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RESUMEN 
 
     Poco o nada se sabe sobre el periodismo agropecuario en Colombia, porque no hay registros 
de su historia ni teorías que expliquen su quehacer, a pesar de existir hace más de dos siglos en el 
país y contribuir en la conformación de una nación libre, gracias al mensaje que subyace entre 
sus líneas, el cual promete mucho más que cosechas abundantes y que en sus inicios fue 
comunicado, con ayuda de la iglesia, por hombres de ciencia, abogados y terratenientes, quienes 
tenían un interés que superaba el simple deseo de escribir sobre el cultivo del campo para 
analfabetos que no se preocupaban por aprender, ya que las costumbres y necesidades de estas 
personas se enfrentaban con las novedades que los periodistas querían promover. Así, en sus 
primeros cincuenta años, la información agropecuaria colombiana, cuyo origen, características y 
corta vida fueron abordadas por esta investigación, floreció con disimulo en apenas diez 
periódicos, hasta que fue relegada y casi olvidada, cuando la revolución industrial convirtió a los 
agricultores en una comunidad de artesanos y trabajadores de ciudad. 
     Palabras clave: Agricultura, agricultor, campo, cultivo, enseñar, información, periódico. 
 
ABSTRAC 
 
     Little o nothing is known about the agricultural journalism in Colombia, because there are no 
records of his history nor theories to explain their work, despite to exist for more than of two 
centuries in the country and to contribute in the conformation of a free nation, thanks the 
message that sublies between his lines, which promises much more that plentiful harvests and 
that in his beginnings was communicated, with help by church, by men of science, lawyers and 
landowners, whom had an interest that surpassed the simple desire to write about cultivation of 
countryside to illiterates that did not cared by to learn, since the customs and needs of this 
persons were facing with the novelties that the journalists wanted to promote. Thus, in his first 
fifty years, the Colombian agricultural information, whose origin, characteristics and short life 
were approached by this research, flourished with dissimulation on just ten newspapers, until that 
was relegated and almost forgotten, when the industrial revolution converted the farmers into a 
community of artisans and city workers.   
     Keywords: Agriculture, farmer, farming, countryside, teach, information, newspaper. 
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PRESENTACIÓN 
 
El exordio de un fruto olvidado 
     Antes de iniciar con esta historia, por favor permítame darle la bienvenida y extenderle una 
respetuosa y cordial invitación a cavilar por un momento sobre la siguiente cuestión: ¿Qué es lo 
primero que llega a su cabeza cuando escucha, lee o piensa la palabra campesino o campesina?..               
     “¡Oiga, no sea tan campesino!”, dice alguien, sarcásticamente, para ofender a otro. Y hay 
quienes pueden llegar a pensar que el campesino es aquel que cuida la portería del elegante 
edificio donde viven o el que han visto por ahí arreglando los jardines; otros, tal vez, asumen que 
la campesina es la que les lava la ropa y cocina sus alimentos, y quizás hay algunos que intuyen 
que los campesinos son todos aquellos que se paran junto a los semáforos con un cartelito sin 
ortografía y un montón de niños mocosos y harapientos pidiendo limosna y alegando ser una 
cifra más de los tantos desplazados por la violencia; otro tanto dirá que son aquellos que, sin 
discriminación de género, usan bigote, sombrero, poncho y cotizas, y que se divierten bebiendo 
cerveza en botella o aguardiente en copita mientras volean tejo, juegan a la rana, al parqués o se 
alborotan apostando a los gallos al son de alguna tonada carranguera, ranchera, corrido mejicano 
y hasta vallenato en los lugares bullosos de los arrabales o los barrios populares de las grandes 
ciudades. Algunos simplemente mencionarán que son personas analfabetas que hablan raro y 
viven en la pobreza por allá, bien lejos, “echando” machete y labrando la tierra. Al igual que 
esas, seguramente, habrá muchas otras percepciones; sin embargo, y ante cualquier  respuesta 
dada, lo único claro que todos poseen en común es que siempre hablarán de los habitantes del 
campo como si fuesen algo ajeno o una especie menor que está separada del mundo por una 
extraña línea divisoria. ¿A qué conclusión llegó usted? 
     Pues yo pienso que está en un grave error el que señala y desprecia a estas personas, tan 
nuestras como nosotros de ellos, sin saber que el campo pervive en la sangre de todos los 
habitantes de este país, y del planeta en general, ya que la mayor parte de nuestros ancestros 
recientes y, sobre todo, los más remotos, fueron alguna vez trabajadores del agro; por ende, se 
puede decir que de una u otra forma todos los seres humanos llevamos un ADN rural que nos 
hace campesinos por esencia y súbditos del agro, cuya majestad es madre y nutricia de la 
humanidad. Incluso, vistas sobre el mapa, las ciudades no son más que un conjunto diminuto de 
estructuras imperceptibles entre una gran figura amorfa de tonos verdes. Entonces, el campo no 
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es el patio de recreo de las urbes, según se suele interpretar; por el contrario, ellas son un 
elemento más dentro del verdor de la geografía, plantadas como si fueran grandes celdas de 
castigo para aquellos que se creen más sabios y poderosos que los viejos espíritus del reino 
natural.  
     Infortunadamente, es una verdad que duerme oculta en una muchedumbre ignara y estulta, 
apegada a ese escenario de falsa comodidad que es la ciudad. Quizás, por esa razón, fue el 
mismo campo el que un buen día tuvo que venir a buscarme a intramuros para llevarme consigo 
y hundir mis pies en sus praderas, sacudirme con la bofetada del frío sabanero y con ese olor 
único del bosque calentano y arrastrar mis ojos por ríos y montañas haciéndome testigo de la 
realidad de una campiña colorida que se esconde bajo el rumor de una serie de voces 
disfuncionales y, a la vez, extrañamente melódicas y cautivantes, aun cargadas de cierta nostalgia 
por los tiempos antiguos, pero también víctimas de ese dolor que sembraron en ella los españoles 
de antaño, el cual ha sido heredado por generaciones como un castigo inmarcesible a la espera de 
alguien que se atreva a cuestionar la herida para que esta pueda empezar a cerrarse.  
     Tras esa invitación, pensé que era necesario tratar de devolverle al campo una minúscula parte 
de lo que le han arrebatado los ladrillos y las manos de una sociedad gris que parece sufrir una 
rara fobia hacia lo rural. Es un esfuerzo que bien vale la pena hacer, pues, a pesar de que la 
historia agraria se ha relatado con el mismo susurro con el que se han encumbrado los grandes 
hitos que la rodean, es tan sólo el vociferar tímido de los platos sobre la mesa lo que hecho 
tangible su importancia en la cotidianidad de la sociedad a través de los siglos. Ese vacío deja en 
evidencia la necesidad de escribir textos que describan y expliquen el agro y su desarrollo a 
partir del momento en que el cerebro humano creció y empezó la inagotable evolución del 
pensamiento hasta el presente, tarea que ya adelantan las ciencias, pero que requiere también del 
aporte y visión de otras áreas del conocimiento; por ese motivo, creí necesario hacer mi aporte 
rastreando y rescatando del olvido, desde la óptica del periodista y con la misma pasión del 
arqueólogo, esas voces valerosas que en algún momento del tiempo decidieron narrar la campiña 
colombiana. ¿Y eso para qué sirve?, preguntarán algunas personas. Se me ocurrió que la falta de 
una adecuada información es lo que ha creado la vana imagen que hoy día se tiene sobre esta 
zona y sus habitantes y, por lo tanto, quería averiguar si había sido siempre de esa manera o si 
por el contrario, en el pasado remoto el campo colombiano era exaltado y recibía el aporte del 
periodismo. Para ello, necesitaba rescatar nombres, hechos, lugares y sueños que pudieran ser 
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erigidos como un llamado vehemente para recordarle al país y a los medios actuales de 
información que existe una deuda pendiente con aquello que no sólo impulsa la economía del 
mundo sino que, además, nos viste, protege y alimenta. 
     En el caso colombiano, hay que decir que esa deuda es muy grande, pues una buena parte de 
la campiña nacional aun vive en el letargo colonial a causa de la discriminación que ha sufrido 
desde los tiempos de la independencia, ya que los ilustrados que forjaron la libertad, así como 
sus hijos y sus nietos y toda su prole, fueron los únicos que en el siglo XIX tuvieron acceso a un 
sistema educativo a través del cual, desde el inicio de la vida republicana, privilegiaron la 
formación en valores democráticos y pronacionalistas con el fin de limpiar cualquier nexo con 
los españoles y buscar desde allí, y en todo sentido, el progreso de un país con identidad propia. 
Esa determinación se reflejó política, económica y socialmente en quienes vivían en las 
ciudades; sin embargo, nunca se les ocurrió contarles a los habitantes del campo para hacerlos 
también parte, y de manera integral, de un cambio que ellos, paradójicamente, ayudaron a 
propiciar. Por eso, aparte de no tener derechos por ser analfabetos a la fuerza, siguieron 
enclaustrados en la pobreza virreinal, al punto que al principio muchos no sabían si llamar al jefe 
patrón o decirle amo, señor o excelencia, como en el pasado. Los olvidaron y, por ende, no 
pudieron salir de esa burbuja histórica que hace que todavía se use el “sumercé” y que a todo el 
que llegue de la ciudad lo traten como “doctor”. La sociedad rural no ha cambiado y ese 
atavismo lleva a que hogaño actúe como el perro que vela al lado de la mesa esperando los 
sobrados del gran convite; tristemente, se menosprecia así misma cada vez que se niegan a salir 
del pasado y empieza repetir más o menos las mismas palabras que sus integrantes han dicho en 
los últimos quinientos años: “Mírennos, somos campesinos, somos pobres, vengan y dennos 
algo”; en lugar de decir: “Aquí estamos, somos productores del campo, tenemos riqueza y 
ustedes nos necesitan”. Pero nadie les enseñó a pensar así, no convenía; incluso hasta los medios 
informativos los han hecho a un lado, ya que hoy día la agroinformación está escrita y dicha para 
los que hablan de macroeconomía en varios idiomas y describen el mundo con cuadros 
estadísticos. Entonces, mientras no haya un cambio que involucre la entrega oficial de sus 
derechos, en especial el de gozar de una adecuada educación, los trabajadores agropecuarios 
seguirán siendo los mismos incultos, agresivos, autocompasivos, manipulados y ninguneados de 
hace dos siglos, a quienes seguiremos viendo agachados entre los pastizales buscando a la 
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majestad y a los virreyes que hace rato se volvieron de piedra o simplemente se fundieron en 
letras que parecen recuerdos que ya nadie sabe recordar. 
     Así, cuando la agroinformación se convierte apenas en un blablablá poco incluyente con un 
discurso que no beneficia o propende por un desarrollo justo y, aparte de todo, se ampara en 
contenidos incapaces de crear una impronta positiva del campo entre la Colombia urbana, que es 
donde realmente se hace útil la producción agropecuaria, se puede afirmar que se está ante la 
presencia de un periodismo estéril. El problema puede estar en el hecho de que no existe una 
estructura o un modelo teórico que aglutine el deber ser de esta información y, por ende, todo 
termina transformado en un contenido fantasma del que se habla pero no se conocen sus motivos 
ni sus objetivos. Por eso, frente a esa situación, mi primera reacción fue sentar en el banquillo de 
los acusados a ese personaje de bajo perfil que nació para abanderar al agro: El periodismo 
agropecuario. ¿Y por qué? ¿Cuál es su culpa?, dijo exaltada mi conciencia. Está vacío, le 
contesté. Entonces, supe de inmediato que allí había un resquicio para empezar la tarea. Empero, 
una hábil jugada del destino destapó una de sus cartas poniendo sobre la mesa, y a su favor, una 
nueva cuestión: ¿Existe el periodismo agropecuario? La verdad es que al sumergir cualquier 
interés dentro del tema lo primero con lo que un investigador se puede encontrar es que no hay 
una definición o parámetros que permitan catalogar teóricamente a la agroinformación para 
evaluar su pertinencia y comportamiento. Esta situación trastornó el primer intento de estudio y 
obligó a posponer el juicio previsto, haciéndose necesario el planteamiento de un nuevo norte, 
pues ahora tenía que empezar por investigar qué es el periodismo agropecuario. 
     Ante este nuevo panorama surgió repentinamente otro obstáculo: ¿Dónde buscar y a partir de 
qué? Infortunadamente, al indagar la bibliografía existente lo único que se halló fue un libro que 
recopila con apuro el devenir del periodismo agropecuario en España. No se encontró nada más. 
¿Nada, en pleno siglo veintiuno, el siglo de la información donde todo se sabe y se dice con un 
clic o un simple toque? En ese instante de duda dimanó de una boca extraña una palabra llena de 
magia que se derramó como un amanecer brillante sobre la oscuridad intelectual del tema para 
definir el eje del trabajo y argumentar la razón por la cual se realizó esta investigación. Fue una 
serendipia que arrojó como conclusión la necesidad de escribir, sin ninguna pretensión adanista 
por cierto, la historia de la agroinformación en Colombia y a partir de ella crear un concepto que 
la defina y, además, decante las bases que conlleven a una adecuada práctica de este tipo de 
periodismo, como un primer paso de varios que se requieren para que se pueda estudiar y 
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calificar su actuar en el futuro. Por ese motivo, la investigación se incoó con una búsqueda 
preliminar en los archivos de la prensa antigua del país, ejercicio que permitió conocer 
inicialmente la fecha de nacimiento del periodismo agropecuario colombiano así como definir la 
época que se iba a historiar, la cual al final se delimitó a los primeros cincuenta años del siglo 
diecinueve. ¿Y por qué un decalustro? Aquel tiempo marca el inicio y evolución de una 
agroinformación que no logró consolidarse y prácticamente desapareció de las páginas de los 
periódicos al término de ese periodo, lapso que también coincide, curiosamente, con la transición 
que señaló el fin del gobierno colonial y el surgimiento y formación de una república que desde 
1850 empezó a mostrar la cara social, política y económica que aun mantiene. A todas luces esos 
primeros cincuenta años fueron una etapa de incubación en la que se puede encontrar al 
periodismo agropecuario en el estado más puro para poder extraer sus fundamentos, amén de dar 
una idea de cómo se incrustó social, política y económicamente y, de paso, develar qué tan 
importante era esta información para el agro y cuán valioso resultó este último para el país 
durante aquella época. 
     La concordancia entre los dos acontecimientos centró la diligencia investigativa en un interés 
particular: Diseccionar la información del agro para conocerla e interpretarla y, desde allí, buscar 
la existencia de alguna relación con la independencia del país; esto permitiría plantear de entrada 
su inoperancia o su aporte histórico y social. De esta manera, y pensando en un posible resultado 
positivo, la investigación podría tomar, a manera de referencia, los resultados de lo que ocurrió 
en el pasado para validar el servicio de este tipo de información en el crecimiento del país y, de 
paso, reposicionar al periodismo agropecuario dentro de los contenidos mediáticos que deben ser 
realmente importantes en la cotidianidad colombiana; es decir, permitir que este trabajo se 
convirtiera en un llamado de atención para que hoy día se aprovecharan las fortalezas de la 
agroinformación con el fin de ayudar a construir patria, o matria, como dirían algunas damas, al 
igual que ya lo había hecho en sus inicios. Era un ideal que ilusionaba. 
     De esta manera, con una meta claramente trazada, se hizo la planificación y se dio inicio al 
trabajo investigativo desde el primer semestre del 2010, planteando la construcción del texto 
desde varios frentes: Por un lado, la selección cronológica de los periódicos con información 
agropecuaria, la búsqueda de su historia y la evaluación del contenido y la forma. Por otra parte, 
se decidió que esos datos irían acompañados por una semblanza del fundador o fundadores de 
cada impreso para conocer las posibles motivaciones que determinaron la publicación e impulso 
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del periodismo agropecuario, queriendo con ello forjar una génesis más profunda y, quizás, más 
humana. Por esta misma razón, la investigación quiso hacer mención de las personas que se 
convirtieron en los primeros agroperiodistas y rastreó los antecedentes más lejanos de cada 
periódico, intentando llegar hasta las bases ideológicas y los modelos primarios que se originaron 
en Europa e inspiraron los que se publicaron en Colombia, ya que se encontró que ninguno de los 
papeles informativos que se imprimieron en el país tenía un carácter original.     
     Todo ese conjunto se rodeó con detalles de la situación económica, política y social del país, 
tanto en el momento previo a la aparición de cada periódico como aquella que lo acompañó 
durante su tiempo de existencia, buscando determinar su incidencia en la aparición de cada uno 
de los impresos o, por el contrario, saber si estos se transformaron en actores que contribuyeron a 
modificar de alguna forma la realidad. En este punto es importante recalcar que la investigación 
necesitaba profundizar en los vericuetos de la situación que vivía el campesinado durante el 
periodo seleccionado, tarea que no resultó para nada fácil, pues hay que decir que el primer 
decalustro del siglo XIX es un tiempo oscuro del que infortunadamente existen pocos registros 
históricos sobre la ruralidad colombiana. Sin embargo, lo hallado fue suficiente para dar forma a 
una atmósfera en la cual se intentó recrear un espacio lo más cercano posible al duro y difícil 
mundo que ellos tuvieron que enfrentar. Por esta razón, la persona que se adentre en el contenido 
de la investigación quedará inmersa en un cuerpo narrativo que aborda una temática anclada a 
unos objetivos académicos claros, pero también, y sin darse cuenta, se hallará en medio de una 
historia de vida, amor y dolor que atraviesa cuidadosamente el texto y con la cual se intentará 
retratar el inesperado encuentro y el infortunado desencuentro del periodismo agropecuario con 
la cotidianidad de los habitantes del campo, quienes, obviamente, debían ser los primeros 
beneficiados con su publicación.  
     De ahí puede surgir la duda de si al inmiscuir ficción con eventos reales se estaría 
pervirtiendo el resultado de una investigación de carácter histórico y, por lo tanto, este trabajo 
debería abordarse más como una novela histórica que como una historia novelada. En cualquier 
caso, la respuesta se puede empezar a configurar a partir del pensamiento del escritor armenio 
Varujan Vosganian, quien afirma que “la historia habla de los vencedores y la literatura habla de 
los vencidos” (Citado en Serrato, 2012, 22 de septiembre, p. 4). Rumiando un poco la expresión, 
pensé que esos dos caminos no eran necesariamente excluyentes y, por ende, se podía unir y 
contrastar lo histórico y lo literario, a vencedores y vencidos, a ilustres y payos, todos en un 
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mismo espacio, para darle realce a los hechos y convertir cada página en una cápsula del tiempo 
rica en detalles que invitara a un análisis más contextualizado y cercano al momento original, tal 
como lo proponen la Escuela de los Anales y la Historia de las Mentalidades, para quitarle así el 
mármol a la historia.  Y, además, por qué no hacerlo si al fin y al cabo eso le aporta al texto, 
pues, como lo dice Eric Hobsbawn, “predecir el futuro es tan difícil como predecir el pasado” 
(Citado en Constain, 2012, 4 de octubre, p. 17). Para Pierre Bourdieu, “la historia está inscrita en 
las cosas, es decir, en las instituciones (las máquinas, los instrumentos, el derecho, las teorías 
científicas, etcétera), y también en los cuerpos”; y agrega: “Todo mi esfuerzo está dirigido a 
descubrir la historia allí donde mejor se esconde, en los cerebros y en los pliegues del cuerpo” 
(2013, p. 50). Por eso, es lógico pensar que ningún historiador aglutina hechos sin apelar a un 
poco de su imaginación, ya que el pasado no es más que un conjunto de palabras e imágenes 
suspendidas en una conciencia colectiva que se alimenta de un imaginario individual al que se le 
cree de buena fe partiendo de la idea de que ninguna verdad es absoluta, mucho más cuando se 
trata de acontecimientos que no se han atestiguado directamente. El historiador y escritor 
colombiano Juan Esteban Constain dice que “recrear e inquirir el pasado, convocarlo de nuevo al 
presente que es lo que hace el historiador para sembrar de dudas y de conjeturas su propio 
tiempo, su vida, y la de sus contemporáneos – contemporáneos del tiempo, luego recuerdos – es 
una labor adivinatoria en cuyo éxito influyen por igual las fuentes y las metáforas. El rigor, los 
documentos, la imaginación, la ciencia, la nostalgia. Inventar también quiere decir descubrir” 
(2012, 4 de octubre, p. 17). Así, al intentar predecir el pasado, el historiador no sólo le está 
ayudando al lector a acomodar el relato dentro de su discurso interno para posibilitarle una mejor 
comprensión del asunto, sino que a través de ello le puede propiciar un mayor gozo de aquello 
que se le está narrando. 
     Por este motivo, los personajes creados se supeditaron a moverse dentro de hechos reales y, 
por ende, es la historia la que los manipula y no al contrario; ergo, no se estaría faltando a la 
verdad. Incluso, para hacer más acertada la historia, se consultaron registros que ofrecieran las 
posibles situaciones y lugares donde normalmente se hubiera podido encontrar a los habitantes 
del campo y se llegó a tal punto de rigurosidad buscando el enriquecimiento de la propuesta que 
hasta los diálogos o expresiones que se presentan guardan algunos arcaísmos y vocablos que 
pudieron acompañar tanto al campesinado como a la ilustre sociedad bogotana de aquel tiempo, 
en la que convivían varios dialectos de origen español, todos muy disímiles entre sí, y que en 
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1809, según don José María Salazar, tenía el lenguaje “mas puro del Reino”, pues estaba libre de 
“la mezcla de voces indianas” que afectaba a otros pueblos (Acosta, 1849, p. 402). Por eso, y 
para desfacer cualquier duda, se revisaron audios y videos de las regiones ibéricas mencionadas, 
se buscó información teórica al respecto y se indagaron varios documentos y narraciones 
costumbristas que fueron publicadas en periódicos y libros de la época, como las del egregio 
soachuno don Eugenio Díaz Castro, para intentar recrear algunas de esas voces.  
     Por otro lado, se apeló a un estilo literario con el objetivo de enriquecer el relato y dar ritmo a 
la narración, obedeciendo a uno de los valores de la literatura que destaca, con bastante acierto, 
el escritor estadounidense Jonathan Frazen: “Debilita tus certidumbres y te invita a tener 
simpatía por cosas por las que normalmente no las tendrías” (Rueda, 2012, 30 de enero, p. 24). 
Así, al presentar una redacción menos rígida se busca posibilitar el acercamiento de un mayor 
número de personas a un tema que puede ser de un interés limitado; además, es un elemento a 
tener en cuenta en cualquier redacción, pues, tal como lo enseña el escritor nicaragüense Sergio 
Ramírez, en un relato, ya sea real o ficticio, es al “lector al que es necesario atrapar, antes de 
atrapar al asesino” (2012, 5 de agosto, p. 12). En últimas, el lector, aunque tácito, es un personaje 
más, es el principal testigo de la historia y, por lo tanto, atraparlo en ese acto a través de la 
literatura hace más atractivo el vínculo. Por eso, se recurrió a una estructura de trenza que 
permitiera articular cada uno de los frentes propuestos por la investigación, creando una 
narración cargada de hechos que pese a su relevancia habían sido despreciados en otros 
contextos. De esta manera, se recuerdan fechas segregadas de sus propios calendarios y nombres 
a los que se les ha negado por años el derecho al lustre que otros ostentan por mucho menos; se 
erigen detalles que se asientan entre las páginas, como esos viejos querendones que se atavían de 
experiencias y apuntes a flor de boca para facilitar todo tipo de emociones; se develan mitos 
desconocidos que reclaman su magia perdida y se aclaran otros cuya sombra opacaba las 
verdades que nadie parecía querer oír. Incluso, al husmear en los rincones de algunas páginas se 
pueden beber sorbos de esas melodías que han sido deliciosamente añejadas por los barriles del 
tiempo, ya que definitivamente el pasado no se parece en nada al silencio. 
     En fin, este trabajo es sólo un relato histórico que no pretende entrar en análisis profundos 
sino hacer una narración descriptiva, tanto de los hechos que rodearon e impulsaron la aparición 
del periodismo agropecuario en el mundo como de cada uno de los periódicos que hicieron parte 
de sus primeros cincuenta años de existencia en Colombia, y extraer una parte de la esencia que 
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dejaron sus raíces, a partir de una revisión bibliográfica en la que se consultaron más de mil 
documentos, de los cuales seiscientos ochenta sustentan esta investigación, buscando decantar 
las características primigenias del periodismo agropecuario que permitan identificarlo para poder 
abordarlo y entenderlo y, de paso, divulgar algunas bases para la elaboración de sus contenidos. 
     Para hacer posible todo esto, se trabajó arduamente durante cincuentaicuatro meses, 
sustentando el resultado, básicamente, en los hallazgos que se hicieron en la Biblioteca Luis 
Ángel Arango y en la Biblioteca Nacional de Colombia, al igual que en documentos obtenidos 
mediante la internet en archivos extranjeros como la Biblioteca Nacional de España y la Real 
Academia Española. Además, se consultaron datos en las páginas de algunas entidades oficiales 
de Colombia así como en libros electrónicos de autores cuya trayectoria investigativa y 
académica permitiera dar mayor peso al relato; también se indagó en las publicaciones en línea 
de organizaciones privadas, instituciones académicas y, sobre todo, revistas y periódicos 
reconocidos, ya que se pretende demostrar que el periodismo también es una fuente histórica y 
documental importante, puesto que muchas veces se descarta como si fuera información de 
segunda clase condenada a ser leída y olvidada al instante. Vale la pena rescatar el uso recurrente 
del ciberespacio en esta investigación, lo cual honra al llamado periodismo de datos, cuyo 
ejercicio fue galardonado en el 2013 con el Reconocimiento a la Excelencia del Premio Gabriel 
García Márquez de Periodismo, que entrega la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, 
otorgado a la periodista costarricense Giannina Segnini, experta en el tema, quien lo definió 
como una entrevista a los “millones de datos y océanos de información”; es decir, cuestionar la 
red (Citada en Oquendo, 2013, 19 de noviembre, p. 7). Paralelamente, la investigación se 
fortaleció con visitas de observación a varios de los lugares donde ocurrieron los hechos 
relatados, como algunos pueblos de la sabana de Bogotá o las casas y calles en el centro histórico 
de la capital colombiana, intentando olfatear los ambientes coloniales para complementar las 
descripciones de los registros históricos consultados.   
     De este proceso resultaron seis capítulos más la bibliografía y el marco teórico. Este último 
abre la investigación planteando las bases de la propagación de la información y el ejercicio del 
periodismo en la historia del mundo, al igual que su relación con el tema agropecuario, y cuya 
mirada permite hallar, más que definiciones específicas, conceptos que argumentan la necesidad 
de la agroinformación y preparan al lector para abordar con un mejor criterio sus antecedentes en 
el país. Luego, y para lograr un mayor acercamiento al tema, el capítulo número uno aborda la 
16 
 
historia del agro a partir de dos miradas: En la primera de ellas, se desmenuza en cifras el 
presente del sector agropecuario en Colombia y se identifican sus modalidades productivas de 
cara al futuro, todo para demostrar el esplendor que pocos parecen percibir en él. En la segunda 
parte, la investigación hace un barrido de los principales hitos del agro desde su origen, los 
cuales permiten explicar tanto su valor social como la grandilocuencia de los números que lo 
explican en el presente, hechos que se convierten en la antesala perfecta para entender cuán 
meritoria es la tarea del periodismo agropecuario y, por lo tanto, este capítulo es la plataforma 
justa y necesaria para adentrarse en el discurso histórico que viene inmediatamente después.   
     Del segundo al quinto capítulo se relatan los detalles de la vida de los periódicos que 
acogieron a la agroinformación entre 1800 y 1850, señalando también a los que nunca la 
publicaron y que erróneamente podrían ser considerados cercanos al tema. Su contenido se 
dividió teniendo en cuenta una serie de etapas que la misma historia se encargó de indicar; así, el 
capítulo dos se destinó para hablar del periodismo agropecuario que apareció al final de la era 
colonial y cuya narración inicia en el 2011, pero rápidamente se ubica en el año 1800 y 
comprende hasta 1816, tras el fusilamiento de algunos de los próceres que gestaron la 
independencia. ¿Quiénes eran ellos y realmente por qué los asesinaron? ¿Acaso fue por cuenta 
de un par de extrañas semillas? El periodo de 1817 a 1836 corresponde a los capítulos tercero y 
cuarto y presenta el renacimiento de la agroinformación en los días de la Gran Colombia, cuando 
las calles aun tenían el olor acre de la libertad mezclada con pólvora, páginas que tienen en 
común a un hombre que creció en el sustrato de la filosofía y la fe, que fue presidente sin llegar a 
serlo y que resultó acusado de traición en la época en que los colombianos querían ser franceses. 
¿Sería posible que de la mano del periodismo del agro se haya conspirado para cambiar el 
chocolate y la arepa por un trozo de roquefort con champaña? Además, el capítulo cuatro finaliza 
en los primeros años en que Colombia caminó sin las viejas ataduras geopolíticas, rotas tras la 
muerte del libertador Simón Bolívar, lo cual hizo florecer el liberalismo del general Francisco de 
Paula Santander. ¿Quizás por eso la campiña nacional se quitó el sostén para mostrar los tesoros 
del país? El quinto capítulo se conecta un poco con el anterior y marca los días en los que un 
secreto masón quedó libre y comenzó a rodar de boca en boca. ¿Qué decía? ¿Hablaría el dialecto 
del campo? Esto ocurrió entre 1837 y 1850 en un país que vivía la lucha y el crecimiento político 
y económico del artesanado así como el consecuente decaimiento del interés por el sector rural, 
al punto que la agroinformación terminó infértil en la mochila de hombres que pescaban rocas 
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áureas en montañas que parecían esmeraldas y luego cayó sepultada bajo las ruinas y el polvo de 
una vieja y caída hermandad religiosa. ¿Qué le sucedió? ¿Se autodestruyó? ¿La aniquiló la 
Iglesia? ¿Tal vez fue víctima del matoneo del comercio o del gobierno de turno o quizás de todos 
los gobiernos que la antecedieron por más de tres siglos? Lo único cierto es que aquello que haya 
acaecido marcó el fin de la primera etapa del periodismo agropecuario colombiano y, por lo 
tanto, el límite de esta investigación. 
     Finalmente, el último capítulo devela unas conclusiones que entrañan todo lo que significó la 
agroinformación en sus inicios y definen y argumentan tanto su origen como su existencia. Por 
ende, a través de ellas las voces del tiempo ya sin tiempo se suman al presente trabajo para 
aportar su experiencia y plantear las primeras líneas del quehacer de esta actividad periodística y 
sirven, además, para explicar la razón del nombre elegido para la investigación: Los Papeles de 
la Abundancia, título que hace referencia al imaginario que rodeaba a la agricultura desde el 
siglo XVIII y la mostraba como una fuente inagotable de riquezas, las cuales se intentaban 
multiplicar a través del periodismo. Era un símbolo de bienestar que los protagonistas de este 
relato, siempre sabios, visionarios y eternos, quisieron sembrar en cada una de las páginas que 
hoy, con humildad y respeto, presentó a su nombre para dar otro paso en la historia del 
periodismo agropecuario luego de más de dos siglos de haber dado el primero. Ellos lo crearon, 
ellos lo escribieron, ellos se levantaron de sus tumbas para seguir cultivando el pensamiento. He 
aquí sus vestigios convertidos en abono por la asfixiante sombra de Cronos y el abrazo del 
silencio… 
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UNA DUDA PLANTADA: EL PROBLEMA 
 
     “Ser o no ser”, reflexionaba Hamlet, atormentado por la idea de que el no ser resultaba 
siendo, paradójicamente, una atractiva forma de llegar a ser (Shakespeare, 2005, p. 50). No 
obstante, su benemérito creador nunca le explicó que no había necesidad de morir físicamente 
para dejar de ser, pues la vida también cuenta con un mecanismo infalible capaz de obliterar 
cualquier existencia: El olvido. Así, las cosas y las personas son en la medida en que los demás 
puedan confirmar su presencia y vayan dejando una estela residual, que son los recuerdos, para 
retroalimentar el proceso; por ende, nada ni nadie puede existir sin ellos. Lo que se es, es lo que 
se fue. Todo es historia y es ella la que certifica el presente y le asigna un espacio en el mundo; 
de lo contrario, es como si nunca se hubiera existido.  
     Por otro lado, no se puede ignorar que la calidad que hay en el fruto de una planta se debe en 
gran parte a la fuerza oculta que tienen sus raíces, ya que sin ellas nada crece. El escritor y 
filósofo italiano Umberto Eco plantea crudamente esta situación a través de Giambattista 
Bodoni, el amnésico protagonista de una de sus obras literarias: “Dije que me sentía débil y que 
quería dormir. Se fueron, y yo lloraba. Las lágrimas son saladas. Así pues, todavía tenía 
sentimientos. Los del pasado ya no eran míos. Quién sabe, me preguntaba, si alguna vez he sido 
religioso: desde luego, fuera como fuese, había perdido el alma” (2005, p. 28). Entonces, se 
comete un terrible agravio y hasta una injusticia cuando la sociedad convierte el rastro de alguna 
de sus infinitas extremidades en una ostensible sombra, tal como sucede con el periodismo 
agropecuario colombiano, cuyos antecedentes hoy día son sólo hojas al viento naufragando sin 
destino y marchitándose en el olvido. Es como si tampoco tuviera alma. Eso, quizás, explica su 
escasa presencia en los actuales medios de comunicación  y los grandes vacíos que presenta su 
contenido.  
     Eco dice que “recordar es reconstruir” (2005, p. 32); por lo tanto, se hace imperioso empezar 
a resarcir lo que no se ha hecho, para lo cual se requiere recoger, uno a uno, los trozos que la 
agroinformación ha ido dejando silenciosamente esparcidos sobre la línea del tiempo, con la 
certeza de que se va a recorrer un sendero desconocido, una territorio de niebla al que se debe 
entrar sin olvidar el peso de la gran incógnita: ¿Cómo nació y se desarrolló, durante sus primeros 
cincuenta años de existencia, el periodismo agropecuario en Colombia? Es un problema que sin 
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duda se debe afrontar con todo el rigor investigativo, pues, de lo contrario, al escavar mal o en el 
lugar equivocado se corre el riesgo de sumergir su historia aun más en el lodo de la indiferencia. 
 
UN CAMINO EN RACIMO: LOS OBJETIVOS 
 
     El Objetivo principal de la presente investigación es averiguar cómo nació y se desarrolló, 
durante sus primeros cincuenta años de existencia, el periodismo agropecuario colombiano. A 
partir de ello se plantearon tres objetivos secundarios, subdivididos, a su vez, en algunos otros 
que permiten dar pábulo al plan trazado. El primero de ellos, quizás el más importante, es 
escribir la historia de la agroinformación en su primer decalustro en Colombia, ejercicio que se 
determinó con base en la siguiente hoja ruta: 
     1. Buscar y consultar toda la información relacionada con la actividad agropecuaria en los 
periódicos coloniales y republicanos del país en los siglos XVIII y XIX. 
     2. Con base en los hallazgos, establecer la fecha de inicio de la agroinformación para conocer 
el año hasta el cual se va a realizar la indagación histórica. 
     3. Averiguar los antecedentes históricos e ideológicos del periodismo agropecuario que 
permitieron crearlo y modelarlo en Colombia. 
     4. Buscar datos biográficos del fundador o fundadores de cada uno de los periódicos con 
información agropecuaria que se publicaron dentro del periodo de tiempo establecido por la 
investigación, así como de los redactores de la agroinformación que había allí. 
     5. Recabar información sobre la situación socioeconómica y sociopolítica que se vivió en 
Colombia durante la época señalada, con el fin de determinar su influencia en la aparición y 
desarrollo del periodismo agropecuario. 
     6. Indagar sobre la vida de la sociedad rural colombiana, antes y después del nacimiento del 
periodismo agropecuario en el país, para identificar el tipo de público al que se pretendía 
beneficiar con esta información. 
     7. Establecer si existió alguna incidencia del periodismo agropecuario en el devenir de la 
historia nacional y, por ende, cuál fue su relación con la sociedad colombiana, tanto urbana como 
rural, durante el periodo investigado. 
     8. Realizar una narración históricoliteraria para formar una atmósfera detallada que facilite la 
profundización en los pormenores de las diversas realidades y momentos que circundaron la 
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agroinformación en el país durante sus primeros cincuenta años de existencia, con el fin de 
conocerla y comprenderla mejor para poder caracterizarla.  
     Finalizada la primera etapa entra en juego el segundo objetivo secundario que es crear, a 
partir de toda la información obtenida, una definición que sirva para identificar al periodismo 
agropecuario colombiano. Esto permite movilizar rápidamente el tercer objetivo, el cual busca 
proponer un mecanismo de acción para este tipo de contenido; es decir, presentar las primeras 
bases para la adecuada práctica de la agroinformación, teniendo en cuenta las pautas que en ese 
sentido arroje la investigación histórica, labor que se sustenta en el cumplimiento de tres pasos: 
Primero, revisar el contenido de los artículos proagro publicados antes y después del nacimiento 
del periodismo agropecuario en Colombia, teniendo en cuenta el final del marco temporal 
estipulado por la investigación; segundo, identificar las características y cualidades que 
diferencian la redacción agropecuaria de otro tipo de informaciones periodísticas; tercero, 
determinar las principales características y cualidades que debe tener el periodismo agropecuario 
colombiano, tomando como punto de partida los elementos estructurales hallados en el texto 
agroinformativo que se consultó durante el desarrollo de la investigación así como las 
particularidades a tener en cuenta, tanto en aciertos como en los posibles errores encontrados, y 
que se derivan del proceso de obtención, construcción y difusión de la agroinformación.   
     Así, mediante el cumplimiento de todos estos objetivos, se pretende empezar a forjar una 
memoria histórica que pueda aportar al rescate del periodismo agropecuario del país, ya que 
mediante él las comunidades rurales no sólo pueden informarse y progresar sino que tienen la 
posibilidad de visibilizarse y reconocerse. De ahí que devolverle a la agroinformación su pasado 
es regresárselo también al campo y, por lo tanto, es una tarea doblemente valiosa y una 
alternativa para contribuir a crear un presente y un futuro próspero para ambos, que camine muy 
lejos del alcance de la tortuosa disyuntiva shakesperiana. 
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Marco teórico, histórico y conceptual 
 
CUANDO EL AGRO INVENTÓ LAS PALABRAS 
 
                Aunque al carácter del labrador repugna la novedad, sin embargo, si se le sabe presentar la 
utilidad y los medios fáciles de conseguirla, es constante que se aprovechará de ella. Y así es que 
las naciones mas adelantadas de Europa han ido alterando y renovando poco á poco su cultivo y 
artes, al paso que los sabios agricultores y científicos les han comunicado sus observaciones y 
experiencias (Semanario de agricultura y artes dirigido a los párrocos, 1797, p. 11). 
 
     El ser humano es un juego inteligente de palabras; de ahí que la articulación de las letras, al 
igual que sus sonidos, sirvan para certificar, identificar y explicar la presencia del hombre y la 
mujer en el planeta. Por lo tanto, el legado del conocimiento comporta una ritualidad que está 
arraigada a la vida de las personas y que sigue la vieja tradición oral en la que el proceso de 
transmisión de la información se basa en la confianza en el mensaje, como una forma de romper 
no sólo con el cerco de la ignorancia sino también para comprender sus mecanismos de acción y 
modelar el esquema comunicativo a la hora de retransmitir los contenidos aprendidos y 
procesados a través de la experiencia. Entonces, cuando alguien se comunica comparte pedazos 
de sí mismo con el otro y, por ende, cada quien es una multitud de gente, un yo compartido.   
     Eso se ha hecho así desde hace miles de años; sin embargo, el avance en la formalización del 
proceso se produjo sólo en una época mucho más reciente gracias, entre otros mecanismos, al 
periodismo, cuyo punto de partida es la aparición de la imprenta a mediados del siglo XV y el 
nacimiento del primer periódico con algunas de las características de la prensa moderna en el 
albor del siglo XVII. ¿Esto quiere decir que de ese momento hacia atrás, en el mundo antiguo, no 
hubo una sociedad de memorias sino una sociedad de oídos limitada a realizar apenas eco de lo 
que se escuchaba? Es claro que no, pues existieron otros modos para analizar y registrar la 
realidad, y a los cuales se hará referencia en este capítulo, ya que también cumplieron un roll 
importante para socializar, debatir e interiorizar la información; ellos se enmarcan dentro de lo 
que se considera como la prehistoria del periodismo, periodo que tuvo una época esencial que 
caminó de forma paralela al desarrollo de las cuatro grandes culturas del pasado remoto: los 
mesopotámicos, los griegos, los romanos y los egipcios; estos dos últimos con mayor 
preponderancia en el tema, pues ellos creyeron en la necesidad de narrar todos los hechos de su 
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cotidianidad como un medio de informar, pero también, dada su visión de lo eterno, con el fin de 
crear anales pensando en el futuro.  
     El caso egipcio es igualmente importante porque en sus registros se pudieron dar los primeros 
asomos de información agropecuaria en el mundo, debido al valor que poseía la producción 
agropecuaria para esa sociedad; era tal la relevancia, que en el más allá, es decir, en el reino de 
Osiris, padre de la agricultura, el trabajo en el campo se consideraba como la principal actividad. 
Ese espacio paradisiaco al que aspiraba a llegar el alma de todo difunto se denominaba campo de 
Ialu o campo de cañas, y lo imaginaban “como un lugar muy parecido a Egipto, con ríos, 
montañas, caminos, cuevas y campos muy fértiles, en los que crecía la cebada hasta los cinco 
codos de altura. El difunto, sin embargo, debía preocuparse por obtener su sustento. Aun siendo 
un ‘glorificado’, según decía una fórmula del Libro de los muertos, tenía que ‘arar y segar, 
comer y beber, y realizar todas las cosas que se hacen en la tierra’ ” (Castellano, 2012, mayo, p. 
2). Para todo ello, los egipcios podían contar con la ayuda de unos sirvientes conocidos con el 
nombre de ushebtis o respondedores, así como con una guía de viaje que muchas veces se dejaba 
en la tumba y que estaba compuesta por oraciones registradas a través de pinturas murales y 
pictogramas, conocidos como jeroglíficos, mediante los cuales, entre otras cosas, se le 
comunicaba al difunto los diversos modos de cultivar y producir sus alimentos en su paso por el 
mundo de los muertos. Este tipo de representación fue, además, la primera manifestación del 
estrecho vínculo de la palabra con la imagen y convirtió al acto agropecuario en una forma de 
trascendencia para el ser humano, resaltando, a la vez, la firme relación que ha existido desde el 
tiempo antiguo entre la tierra y el hombre. 
     Y aunque los frutos de la información agropecuaria prehistórica parecen muy lejanos, basta 
con dar una mirada a los campos del mundo para descubrir que, en realidad, muchos de ellos 
están más cerca de lo que se piensa y se hacen presentes cada vez que alguien ingiere sus 
alimentos, pues para producirlos hoy día se necesitó empezar con el trabajo de alguien en algún 
punto del planeta hace miles de años y se requirió de un mecanismo difusor para circular el 
conocimiento a través del tiempo. Así, el yo compartido trasciende a sociedad compartida, lo 
cual transforma a las personas en una suma de universos compartidos. Por lo tanto, se puede 
afirmar que la comunicación de lo agropecuario tiene tantos años y tantas caras como la historia 
de la humanidad y merece no sólo respeto sino también consideración, de modo que quien 
deguste cualquier alimento pueda saber que detrás de su sabor hay una fatiga de miles de años 
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que exige, por lo menos, un compromiso de agradecimiento con lo que se come y menos 
indiferencia hacia la parte que nunca se ve desde el plato.  
     Empero, llegar a ese nivel de valoración no es fácil, como tampoco lo fue el arribo al primer 
momento cuando se escribió acerca de las labores del campo; tal vez se requirieron muchos 
siglos de incubación de la primera palabra, como lo cree el historiador británico Peter Burke al 
afirmar que todo proceso tiene un pasado y, por lo tanto, “los estudiosos de la comunicación 
deberían darse cuenta de que hay en los medios fenómenos más antiguos de lo que en general se 
reconoce” (2002, p. 12). Por esta razón, para hablar de la comunicación como herramienta de 
información, así como su relación con el tema agro, es necesario hacer una regresión en algo más 
de 30.000 años hasta los días cuando los hombres y las mujeres del paleolítico, con sus cuerpos 
peludos y las mandíbulas grandes, comenzaron a esbozar la necesidad de reportar el mundo que 
veían y a registrarlo en rocas y en las paredes y cuevas de las montañas, con lo cual, y 
seguramente sin proponérselo, guardaron para la posteridad los hechos de una cotidianidad 
dominada por rituales de cacería que se convirtieron en el primer registro de un sistema de 
producción de alimentos. Por ende, no es descabellado decir que la memoria humana se inició 
mediante un periodismo de piedra que dejó en claro que el concepto del muro no lo inventó el 
Facebook. Y así se inició todo: observando, cuestionando, retratando cada momento de la vida, 
tal como se hace hoy día según la apreciación del memorable periodista Ryszard Kapucisky:  
 
               Este oficio se ocupa de nuevos datos, nuevos hechos y nuevos problemas. Mientras el mundo 
progresa y se mueve, nosotros estamos dentro de esos cambios porque la sociedad espera que 
lleguemos a ella para que contemos qué está pasando, para que interpretemos qué quiere decir la 
novedad. Eso nos impone la obligación de estudiar, permanentemente y de todo. El periodista es 
un cazador furtivo en todas las ramas de las ciencias humanas (2003, p. 18).  
 
     Entonces, el periodismo es mucho más que el concepto simple y académico que habla de la 
búsqueda y el registro de una noticia. Periodismo es el inventario de los días hecho a través del 
ejercicio honrado del arte de comunicar y de una información constante narrada a través de 
historias que le enseñen a la persona a creer y digerir la realidad que ve para permitirle 
apropiarse de su derecho a ser parte del mundo. Este es un compromiso maravilloso con la 
historia, pero una responsabilidad muy grande con la sociedad.  
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     Quizás, y de forma inconsciente, ese mismo compromiso y esa misma responsabilidad 
existían en la edad de piedra, ya que la relación entre la evolución del pensamiento y la 
necesidad de comer, que era el objetivo principal de los grupos humanos de esa época, implicaba 
no sólo explorar la realidad sino crear y conservar lo aprendido empíricamente para luego 
socializarlo. Dicha experiencia se transformó en un conocimiento que con el tiempo fue 
determinando las cualidades de las actividades y significándolas para darles sentido al 
trasmitirlas. Incluso, algunas de ellas se convirtieron en raíces que dieron origen a las palabras 
modernas del agro; por ejemplo, y de acuerdo con el diccionario de la Real Academia Española 
(RAE), agropecuario es un adjetivo que identifica todo aquello “que tiene relación con la 
agricultura y la ganadería” (2010); también especifica que la palabra agro tiene su origen en el 
griego agri, cuyo significado en primera acepción es campo o tierra de labranza y, por ende, 
comprende todas las actividades que se realicen en ella y con ella; de ahí surge el término 
agricultura, que es definido como “el arte de cultivar la tierra” (RAE, 2010b). Esta última parece 
una definición sencilla; sin embargo, por todo lo que comprende, es una expresión que va un 
poco más allá.  
     Jorge Soria Velasco, magíster en agricultura y Ph.D. en genética vegetal, usa un concepto 
para expresar el significado de lo que es la agricultura tropical que bien puede usarse para definir 
la palabra agricultura de una forma más amplia. Él dice que “es el arte y la ciencia que, mediante 
la aplicación de recursos técnicos, prácticos y administrativos modernos permite aumentar 
económicamente la producción y productividad de los cultivos” (1975, p. 1). Estas son palabras 
que abarcan la realidad de una forma más transversal y, además, no difieren mucho de las que se 
decían cuando entró en acción la ilustración, que fue la que marcó el renacer del agro en el siglo 
XVIII. No obstante, la agricultura dieciochesca se pensaba desde dos visiones diferentes que, por 
fortuna, al ser combinadas le proporcionaron al trabajo en el campo una dimensión 
socioeconómica bastante importante, cuya fuerza fue clave para dar origen al periodismo 
agropecuario.  
     Por un lado, estaba la noción política, que se puede palpar, por ejemplo, en un estudio sobre el 
tema agrario que realizó don Claudio Boutelou, quien fue profesor de botánica, agricultura y 
economía rural, y director de Real Jardín Botánico de Madrid en 1808; en la introducción de su 
trabajo él asegura que “la agricultura es la primera y la mas principal ocupacion del hombre 
reunido en sociedad; es la base fundamental de la poblacion, de la prosperidad y de la riqueza 
25 
 
pública; y el mas firme apoyo de la independencia de las naciones” (1817, p. 1). Por otro lado, 
está la definición desde el marco académico y científico, como la que publicó en México el 
Semanario economico de noticias curiosas y eruditas, sobre agricultura y demas artes, oficios, 
&c., según el cual agricultura es “aquel conjunto de reglas que se adquiere por la meditacion ó 
por la practica, y que nos enseña a cultivar y fertilizar la tierra para hacerla producir granos, 
frutos, plantas y arboles que sirven á las necesidades del hombre. Puede añadirse tambien á esta 
definicion, que abraza el arte de multiplicar y cuidar de la conservación de los animales útiles” 
(1809, 23 de marzo, p. 129). Las dos definiciones parecen diferir, pero son válidas y 
complementarias, y coinciden en asignar a la agricultura la categoría de arte.  
     Ahora, si se mira con mayor detenimiento, ese tipo de arte implica, al mismo tiempo, la 
conjunción de una serie de usos y costumbres alrededor del trabajo agropecuario que dieron 
forma a la otra parte del término: Cultura, que según la RAE significa “cultivo, crianza”, 
(2010c); por lo tanto, pareciera ser que a través del agro no sólo se han cultivado alimentos sino 
también al hombre. Cultura enmarca todo lo que se cultiva: “Conjunto de modos de vida, 
costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, industrial, en una época, 
grupo social, etc.” (RAE, 2001c); es decir, cultura es todo aquello que realiza el hombre y que lo 
identifica; incluso, tiene una acepción que la define como “culto religioso”. El filólogo, lingüista 
y abogado español Joan Corominas afirma que el término cultura fue usado por primera vez en la 
lengua hispana en el año 1515 (Zaid, 2006); además, se dice que tiene su origen en la palabra 
indoeuropea kwel, de donde se derivó el latín colo, que significa “andar habitualmente en el 
campo, y de ahí pasó a los significados de ‘hablar’ y ‘cultivar’. Como los dioses del lugar 
también lo habitan y protegen, colo se extendió al significado de ‘cuidar’ y, recíprocamente, 
‘venerar’ (a los dioses protectores). Finalmente, se extendió a ‘cultivar las virtudes, las artes’” 
(Ernout y Meillet citados en Zaid, 2006). Gabriel Zaid menciona que de la raíz colo derivaron las 
palabras cultura, agrícola, colono, cultivar y culto; entonces, cada vez que se habla de cultivo 
también se está hablando de cultura y, por lo tanto, se puede concluir que las actividades 
agropecuarias determinaron al humano como ser cultural gracias a la interacción de sus 
estructuras de lenguaje con el mundo que iba descubriendo. 
     Por lo tanto, se puede decir que gracias a la aparición de las prácticas agropecuarias se dio 
inició a “una revolución social poderosa” (Bronowski, 1979, p. 60). A través del trabajo en el 
campo se logró articular la creciente capacidad del pensamiento humano con los requerimientos 
26 
 
de su nuevo estilo de vida sedentaria que, por cierto, fueron útiles para asignarle a la sociedad un 
nuevo papel, pues, como dice Jacobo Bronowski, al domesticar las plantas y los animales el 
hombre “se echó a cuestas la responsabilidad de la naturaleza” (1979, p. 61). En ese proceso 
también incluyó a su propia especie, ya que todas las intervenciones realizadas sobre su ambiente 
terminaron por incidir sobre su evolución física y social, impulsando, igualmente, y a través de 
los requerimientos de su cotidianidad, la capacidad para domesticar las palabras. 
     Por otro lado, y de forma simultánea a las prácticas del laboreo, definido como la actividad de 
“cultivo de la tierra o del campo” (RAE, 2013), el desarrollo del hombre estuvo ligado a su 
relación de dominio con la especie animal, que desde ese época se convirtió en herramienta, 
alimento e insumo; es decir, era un medio y un objetivo. Para Bronowski “hubo un 
entrelazamiento, una especie de salto entre el cultivo de plantas y la domesticación de animales. 
Y a través de ella se manifiesta  la realización crucial de que el hombre domina su ambiente en el 
aspecto más importante, no físicamente, si no al nivel de los seres vivos: plantas y animales” 
(1979, p. 60). De esta manera, el ser humano logró ubicarse por primera vez como determinador 
de un nuevo orden dentro de la escala biológica en el planeta.  
     El perro fue el primer animal que caminó al lado de los humanos en el periodo neolítico; sin 
embargo, el ganado, integrado inicialmente por vacas, cabras, cerdos y ovejas, poco a poco fue 
incrustándose en la vida de la sociedad primitiva, ya no sólo como proveedor de alimento y 
materia prima, sino también como riqueza, puesto que muy pronto adquirió la connotación de 
capital. De ahí surgió la palabra pecuario, originada en el griego Pekos, que significa vellocino y 
que evolucionó en la expresión latina Pekus, cuya definición es ganado (Etimología de la lengua 
española, 2007). Esta última procede de la voz indoeuropea Peku, la cual representaba la 
propiedad mobiliaria, es decir, los bienes materiales de las personas (El Castellano.org, 2010). 
Con el paso de los siglos, todas estas palabras terminaron agrupadas en el latín Pecora, que 
identificaba a una “res o cabeza de ganado lanar” (Philippe, 2010); su uso cotidiano, junto con el 
latín Pecunio (propiedad y riqueza), creó la palabra Peculio, que indicaba la riqueza de un 
individuo por el número de cabezas de ganado que poseía (Espinosa, 2010). En conclusión, es 
claro que lo pecuario relaciona al ganado con lo productivo, idea que hoy día se ha extendido a 
todos los animales domésticos de carácter rural que son cultivados para generar riqueza. 
     Finalmente, hay que decir que la conjunción de agro y pecuario se transforma en el sustantivo 
agropecuario, el cual incluye el sufijo ario, que determina pertenencia, relativo a o relacionado 
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con; por ende, agropecuario engloba todo lo perteneciente, relativo o relacionado con el cultivo 
de la tierra de labranza y el ganado que la habita. Así, la suma de esas definiciones indicaría que 
el periodismo agropecuario es aquel que habla de todo lo perteneciente, relativo o relacionado 
con el cultivo de las plantas y los animales domésticos de carácter productivo, base sobre la cual 
se puede empezar a estudiar, comprender y construir este tipo de información. 
     La elaboración de ese concepto ha caminado de la mano con el proceso que llevó al cazador 
nómada a convertirse en un ser adicto al sedentarismo y que se ancló en la naciente labor 
agropecuaria para establecer un nuevo modus vivendi que determinó el destino del ser humano en 
lo que se ha denominado como “la revolución Neolítica” (Giovannini, 1987, p. 23). Dicha 
transformación abarcó no sólo el conjunto de actividades cotidianas y la rotulación del mundo 
sino los rituales derivados de lo uno y de lo otro, entre los que están, por ejemplo, los procesos 
comunicativos que nacieron a partir de los nuevos roles sociales y escalas de poder y la 
masificación de aquello que la humanidad iba descubriendo o creando para su beneficio, lo cual 
significa que el espíritu del periodismo agropecuario rondaba por el mundo desde mucho antes 
de nacer, porque todo en algún momento tuvo que ser compendiado y socializado. 
     Se puede decir que la revolución neolítica también se convirtió en la revolución de los 
habitus, concepto que el sociólogo francés Pierre Bourdieu asignó al espacio donde se desarrolla 
su reconocida estructura estructurada estructurante, que explica la relación de las personas con su 
entorno social y viceversa. Bourdieu unifica en su teoría la dimensión social e individual del ser 
humano, tomando como eje la unión del cuerpo, visto como un objeto que se puede transformar, 
junto con los hechos que lo moldean diariamente; a esto lo define como la historia encarnada, 
pues dice que “el cuerpo está en el mundo social, pero el mundo social está en el cuerpo. Y la 
incorporación de lo social que realiza el aprendizaje es el fundamento de la presencia en el 
mundo social que supone la acción que es un éxito social y la experiencia común de este mundo 
como algo que cae por su peso” (2013, p. 29). Por eso, Bourdieu habla de la estructura 
estructurada, que es el círculo social en el que nace y se desarrolla el cuerpo, y que lo nutre con 
un estilo de vida y unas características propias del grupo que lo rodea; por otra parte, está la 
estructura estructurante, que le permite al cuerpo, a partir de lo que ha recibido de su núcleo 
radicular, crear sus propias percepciones y juicios del mundo para poder interactuar con y a 
través de él, lo que le permite, al mismo tiempo, retroalimentarse.  
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     Mediante este engranaje, el habitus se convierte en un capital social que le da un valor a cada 
persona, situación que, según Bourdieu, ayuda de forma simultánea a redimensionar el valor del 
grupo al que pertenece el cuerpo. Esto se produce a partir de una cualidad innata del término, tal 
como él mismo lo confiesa: “¿Por qué no usé hábito? El hábito se considera en forma espontánea 
como algo repetitivo, mecánico, automático, más reproductiva que productiva. Y yo quería hacer 
hincapié en la idea de que el habitus es algo poderosamente generador”; es decir, que es un 
principio activo que evoluciona para facilitar la relación en doble sentido entre el cuerpo social y 
la sociedad, los cuales también cambian día tras día. Por ende, Bourdieu agrega: “Es una especie 
de máquina transformadora que hace que ‘reproduzcamos’ las condiciones sociales de nuestra 
propia producción, pero de manera relativamente imprevisible” (2013, p. 69). Esta 
conceptualización del habitus automodificable, particular y evolutivo, explica el motivo por el 
cual una clase social se comporta de determinada forma y por qué es diferente de otra; de igual 
manera, el concepto se puede aplicar a grupos humanos que comparten un espacio social en 
común, ya sea geográfico o intelectual, como los profesionales o las hermandades, y que son 
sociedades dentro de la sociedad y se comportan como ramificaciones de un gran tronco social 
en el que se miran sin tocarse. 
     Entonces, se puede decir que las características que definen al habitus fueron las que 
condujeron a que los antiguos seres humanos integraran en sus actividades diarias y a su propio 
ser un lenguaje común para denominar y dominar cada uno de los ingredientes de su estilo de 
vida experimental y diferenciarse de otros. Es lo que denomina Bourdieu como capital 
lingüístico, el cual sólo adquiere sentido cuando se negocia dentro de los llamados mercados 
lingüísticos, que se presentan “cada vez que alguien produce un discurso dirigido a receptores 
capaces de evaluarlo, apreciarlo y darle un precio” (2013, p. 64). Incluso, Bourdieu agrega que 
en la comunicación entre dos personas se generan micromercados que están dominados por el 
grupo o el universo social dentro del cual se intenta mercadear cada mensaje; por lo tanto, 
cualquier intercambio necesita de su beneplácito, pues “para que las palabras sean atinadas, para 
que sean redituables, para que produzcan el efecto deseado, hay que decir no solo las palabras 
que son gramaticalmente correctas, sino las que son socialmente aceptables” (Bourdieu, 2013, p. 
64). En definitiva, al ser el habitus una presencia tácita que ejerce un poder silencioso sobre cada 
persona, sobre cada grupo y sobre sus acciones, se puede comprender el motivo por el cual se 
hace tan difícil llegar desde el periodismo a una sociedad que, como la misma teoría 
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bourdieunesca lo demuestra, es variopinta, disímil y cerrada, teniendo en cuenta que el 
periodismo es una sociedad que tiene que negociar con otra. Todo esto será fundamental a la 
hora de evaluar la acción del periodismo agropecuario en la vida de los colombianos y para 
entender la forma en que se dio su gestación y desarrollo inicial. 
     De igual forma, al observar el concepto de habitus no cabe duda de que la condición 
inexorable de uso sistemático de los sonidos, convertidos en palabras ligadas al ser humano y al 
acontecer diario, fue la que terminó por dar origen a la escritura. El filósofo de origen ruso Mijaíl 
Mijáilovich Batjin afirmaba que “el hablante de una lengua tiene que apropiarse, partiendo de la 
boca de los demás, de la lengua que habla y adaptarla a sus propias necesidades” (Citado en 
Burke, 1993, p. 15); entonces, el potencial evolutivo de la sociedad se debe al hecho de que las 
palabras se convirtieron no sólo en pinceles para describir y dibujar el mundo sino en 
herramientas mutuas para tallarlo. Además, a partir de su llegada, la escritura se autoproclamó 
como foco de desarrollo y, desde ese mismo momento, ha sido fundamental para todos los 
procesos humanos, gracias, también, a la capacidad que tienen las palabras para convertirse en 
memoria  informativa. En definitiva, cuando el hombre creó al agro, el agro creó la sociedad y la 
sociedad creó la escritura; luego el agro, la sociedad y la escritura descubrieron al hombre. 
     Hay que decir que la escritura no reemplazó a la información gráfica, sólo la complementó, 
pues, como bien lo dijo el papa Gregorio Magno, todas “las imágenes hacían por los que no 
sabían leer, lo que la escritura hacía por los que si sabían” (Citado en Burke, 2002 p. 18). Y 
aunque no se puede negar que el dibujo fue la primera palabra, hubo un momento en que la 
imagen comenzó a perder protagonismo frente a la escritura mediante un hecho que resultó 
fundamental para la historia de la comunicación, cuando los archivos de información mural 
fueron apoyados por un sistema más práctico: el registro en pieles, pergaminos y papiros 
(Giovannini, 1987, p. 31). En este punto vuelven a ser protagonistas los egipcios, como lo relata 
el historiador Plinio en su Naturalis Historia, ya que él logró hallar en esa cultura un documento 
que describía el trabajo que se realizaba con la planta del Cyperus Papyrus, desde su producción 
en el campo hasta su proceso en poscosecha, para lograr obtener el tan reconocido material para 
escritura llamado papiro, método que era muy parecido al que desarrollaron los chinos desde el 
año 105 a.C. para crear papel usando una tecnología que incluía “trapos, corteza de árbol, fibras 
vegetales e hilos de cáñamo” (Weise citado en Caloca, 2003, p. 36). Fue un gran avance. Sin 
embargo, y a pesar de la corta distancia, la técnica que llegó a Europa, casi mil años después de 
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su invención, no fue la egipcia sino la China, entrando por Sicilia proveniente de Arabia, donde 
los italianos empezaron a fabricar el papel con fibras de lino y algodón. Estos hechos atestiguan, 
una vez más, que el agro fue insumo y materia para la creación de un medio de expresión que 
facilitó y revolucionó la forma de socialización de la información, y, por lo tanto, empujó el 
desarrollo del mundo. 
     Es importante destacar que junto a los contenidos agropecuarios, los egipcios dejaron datos de 
actividades administrativas, legislativas, científicas, religiosas, entre otras, a través de las cuales 
el escriba adquirió una categoría especial dentro de la sociedad, llegando a ser considerado como 
un hombre sabio con un estatus que lo ubicaba a la altura de los poderosos sacerdotes, ya que era 
visto como transmisor de saber (Giovannini, 1987, p. 31).  La escritura egipcia fue creada entre 
el año 1500 y el 2000 a.C., y sin duda fueron maestros en el arte de comunicar; pero para su 
infortunio no fue la primera, pues la escritura pionera, llamada cuneiforme, se inventó en 
Mesopotamia entre el año 3000 y el 4000 a.C. en medio de la cultura sumeria; acercamiento que 
fue motivado por la necesidad que tenían los sacerdotes de llevar registros contables de los 
productos agrícolas que eran ofrecidos en los templos a sus dioses (Giovannini, 1987, p. 24). A 
esto se sumó el desarrollo del alfabeto fenicio, cuyo registro más antiguo data del 1200 a.C. y fue 
origen del actual alfabeto occidental. La popularización de la escritura fenicia se originó debido 
al uso que se le dio para los manejos de información comercial, principalmente de especias, 
ovinos, bovinos y textiles, siendo modelo de un sistema de documentación que más adelante 
replicaron otras sociedades como la griega, mediante los micénicos. Los fenicios usaron tablillas 
de arcilla para guardar información contable de forma minuciosa como las “listas de personal 
empleado en el palacio, inventario de cabezas de ganado para donar como contribución, ofrendas 
votivas, inventarios de armas” (Giovannini, 1987, p. 37).  Así, y sin que hubiese conexión 
comprobada entre las formas de comunicación de estas culturas, la historia demuestra que las 
actividades del agro crearon y posibilitaron de manera independiente el uso de la escritura como 
medio de información para servicio del comercio y la religión. 
     Con el paso del tiempo, los registros escritos sobre temas agropecuarios, contables y sacros 
pasaron a un segundo plano. Eso sucedió el día que los griegos dejaron de usar el papyrus para 
reemplazarlo por el byblos; es decir, el libro. Se dice que se utilizó esta palabra en homenaje a la 
población fenicia Biblos, donde se cree que se originó el alfabeto de esa cultura así como el 
primer libro de la historia, creado a partir de la unión de varias hojas de papiro. No obstante, los 
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griegos no los emularon empleando el libro para el comercio sino para socializar una nueva 
categoría de contenido, pues tanto ellos, como posteriormente lo hicieron los romanos, 
concedieron mayor importancia al concepto de ciudad y ciudadano, con lo cual empezó también 
el protagonismo de lo que será el mayor alimento del periodismo hasta nuestros días: la política, 
ya que eran grupos humanos organizados en urbes y con una menor preocupación por la 
ritualidad de lo rural y una mayor preponderancia de la reflexión social, donde ya no primaba lo 
comunal sino lo individual; es decir, el ser en su esencia.  
     Entonces, cuando el libro se apoderó del pensamiento, la información miscelánea de la vida 
cotidiana buscó otros medios. Por eso, y de acuerdo con el historiador Suetonio, en el año 59 del 
siglo primero antes de Cristo, el emperador romano Julio César creó la Duirna Populi Romani 
Acta o Diurna Urvis Acta, cuya publicación, como su nombre lo indica, se hacía diariamente con 
el registro de la opinión del gobernante frente a algunos temas de relevancia. La Diurna también 
presentaba información legal, edictos y noticias varias de gran importancia para la época como 
“el estado civil, los juicios públicos, las penas, los resultados de los comicios, los nacimientos, 
muertes, matrimonios, divorcios, y finalmente, todo lo perteneciente á la construccion de los 
edificios, y las noticias del dia” (Cantú, 1854, p. 150). Mucha de esta información no era de poca 
monta como ocurre hoy día, ya que, por ejemplo, el reporte de los matrimonios y divorcios era 
muy necesario, pues la soltería o el celibato eran castigados por la sociedad romana.  
     Las actas se realizaban bajo la supervisión de un senador y por esclavos conocidos como 
actuarii, fabularii, scribae y logographi, quienes hacían de actuarios, taquígrafos o escribanos, 
cumpliendo un oficio que “se tenia sin duda por honroso”, pues Adriano, quien llegó a ser 
emperador, lo había ejercido en algún tiempo por encargo del entonces emperador Trajano 
(Cantú, 1854, p. 419). Además, la Diurna llegaba no sólo a los habitantes de Roma, también era 
publicada con información local en las provincias y en los ejércitos del imperio.  
     Junto a la Diurna circularon otros periódicos que estaban igualmente ligados a situaciones 
políticas como la Senatus Acta, que informaba las actividades del Senado; los Annales Maximi, 
donde se registraban los hechos más importantes del imperio anualmente; y la Acta Pública, que 
trataba temas legislativos y comerciales, lo que evidencia que en estas publicaciones también se 
presentaban datos simples en relación con el tema agropecuario. Por ejemplo, en una de ellas 
decía: “Día 7, antes de los calendas de agosto. En la tierra de Trimalción, han nacido 30 niños y 
40 niñas. Se han levantado de las eras para encerrarlas en las trojes, 500 mil fanegas de trigo. Se 
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han reunido en los establos 500 bueyes de labor. En el mismo día ha sido crucificado el siervo 
Miltrídates, por haber blasfemado contra el genio del señor” (Alvear citado en Caloca, 2003, p. 
50). Todo contaba en la antigua Roma; por eso, fue allí donde el periodismo comenzó a concebir 
a la sociedad como una suma de hechos. 
     Las hojas informativas romanas se hacían en tablas escayoladas con textos en letras negras o 
en arcilla para evitar la adulteración de la información. Ellas no sólo fueron modelos 
informativos del periodismo prehistórico, sino que también resultaron siendo poderosos 
mecanismos de propaganda que, en palabras de Burke, terminaron por convertir a los medios en 
especialistas del “arte de vender” (1993, p. 40). ¿Y qué mercadeaban? Nombres, ideas, personas 
que buscaban ser personalidades, falsas realidades e historias ligadas a un interés particular, todo 
ello con una finalidad que fue fundamentando y delineando un perfil poco deseable del 
periodismo que es su potencial uso como herramienta de control y poder. 
     Y así como en Roma nacieron los primeros periódicos también surgieron los pioneros del 
periodismo, encabezados por los duirnali, quienes iban por la ciudad recolectando detalles de 
eventos y sucesos para ser publicados. Otro grupo eran los praeco, encargados de recolectar y 
pregonar noticias por las calles, como si fueran locutores ambulantes; era una forma prehistórica 
de la radio en movimiento. A su lado trabajaban los strilloni, quienes acompañaban el pregón 
informativo con la narración de avisos publicitarios para fomentar el comercio de los artesanos, 
manufactureros y agricultores. Finalmente, estaban los subrostani, que eran “un equivalente a las 
agencias de noticias ya que vendían las noticias y no siempre transmitían información confiable 
sino de tinte sensacionalista, inclusive se los acusaba de escribir libelos políticos”  (Lorenzo, 
2009, julio, p. 9). Todos estos hombres realizaron una labor excepcional en pro del naciente 
periodismo, puesto que debían competir con el liderazgo que tenía el libro entre el gusto de la 
sociedad, ya que a través de este no sólo podían documentarse sobre datos administrativos sino 
que les permitía registrar y disfrutar ampliamente, en una sociedad egotista como la romana, las 
gestas de sus eminentes generales. En ese entonces parecía que la literatura era más interesante 
que las noticias; es decir, la imaginación primaba sobre la realidad. 
     Mucho tiempo después, en el siglo noveno, cuando Roma no era más que una colcha de 
microimperios, periodismo y literatura convergieron en un mismo punto gracias a la afortunada 
creación de la tipografía en la China y al auge de las bibliotecas en Europa (Balle, 1991, p. 75). 
Durante esa época, quienes por muchos siglos habían sido los encargados del contenido de los 
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libros, es decir, los escribanos, lograron reinventarse y hallar un nuevo destino para sus 
habilidades técnicas y literarias, dejando atrás esos días cuando fijaban al final de su trabajo una 
advertencia que más parecía una súplica: “Atención a los dedos, lector; no los pongas sobre la 
escritura. No sabéis cuánto cuesta escribir; es una tarea abrumadora; encorva la espalda, oscurece 
los ojos, cansa el vientre, quebranta las costillas” (Jiménez, 2003). Escribir era un arte costoso y 
agotador; no obstante, con el tiempo, aquellos hombres sumaron a sus virtudes la capacidad para 
recopilar noticias y hacer difusión de ellas mediante hojas informativas, lo cual terminó por 
transformarlos en los primeros periodistas medievales.  
     Los escribanos eran hombres de perfil bajo que lograron ejercer su nueva labor en medio de 
un periodo difícil para quienes buscaban la libertad así como el desarrollo y la difusión del 
pensamiento, pues se vivía el acoso de los bárbaros, el inicio del feudalismo y el gobierno del 
oscurantismo, en el que todo el poder, al igual que el manejo de la información y el 
conocimiento, recaían celosamente en manos de la monarquía al igual que en el papado y su 
clerecía. Un ejemplo bastante diciente de este control, y que tocaba directamente las fibras 
socioeconómicas, es el de la administración y desarrollo del campo, realizado por la Iglesia 
desde el mismo momento en que los grupos bárbaros se apoderaron de Europa, debido a que “los 
monjes no sólo preservaron la literatura, la ley, la filosofía y el arte grecoromano, sino la 
agricultura. Los bárbaros nómadas no eran agricultores por naturaleza. Desconocían eso de criar 
animales de granja, sembrar, cosechar, y demás, pero los monjes lo hacían como parte normal de 
sus vidas – esa parte que se llama labora de su lema ora et labora, (oración y trabajo). Los 
monjes enseñaron a los bárbaros cómo cosechar su comida” (Trigilio y Brighenti, 2008, p. 376). 
Esa relación de dominio ejercida por la Iglesia sobre el campo, la información y la sociedad rural 
trascendió hasta la ilustración, que era la respuesta al oscurantismo, y se mantuvo reinante, como 
en el caso de Colombia, durante buena parte del siglo XX. Por ende, es importante no perder de 
vista este antecedente para poder comprender el motivo por el cual las huellas de los religiosos 
están incrustadas en las páginas de esta investigación. 
     El nuevo periodismo de escribanos permaneció vigente por varios siglos y evolucionó durante 
la época medieval tras la especialización de los contenidos ofrecidos, particularmente el de los 
mercaderes de noticias, quienes efectuaban la venta de su trabajo “preferentemente en los puertos 
y suministraban informaciones procedentes del Mediterráneo Oriental (zona de conflicto bélico 
en tiempos de las Cruzadas), así como también ofrecían noticias que hacían circular marineros y 
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peregrinos. Aunque estas publicaciones alcanzaron un gran éxito, pronto fueron censuradas por 
los poderosos de toda Europa” (Lorenzo, 2009, p. 10).  Este cambio se hizo mayormente visible 
durante el siglo XIII, mientras el comercio caminaba y singlaba por los rincones y las aguas de la 
Venecia italiana; allí existían los avvisi, que eran los avisos de tipo comercial de los puertos, y 
solían moverse los llamados menanti, quienes inicialmente eran hombres expertos en contar 
historias sobre las aventuras de viaje de los marineros y luego se transformaron en hábiles 
recolectores de noticias para la aristocracia y los mercaderes, pues les pagaban muy bien por el 
suministro de información útil y estratégica relacionada con el comercio. De acuerdo con la 
escritora e investigadora Patricia Lorenzo a estos periodistas también se les llamaba novellanti, 
rapportisti o gazzetanti. 
     Por la misma época existieron los price - Courrents, quienes fueron famosos por hacer 
circular datos sobre los horarios de los barcos en el puerto así como información comercial con 
el registro de precios y desembarque de productos traídos del medio oriente y Asia, casi siempre 
especias, aromáticas y tejidos. Con el tiempo, y por ser puntos estratégicos para socializar otro 
tipo de información, como la relacionada con la política, algunos de estos comunicadores fueron 
perseguidos y señalados tanto por los aristócratas como por la jerarquía eclesiástica que aun 
dominaba los hilos del poder en Europa. Por ejemplo, se cuenta que el papa Sixto V llamó a los 
periodistas “pestiferi oumini”, algo así como hombres apestados o apestosos, y que el papa 
Gregorio XIII en su bula Ea est, publicada en 1572, los amenazó anunciando que “no se podían 
reunir noticias, ni recibirlas, ni copiarlas, ni difundirlas, bajo pena de galeras perpetuas o 
temporales, incluidos quienes no las denunciaren” (Guillamet, 2008, p. 46). Y por supuesto que 
cumplieron: al menanti Annibale Capello lo acusaron de falsario y traidor, y le cortaron una 
mano y la lengua (Weill citado en Guillamet, 2008, p. 46). Gracias a esta persecución, el 
periodista medieval, visto como un espía y un enemigo, fue convirtiéndose lentamente en un 
personaje popular, un símbolo de la lucha contra el poder establecido.  
     La labor de los menanti estuvo acompañada, paralelamente, y a través de un estilo narrativo 
similar, por los nouvellistes franceses. Ellos desarrollaron la Nouvelle Manuscrite, cuyas 
historias tenían una estructura cercana a lo que hoy día se podría denominar como literatura 
periodística. Francis Balle dice que todos esos grupos fueron sucedidos en el Medievo tardío por 
los Gazzetiers, quienes regresaron a la información miscelánea de la antigua Roma con la 
publicación de noticias sobre el clima, anécdotas y chismes de pueblo, además de la descripción 
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de batallas y fiestas populares (1991, p. 74). Todos estos medios, al igual que cada uno de sus 
representantes, permiten comprobar que el agro, esta vez a través del comercio de sus productos, 
contribuyó a incentivar el trabajo informativo como ya lo había hecho desde el paleolítico. 
Además, y de una u otra forma,  al regresar a las noticias del vulgo las comunidades rurales 
volvieron a ser parte de un mundo que plagaba de sombras su existencia e importancia debido al 
esclavismo y al desprecio que sufrían por parte del inicuo sistema feudal europeo. 
     Y aunque esos impresos no pasaban de ser hojas que se repartían en las ciudades o poblados, 
de casa en casa, y sin ninguna regularidad, con el discurrir del tiempo y la entrada del 
renacimiento lograron evolucionar del manuscrito sencillo al legajo impreso, que fue el gran 
paso del periodismo para poder multiplicar la información con mayor agilidad y extender así su 
cubrimiento a más personas y lugares. Aquí jugó un papel importante la imprenta, pues permitió 
democratizar las noticias gracias a que muchos impresores, ante el alto costo de los libros y la 
poca demanda de ellos, buscaron ampliar sus productos y, por supuesto, ganar dinero extra o, 
incluso, salvarse de la bancarrota, “mediante la publicación de hojas que narraban hechos reales 
como el estallido de guerras, acontecimientos políticos, descubrimientos en tierras de ultramar o 
sucesos tan extraordinarios que hasta por momentos, resultaban poco creíbles” (Lorenzo, 2009, 
p. 12). Esto se hizo desde dos vertientes informativas; una de ellas fue la de los impresos 
llamados Ocasionales, que tenían portada con ilustración y formato de libro, y en los que 
registraban solamente hechos relevantes como, por ejemplo, los ocurridos alrededor del 
descubrimiento de América. Además, fueron usados como medios propagandísticos.  
     La otra línea informativa estuvo a cargo de lo que se denominó Relaciones, que eran 
publicaciones con la recopilación de los eventos sucedidos en Europa y que se presentaban en 
Frankfort con motivo del encuentro semestral de editores y libreros en esa ciudad alemana. Se 
destacan las que llevaban el nombre de Frankfurter Messrelationen, creadas por el aristócrata de 
origen austriaco Michael Von Aitzing, conocido también como Michael Eyzinger, quien entre 
1588 y 1598, año en el que falleció, publicó diecinueve; de ellas, las últimas cuatro, entre del 
1594 y 1597, fueron publicadas anualmente. Las Relaciones eran registros de tipo mercantil que 
iban en pequeños libros con “fines de publicidad e incluso propagandísticos”, pero no noticiosos, 
debido al amplio margen de tiempo que había entre cada una de las publicaciones (Pieper, 2005, 
p. 65). Esa situación hizo que las personas interesadas en informarse siguieran prefiriendo la 
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agilidad de los manuscritos o de las hojas impresas, pues aseguraban datos frescos, teniendo en 
cuenta que la información que circulaba tenía valor político y económico. 
     El historiador español Jaume Guillamet dice que los Ocassionels, es decir, los Ocasionales, 
tuvieron origen en Francia y los presenta como el antecedente inmediato a la aparición de la 
información periódica. Además, afirma que las Relaciones utilizaban formas narrativas que eran 
tomadas de la literatura popular, como las cartas y romances de ciego:  
 
                Son la forma más genuina de hoja de noticias y, aunque este nombre sirve también para la 
presentación de relatos fantásticos donde se mezclan elementos de realidad e invención, fue a 
través de su evolución desde los años inmediatos a la imprenta como se llegó al nacimiento de los 
primeros periódicos y gacetas. Durante casi un siglo y medio, cada relación se ocupaba con 
detalle de un único hecho o suceso, preferiblemente político o militar, con cuatro u ocho páginas 
en formato de cuarto, o en un cuaderno más extenso en formato de octavo y una portada con un 
grabado alusivo al tema o ilustraciones decorativas alrededor del título (2008, p. 51). 
 
     En el siglo XVI también surgió en Francia un periódico denominado Canards, nombre que 
hacía eco a una característica propia de los patos, ya que se suponía que la información que 
suministraban hacía mucho ruido y tenía una gran influencia sobre las costumbres de las clases 
campesinas y obreras (Balle, 1991, p. 78). El más antiguo data de 1529. Eran periódicos cuyo 
contenido se mezclaba con temas sensacionalistas como relatos sobre mitos y milagros 
religiosos; incluso, los sacerdotes alemanes los usaban “con el propósito de asustar a los fieles 
para el arrepentimiento de sus pecados” (Guillamet, 2008, p. 53). Posteriormente, durante la 
contrarreforma, y con el protagonismo de Martín Lutero, aparecieron los Libelles o Líbelos, que 
eran hojas de opinión usadas para difamar, razón por la cual rápidamente fueron atacadas por el 
poder establecido para sacarlas del panorama informativo, ya que se les acusaba de nutrir 
conflictos alrededor de situaciones políticas y religiosas, pues, según la Iglesia católica, ejercían 
en los lectores o espectadores “influencia y estímulo de las pasiones” (Burke, 2002, p.12). Esto 
ocasionó la persecución del periodismo, como sucedió antes y como ocurriría después y en otros 
aspectos de las artes, particularmente en la pintura, el teatro, la ópera y la literatura, actividades 
en las que se realizó un fuerte control por parte de los grupos religiosos sobre todo tipo de 
mensaje que fomentara la libertad de pensamiento.  
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     Sin embargo, esta censura religiosa tenía un doble fin, pues la necesidad de control social iba 
acompañada por el interés de recuperar el protagonismo político que la Iglesia había ido 
perdiendo desde el siglo XV. Para ello, la curia implantó su propio sistema de comunicación 
como estrategia de dominio, beneficiado por la labor del orfebre alemán Johann Gänsefleisch, 
conoció como Johannes Gutenberg, cuando en 1455 creó el primer texto impreso, que fue la 
Santa Biblia, iniciando así una nueva etapa para el libro y la sociedad, y en cuyo desarrollo 
tuvieron mucho que ver las abadías y monasterios, pues, de acuerdo con el sociólogo e 
investigador Francis Balle, fue en esos lugares donde se encargaron del trabajo de impresión y 
control de la información para el resto de Europa (1991, p. 75). Esto ocurrió porque los 
religiosos alemanes pasaron la tecnología de imprenta a los italianos y la ubicaron 
estratégicamente en el monasterio de Subiaco, muy cerca de Roma, para sacarle provecho. 
     Dice Burke que esta fue la forma en que la iglesia extendió su “monopolio” del conocimiento  
(2002 p. 17). Así, el control de la palabra escrita se unió al uso de la imagen como medio  y a la 
fuerza oratoria que tenían los curas, permitiéndole a la Iglesia implementar un sistema 
comunicativo bastante efectivo y con gran incidencia tanto en la Europa medieval como en la 
Europa temprana moderna. Además, el trabajo con la palabra escrita fue la reiteración de lo que 
venían haciendo desde mucho antes, pues “la gente aprendía de las imágenes todo lo que era 
necesario que supiera. La historia del mundo desde su creación, los dogmas de la religión, los 
ejemplos de los santos, la jerarquía de las virtudes, la variedad de ciencias, artes y oficios. Todo 
esto se les enseñaba mediante las vidrieras de las iglesias o mediante las estatuas del pórtico” 
(Burke, 2002, p. 20). Entonces, la estrategia era atrapar las miradas, el pensamiento, la devoción 
y la esperanza de un pueblo lleno de necesidades; esto explica el motivo por el cual la 
comunicación con el campesinado estuvo siempre a cargo de las comunidades religiosas, ya que 
la sociedad aprendió a creer y confiar en ellas. 
     No obstante, y pese a tal empoderamiento, para la investigadora Elizabeht Eisenstein la 
imprenta fue un poderoso “agente de cambio” que determinó una nueva forma de ver el mundo 
(Citada en Burke, 2002, p. 33). Y tiene razón, pues fue en el excesivo control de la información 
donde nació la creciente necesidad de saber más. Es un punto en el que, junto al florecimiento 
del libro impreso, el periódico encontró su propio renacimiento; quizás lo hicieron al liberarse el 
uno del otro, ya que hubo un momento, en 1513, cuando por gracia de los londinenses fueron 
uno mismo en The Treve Encountre, el primer libro de noticias en la historia del periodismo 
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(Giovannini, 1987, p. 114). Este fue un ensayo que no tuvo mayor aceptación por su lento 
proceso de construcción y, por el contrario, terminó por darle un mayor auge a las hojas 
informativas, las cuales evolucionaron para tomar posesión definitiva de la noticias como 
proveedoras de un tipo de conocimiento que era inherente a su esencia. Así, con la llegada del 
siglo XVII, un nuevo periodismo, mucho más maduro, empezó a caminar y “los flujos de 
información siguieron tradicionalmente los flujos del comercio” (Burke, 2002, p. 35); fue, 
entonces, cuando las noticias se anclaron definitivamente en los puertos, en los centros de 
comercio y en los productos que circulaban a través de ellos, a la espera de ser contadas.  
     De esta manera, se empezó a hablar en Francia de las Gacetas y en Inglaterra de los News 
Papers; sin embargo, la evolución no fue sana, ya que todos los impresos terminaron siendo 
controlados por los gobiernos monárquicos de la época para favorecer sus intereses políticos. 
Entre los más importantes estaba el Die Niewe Tidjingler (Las noticias de Ambéres), que 
apareció en Bélgica el 17 de mayo de 1605 y es considerado el primer periódico moderno junto 
con el semanario alemán Aviso-Relation Order que circuló desde 1609 (Giovannini, 1987, p. 
114). A partir de ellos, poco a poco fueron apareciendo nuevos impresos que a través de los años 
dieron marco y estilo a la comunicación de las noticias, y que para fortuna de la sociedad optaron 
por abordar la cotidianidad buscando suministrar información que pudiese impulsar el desarrollo 
y el bienestar; por supuesto, también sirvieron para tratar de asegurar la confianza necesaria 
hacia aquellos que gobernaban y alardeaban con haber sido ungidos por la divinidad, como la 
Iglesia, la aristocracia y los monarcas. Infortunadamente, ellos aprovecharon que el periodismo 
es visto desde su origen como la respuesta a un acto de fe y desde allí aprendieron que las 
palabras se podían insertar en la sociedad como anzuelos entre el agua.   
     La primera gaceta circuló en París desde el 30 de mayo de 1631; se llamaba Gazette y fue 
fundada, con el apoyo del rey Luis XIII y el famoso cardenal Armand du Plessis Richelieu, por 
el médico Théophraste Renaudot, considerado el primer periodista de la historia moderna, cuya 
vocación por la información nació de forma anecdótica en su interés por salvar vidas:  
 
            Se le ocurrió que un gran remedio para muchas enfermedades imaginarias era distraer a los 
enfermos comunicándoles noticias diversas. Un amigo suyo, llamado Hozier, mantenía una 
activísima correspondencia con todas las cortes de la época y con gran número de nobles. Por él 
se informaba de cuántas novedades de interés general llegaban a aquel celoso contertulio. 
Renaudot se entretenía en transmitir a sus enfermos tales novedades (Gil, 1993, p. 48). 
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     Así, aprovechando lo mejor de la información del genealogista Pierre Hozier, Renaudot 
decidió armar un impreso que terminó por dar vida a la gaceta, cuyo nombre se cree que viene de 
una pequeña moneda en cuya cara iba esculpida la imagen de una urraca, llamada gazza, y que se 
usaba en Venecia, ciudad donde “apareció la costumbre de fijar carteles en lugares públicos con 
noticias de los acontecimientos notables, que todo el mundo podía leer abonando una pequeña 
cantidad. Tales hojas se llamaban Notizie scrite o Gazzetta, moneda pequeña, por el escaso 
precio que se pagaba por leerlas” (Weise, 2005, p. 69). El formato de las gacetas fue, quizás, el 
más importante del siglo XVII. 
     Y aunque todos los periódicos de esa época estuvieron supeditados a las monarquías y a la 
iglesia romana, el ímpetu intelectual que gestó el movimiento cultural ilustrado durante el siglo 
XVIII logró abrir un resquicio en medio de la censura oficialista para fecundar un periodismo 
más comprometido con la causa social y en el que, según Burke, los diversos usos de la escritura 
y la lectura facilitaron el desarrollo de “una fuerza activa dentro de la sociedad, un medio que 
tienen individuos y grupos para controlar a los demás o para resistir a tal control, un medio para 
modificar la sociedad o para impedir el cambio” (1993, p. 38); desde esa óptica, la voz de la 
inconformidad se transformó en tinta y papel, y, por ende, todas “las rebeliones iban 
acompañadas de la formulación de quejas por escrito” (Burke, 2002, p. 47). Así, lo dicho y lo no 
dicho iban presentes al mismo tiempo en el mensaje que subyacía en las palabras, tal como 
sucedió durante la revolución francesa y, de forma un poco más romántica, en la emancipación 
de las colonias en América, ya que por fortuna el periodismo hispanoamericano tuvo que aliarse 
a la población hablando de ciencia, naturaleza y literatura más que de ideales y reflexiones 
políticas o filosóficas.     
     ¿Y por qué resultó tan valioso ese contenido? La respuesta se puede empezar a concebir a 
partir de la aparición de Le Journal des Sçavants, es decir, el periódico de los sabios, dirigido por 
Denis de Sallo, el cual se publicó en París desde el 5 de enero de 1665 con una visión 
protoilustrada que parecía adelantada en el tiempo y que abarcaba áreas sobre las que no se 
acostumbraba a leer en los papeles informativos de la época: 
 
                El papel consistiría, por una parte, en un catálogo exacto de los principales libros impresos en 
Europa, en los que se proveía una breve idea de su contenido y utilidad. Por otra parte, en sus 
páginas se celebraría la memoria de los eruditos recién desaparecidos, dando cuenta de sus 
producciones y de las circunstancias de su vida. El papel presentaría, finalmente, los 
40 
 
experimentos de física y de química que podían servir para explicar los efectos de la naturaleza y 
revelaría, además, los nuevos descubrimientos que se hacían en las artes y las ciencias, como las 
máquinas e invenciones útiles o curiosas (Hébert, 2010, septiembre, p. 140). 
 
     Tomando en cuenta estas características, Jean Paul De la Roque, director del periódico en 
1683, invitó a los eruditos de Europa a replicar el trabajo que se hacía en Le Journal des 
Sçavants con el fin de formar, con el aporte de todos, lo que llamaba “una historia perfecta de las 
Artes y de las Ciencias”, lo cual, según se decía, era el principal objetivo del periódico (Cocheris 
citado en Hébert, 2010, septiembre, p. 140). Es obvio que el primer propósito no era ese, pues de 
nada valía el esfuerzo si no se hacía, primordialmente, por difundir un conocimiento productivo 
y evolutivo. Y si bien el plan no se logró como quería De la Roque, la difusión del modelo sí se 
cumplió. En España, por ejemplo, se instaló a mediados del siglo XVIII gracias a la visión 
progresista de don Mariano Nipho y luego llegó a las colonias hispanoamericanas, más 
exactamente a México, el 12 de marzo de 1768, a través del Diario Literario de México; 
posteriormente, en 1772, fue publicado el intitulado como Asuntos varios sobre ciencia  y artes, 
y en 1787 circuló el periódico Observaciones sobre Física, Historia Natural, y Artes Útiles, 
convertido un año después en la Gaceta de literatura de México. Todos fueron creados por don 
José Antonio de Alzate y Ramírez, un sacerdote de gran polimatía, pues era filósofo, teólogo, 
cartógrafo, geógrafo, historiador, naturalista, botánico y periodista. Unos años más tarde, la 
información de los sabios se leyó en Perú y al inicio del siglo XIX apareció en Argentina y 
Colombia. Es importante rescatar aquí el valor de dicho contenido, pues fue la raíz donde se 
originó el periodismo agropecuario; por ende, Le Journal des Sçavants permite entender el 
sentido de esa información y reflexionar y dimensionar sobre lo que ocurrió con ella en sus 
primeros años de historia en el país, ya que parecía inocua, pero no lo era, porque, en últimas, la 
ciencia terminó siendo la verdadera revolución. 
     El Virreinato de Nueva España, como entonces se llamaba a lo que hoy día es México, 
también fue pionero del periodismo en Hispanoamérica con la Hoja de Méjico, fundada en 1614. 
Sin embargo, y como ocurriría más adelante en algunas de las colonias españolas, las noticias 
que se publicaban allí no pasaban de ser simples registros de actividades comerciales y 
administrativas de sus gobiernos y gobernantes, puesto que los detalles cotidianos de la vida de 
la gente del común, es decir, indígenas y mestizos de los poblados y zonas rurales, así como la 
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impartición de la educación, permanecían, como era costumbre, en manos de los misioneros. 
Ellos, en sus recorridos por las tierras descubiertas, y mientras trataban de realizar su actividad 
evangelizadora, creaban sus propios textos a partir de crónicas en las que describían sus 
experiencias a través de una selva anclada en diversos pisos térmicos y en medio de unas 
comunidades de naturaleza exótica. Por eso, no resulta para nada extraño que la primera persona 
que se atrevió a publicar un periódico de sabios en las colonias españolas haya sido un sacerdote. 
     La información que publicaban los misioneros iba en formato de Relaciones. Las realizaron 
desde el momento en que inició la conquista y uno de los mejores ejemplos es La Historia Moral 
y Natural de las Indias, escrita en 1589 por el padre José de Acosta como regalo de 
entretenimiento para la infanta doña Isabella Clara Eugenia de Austria.  En ese texto, el 
sacerdote hace un extenso registro de la geografía, flora y fauna de las colonias españolas en 
América y presenta una semblanza de los grupos indígenas descubiertos así como la relación que 
ellos mantenían con los europeos. El padre José de Acosta también habló de la existencia en 
América de metales y alimentos desconocidos en el viejo continente y que en su concepto 
podrían fortalecer el comercio y la economía española, tal como lo hizo al describir su 
fascinación con el maíz: 
 
            Nace en cañas, y cada una lleva una, o dos mazorcas, donde está pegado el grano: y coger granos 
tienen muchos, y en alguna contamos setecientos granos. Siémbrale a mano, y no esparcido: 
quiere tierra caliente y húmeda. Dase en muchas partes de Indias con grande abundancia: coger 
trescientas hanegas de una sembradura, no es cosa muy rara. Hay diferencia en el Maíz como 
también en los trigos: uno es grueso, y sustancioso: otro chico, y sequillo que llaman Moroche: 
las hojas del maíz y la caña verde es escogida comida para cabalgaduras, y aun seca también sirve 
como de paja. El mismo grano es de más sustento para los caballos y mulas, que la cebada, y así 
es ordinario en aquellas partes teniendo aviso de dar de beber a las bestias, primero que coman el 
maíz, porque bebiendo  sobre él se chinchan, y les da torzón, como también lo hace el trigo. El 
pan de los indios es el Maíz: comenlo comúnmente cosido así en grano y caliente, que ellos 
llaman mote: como comen los chinas y los japonés el arroz también cosido con su agua caliente. 
Algunas veces lo comen tostado: hay maíz redondo y grueso, como lo de los Lucanas, que lo 
comen Españoles por golosina tostado, y tiene mejor sabor que garbanzos tostados. Otro modo de 
comerle más regalado es moliendo el maíz, y haciendo de su harina masa, y de ella unas tortillas, 
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que se ponen al fuego, y así calientes se ponen a la mesa, y se comen: en algunas partes las llaman 
Arepas (1998, pp. 236 - 237). 
 
     Aquí se nota nuevamente la presencia de la Iglesia como albacea de la información del agro y, 
muy seguramente, este tipo de contenido fue útil no sólo como antecedente de una experiencia 
científica sino también como inspiración, con un mejor propósito, para aquellos que mucho 
tiempo después creyeron en la importancia del periódico de sabios. Y es que los religiosos 
jugaron un papel preponderante en América para asegurar el poder político y económico de la 
monarquía, pues con su labor en las zonas rurales también contribuyeron a formar personas 
dentro de una doctrina de obediencia, que era lo que necesitaba la corona española; así lo 
reconoció alguna vez el rey Carlos I: “En tiempos de paz, el púlpito gobierna más a la gente que 
la espada” (Citado en Burke, 2002, p. 41). De esta manera, los virreyes aseguraban control social 
y, al mismo tiempo, obtenían mano de obra dispuesta y manipulable, especialmente en tiempos 
cuando los esclavos resultaban caros e insuficientes para cumplir las metas planteadas en 
explotación minería. 
     Sin embargo, esta situación terminó siendo funesta para el agro, ya que la ambición que 
sustentaba la extracción de metales propició el descuido de la producción de alimentos. Además, 
el mal uso de las tierras terminó por agotar su capacidad productiva, causada, muchas veces, por 
la escasa información sobre el tema y por el reto que ofrecía la geografía americana. 
Paradójicamente, el descubrimiento y registro de las novedades agropecuarias, sumadas al 
conocimiento de aquellas que fueron traídas desde Europa, no se usó para promover el 
crecimiento rural y, por lo tanto, el sector presentó un nulo desarrollo desde el inicio de la 
colonia, tendencia que se mantuvo a través del tiempo y cuyas consecuencias todavía se perciben 
en muchas zonas del país.  
     La problemática que presentaba el agro hispano en el continente americano no era nueva; ya 
venía enfermo desde España. Esto ocurrió porque aquella sociedad desarrolló una dependencia 
de lo servil en la que se acostumbraron a tener siempre alguien que hiciera los oficios por ellos; 
verbigracia, destinaban al “judío, en las labores bancarias, financieras y comerciales, y el moro, 
en las labores agrícolas y artesanales” (Jaramillo citado en Tirado, p. 22, 1985). Por ende, y a 
pesar de que estas dos culturas eran consideraban inferiores política, cultural y religiosamente, 
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las necesitaban, pues los españoles de raza no eran suficientes para desarrollar muchas de estas 
labores. 
     Empero, el rey Fernando II de Aragón y su esposa la reina Isabel de Castilla decidieron 
sacarlos de sus reinos; a los judíos los expulsaron poco antes del descubrimiento de América, el 
10 de agosto de 1492, hecho que se realizó a través del Edicto de Granada, también conocido 
como Decreto de Alhambra, firmado el 31 de marzo de ese mismo año y redactado por el famoso 
y vitando inquisidor fray Tomás de Torquemada. De acuerdo con el documento, se invitaba a los 
judíos a convertirse al cristianismo so pena de ser expulsados por la fuerza y perder todas sus 
posesiones o terminar juzgados por la inquisición, que era lo mismo que asegurar una condena a 
muerte.  
     Un año antes, los reyes católicos habían recuperado el Reino de Granada, que estuvo durante 
254 años en manos de los musulmanes con el nombre de Reino Nazarí de Granada. Tras la 
derrota, los musulmanes que se quedaron en España fueron presionados a convertirse a la 
religión católica en 1502, mediante la Pragmática Conversión Forzosa del 14 de febrero para 
evitarles el exilio; pero tres días después, con la Pragmática del 17 de febrero, se echó atrás la 
expulsión coercitiva y se mantuvo el bautizo obligatorio creando con ello a los primeros 
moriscos, quienes, sin embargo, se rebelaron contra el rey en 1568, en la llamada Revuelta de 
Alpujarras, provocando su expulsión definitiva varias décadas después. La orden fue dada por el 
rey Fernando III el 9 de abril de 1609. 
     Todo esto tuvo implicaciones a ambos lados del océano, ya que tras el descubrimiento del 
continente americano los europeos se encontraron con un medio geográfico agresivo que 
dificultaba la producción de alimentos, no sólo porque no hallaron los que acostumbraban a 
consumir sino por las dificultades que presentaba el transportar semillas desde España y su 
consecuente producción. Por tal motivo, decidieron aplicar la exitosa técnica que usaron en las 
islas Azores, Madeiras y Canarias, donde aprendieron a domeñar el cultivo de plantas africanas y 
asiáticas que no se cosechaban fácilmente en Europa, como el plátano, el arroz, el trigo, la 
cebada, la caña de azúcar, la lechuga, el ajo, la cebolla, la haba, el garbanzo y la lenteja, además 
de algunos frutales y plantas aromáticas (Lucerna, 2005d). Así lo hicieron también en la América 
española, y sumaron a ello la labor pecuaria con la cría de ovejas, reses, aves de corral, cabras, 
cerdos, caballos y asnos. 
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     Todo lo que llegó en los barcos, incluyendo al grupo humano representado por los europeos, 
fue denominado como “biota mixta” (Crosby, citado en Lucerna, 2005d). “La biota es la suma de 
los organismos que habitan la tierra: microorganismos, plantas y animales vivos. La biosfera, que 
se extiende unos 8 kilómetros por encima de la superficie del planeta y unos 12 kilómetros por 
debajo, es el lugar donde reside la biota” (Margulis, 2003, p. 296); por ende, la biota comprende 
todo lo que hay sobre la faz de la tierra. Es claro que los españoles no trajeron el mundo en sus 
embarcaciones, sólo una pequeña parte de él; sin embargo, y de acuerdo con los registros de la 
época, “los peninsulares lograron llevar a América más de 300 especies vegetales en un puente 
marítimo sin precedentes en la Historia, iniciando el proceso de mundialización de la 
agricultura” (Wallerstein, citado en Lucerna, 2005). Y como este acontecimiento requería de una 
gran cantidad de trabajadores, cinco años después del descubrimiento hubo necesidad de 
trasladar al nuevo continente un contingente de hortelanos y labradores integrado por sesenta 
personas (Lucerna, 2005b). Con ese primer grupo se implantaron las primeras tecnologías de 
cultivo europeas en América, puestas en práctica a través de la nueva y recia casta de “esclavos” 
integrada por las comunidades indígenas del continente. 
     Esa situación ocasionó un conflicto para los conquistadores, ya que muy pronto se hizo sentir 
la queja de los residentes en España, quienes alegaban que poco a poco se estaban enviando 
hacia América a los únicos que sabían trabajar la tierra y, por ende, en la península se estaban 
quedando sin personas que trabajara sus campos, teniendo en cuenta que tampoco estaban los 
judíos para hacerlo; por este motivo, en 1523, la corona española limitó el número de 
agricultores en las colonias hasta reducirlo casi en su totalidad, quedando la producción en 
manos de sus vejados aprendices nativos. De esto se puede concluir que fueron los indígenas 
quienes se convirtieron en los verdaderos artífices del agro en América al mezclar sus técnicas 
ancestrales con lo aprendido en el corto tiempo junto a los expertos europeos; así, lograron no 
sólo la adaptación de las plantas foráneas sino la socialización de las propias, como el maíz, la 
papa, la yuca y el cacao, con lo cual se creó lo que se denominó como una “agricultura mestiza” 
(Lucerna, 2005). Obviamente, todo el manejo estuvo siempre bajo la supervisión de la Iglesia. 
     Infortunadamente, la introducción forzosa y el desconocimiento de las características así 
como el manejo inadecuado de cada una de las plantas traídas por los españoles generó un 
cambio medioambiental brusco que empezó con la destrucción del bosque nativo, el mal uso de 
los suelos y la rápida expansión de arvenses, también llamadas malas hierbas o maleza, que 
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llegaron con las semillas europeas; entre ellas, estaban: el diente de león, el llantén, el trébol, la 
hierba mora, la ortiga, los helechos y ciertas pasturas (Lucerna, 2005). La ausencia de 
información permitió que estas plantas hicieran su propio trabajo de colonización apoderándose 
rápidamente de grandes extensiones y, con ello, modificando de cierta manera los 
comportamientos del ecosistema nativo. Por fortuna, el rigor científico de la ilustración y la 
capacidad indígena para dialogar con la naturaleza terminaron por encontrarles algún valor 
productivo, a tal punto que muchas de ellas, con el paso de los años,  se convirtieron en plantas 
de uso comercial, medicinal y alimenticio. 
     Todo esto sucedía sin mayor control, ya que para los españoles el agro no simbolizaba riqueza 
sino alimento. Lo resume una frase que escribió Cristóbal Colón en su diario de viaje como una 
premonición, cuando, supuestamente, desconocía el lugar al que había llegado: “Que el señor me 
dirija en su misericordia para que yo descubra oro” (Citado en Tirado, p. 13, 1985). Por eso, el 
verdadero tesoro, es decir, la tierra y sus frutos, fueron dejados en manos de una tradición nativa 
que tenía su propio protocolo y que, incluso, causaba sorpresa a los españoles, como el uso de la 
taclla, que era una especie de azadón, o las actividades de fertilización en las zonas de cultivo, 
realizadas con excremento humano, estiércol de aves o de animales como la llama, en el caso del 
Perú, y con cabezas de pescado en algunas tribus de las costas americanas (Lucerna, 2005c). Al 
final, parece que el aporte de los conquistadores al gro se limitó apenas a la observación con 
asombro de la forma cómo se realizaba el trabajo en el campo: 
 
Es admiración ver que con tan flacos instrumentos (la taclla) hagan obra tan grande, y la hacen 
con grandísima facilidad, sin perder el compás del canto (con el que acompañan el trabajo). Las 
mujeres andan contrapuestas a los varones, para ayudar con las manos a levantar los céspedes y 
volver las raíces de las yerbas hacia arriba, para que se sequen y mueran, y haya menos que 
escardar. Ayudan también a cantar a sus maridos, particularmente con el retruécano haylly (De la 
Vega, citado en Lucerna, 2005c). 
 
     Esos procesos demuestran la forma como lo agropecuario fue determinando un modelo de 
cotidianidad rural a la que se fue sumando la cultura de las personas mestizas y que dio forma, 
con diferentes matices, a la idiosincrasia de los actuales poblados hispanoamericanos, lo cual 
ratifica la esencia y sentido original del agro como forjador de un acervo cultural que se abrió 
camino solo y que se hizo muy fuerte frente a la actitud pasiva y despectiva de la sociedad 
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española. Es una situación que no se puede perder de vista para poder entender el tipo de 
sociedad campesina que el periodismo agropecuario abordó tras su llegada al país. 
     En la Colombia colonial las cosas no eran muy diferentes del resto del continente. 
Inicialmente, el cultivo de alimentos se realizó en la costa Atlántica en terrenos que se 
denominaron plantaciones, muy cerca al puerto, con la idea, quizás, de sembrar para exportar 
algunos excedentes de producción. Sin embargo, la baja calidad de los suelos y el mal manejo de 
la siembra agotaron no sólo las posibilidades productivas sino también la mano de obra esclava 
indígena, que disminuyó drásticamente al pasar de 3 millones en 1550 a cerca de 600.000 
personas un siglo después (Población y sociedad esclavista, 2010). Por esa razón, los terrenos 
costeros fueron destinados junto con las tierras en los llanos a la producción extensiva de la 
ganadería mediante el sistema de latifundio (Ardila y López, 1983, p. 4). Aquellas tierras fueron 
asignadas a un reducido grupo de españoles, quienes se convirtieron en los primeros grandes 
terratenientes del país. 
     Y cuando casi se habían menguado las comunidades indígenas en las zonas bajas, los ojos de 
la corona apuntaron hacia las zonas altas del centro, donde encontraron un tipo de indígena 
menos beligerante y acostumbrado por tradición a tributar, lo que resultaba muy adecuado para 
el estilo de esclavitud que requería el gobierno español. “Para ello fueron seleccionadas las 
mejores tierras, de climas benéficos (generalmente fríos), que tuvieran poblaciones indígenas 
sanas y relativamente avanzadas (con una organización  jerárquica que contuviera el principio de 
obediencia) y además con tierras muy fértiles” (Ardila y López, 1983, p. 8). Sin embargo, ellos 
no eran suficientes para las labores productivas y, por eso, al comienzo del siglo XVI llegaron 
los primeros esclavos africanos, cuyo aporte fue sólo por algo más de un siglo, pues resultaban 
costosos para la corona y, por otro lado, se volvieron innecesarios para la producción minera, 
puesto que la explotación de oro en el país, que alguna vez llegó a sumar el cuarenta por ciento 
de la producción total en el mundo, comenzó una caída que tocó fondo hacia mediados del siglo 
XVII (Colombia Info, 2010b). El comercio de la población afro, junto a la extracción de metales, 
fue uno de los renglones comerciales más atractivos y rentables para los españoles, ya que de 
acuerdo con los registros históricos cerca del 47,9 por ciento de los barcos que salían de España 
hacia el nuevo mundo iban, exclusivamente, destinados al transporte y mercadeo de esclavos 
(Mellafe, citado en Tirado, 1985, p. 97). Por lo tanto, como el campo no era un negocio rentable, 
no se requería de ellos y, por ende, lo agropecuario continuó en manos de los pocos grupos 
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indígenas que sobrevivieron, quienes, además, se dedicaban a la servidumbre, continuando así la 
rancia costumbre española de tener bajo su dominio a personas que hicieran las cosas por ellos 
(Tirado, p. 25, 1985). A esto hay que agregar que los aborígenes perdieron toda propiedad sobre 
sus tierras en beneficio exclusivo de los colonos y, para colmo de males, tuvieron que trabajarlas 
para ellos. 
     Los terrenos se dividían en caballerías y cada una de ellas estaba conformada por cinco 
peonías que abarcaban un total de “cinco fanegadas de labor para pan de trigo o cebada; 
cincuenta para maíz; diez hierbas de tierra para huertas, cuarenta para plantas de otros árboles de 
secadal; tierra de pastos para cincuenta puercas de vientre, cien vacas, veinte yeguas, quinientas 
ovejas y cien cabras” (Tirado, p. 71, 1985). Además, en la Recopilación de Leyes de Indias, 
según la ley 11 de 1537, el rey ordenaba que aquellos que recibían tierras debían “a los tres 
meses tomar posesión de ellas, plantarlas de sauces y árboles de modo que pueda aprovecharse la 
leña, bajo pena de perder dichas tierras para darlas a otros moradores” (Tirado, p. 70, 1985). Así, 
el gobierno español buscaba aumentar y asegurar sus ingresos tributarios a partir de la tenencia 
de la tierra y, por ende, recabar más riqueza para la corona. Queda claro, entonces, que 
administrativamente el agro era visto apenas como una excusa para cobrar un impuesto. 
      Alrededor de 1630 surgió en el país el sistema productivo de economía campesina, 
desarrollado por colonos españoles, criollos y mestizos, todos de clase media con vocación 
agrícola, muchos de los cuales habían llegado con la segunda inmigración de agricultores 
europeos (Lucerna, 2005b). Ellos tenían conocimientos del trabajo en el campo más no el poder 
económico de los terratenientes para poder acceder a las mejores tierras; por este motivo, se 
agruparon en algunas zonas de lo que hoy es Antioquia y la región santandereana, ocupando 
terrenos que eran despreciados por la corona debido a su difícil topografía. De ahí que el trabajo 
haya recaído sobre las mismas familias, “generando los comienzos de una agricultura de 
medianos propietarios” (Ardila y López, 1983, p. 3). Este modelo socioeconómico sobrevivió y 
legó a la Colombia del presente no sólo una rica tradición cultural sino sus conocimientos sobre 
la producción del agro, además de las muchas de poblaciones que se originaron a partir de esos 
pequeños asentamientos familiares. 
     Así, mientras más crecía y se extendía la población, había también más necesidad de tierras y, 
por ende, aumentaba el descontento. Tirado Mejía afirma que “por el dominio de la tierra se han 
presentado y presentarán los más graves conflictos sociales en América. Nuestra historia ha 
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estado enmarcada en el cuadro de desposesión territorial de las masas en beneficio de unos 
pocos” (1985, p. 68). Ese fenómeno de desplazamiento empezó durante el reinado de Felipe II, 
entre 1556 y 1598, cuando el gobierno español inició una práctica que quizás dio origen a ese 
malestar social que fue acumulando rencores contra la corona, puesto que algunos aristócratas 
españoles solían pagar a la monarquía para que ésta legalizara títulos sobre la posesión de franjas 
de tierra que pertenecían a colonos americanos o les usurpaban los terrenos de la misma manera 
abusiva que lo hacían con los nativos, ya que “mientras los indígenas tenían que salir del 
resguardo para trabajar con el objeto de adquirir dinero para pagar los tributos, muchos colonos 
blancos invadían sus tierras” para luego reclamar derechos sobre ellas (Tirado, 1985, p. 76). 
Otras veces, simplemente remataban terrenos baldíos o realengos mediante el sistema de “vela y 
pregón”, que consistía en buscar el mejor postor para un lote mientras duraba encendida una vela 
(Ots Capdequí citado en Tirado, 1985, p. 74). En todo caso, la tierra productiva siempre quedaba 
en manos de unos cuantos terratenientes quienes, en su mayoría, poco se preocupaban por darle 
uso, pues sólo buscaban valorizarla o darla en alquiler (Tirado, 1985, p. 74). Ese poder que se 
ejercía sobre el paisaje rural arrojaba a todas luces un desinterés por el agro que, al abordar la 
historia del periodismo agropecuario, obliga a pensar en el motivo por el cual se llevó a cabo su 
publicación en el país. Allí había algo que resultaba poco congruente. 
     Entre el grupo de terratenientes que sí sacó provecho del campo estaban los jesuitas. La 
Compañía de Jesús fue creada en 1540 para algo más que atender, como decían ellos, “a la 
salvación y perfección de las ánimas proprias con la gratia divina, mas con la mesma 
intensamente procurar de ayudar a la salvación y perfección de las de los próximos” (Loyola, 
2013, p. 3). Ese ideal tan espiritual luce un poco gazmoño frente a las cifras que ubicaban a los 
jesuitas como la institución que mayor riqueza acumuló durante la colonia en América; según los 
registros, antes de su expulsión en 1767, eran poseedores de ciento tres predios y trece colegios 
(Pérez citado en Tirado, 1985, p. 84). A esto hay que agregar que eran dueños de entre el 3 y el 5 
por ciento de los esclavos del país, que equivalían a cerca de 3.500 indígenas, y, además, 
manejaban en todo el virreinato ciento setenta misiones-haciendas de su propiedad, cuya 
producción tenía como fin el pan coger, la yuca, la caña de azúcar y, principalmente, la 
ganadería; eran tierras avaluadas en conjunto en cerca de 3,5 millones de pesos en plata de la 
época, que era una cifra bastante grande teniendo en cuenta que durante la colonia los más ricos 
alcanzaban fortunas alrededor de los doscientos cincuenta mil pesos (Colmenares, 1984). Esto 
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demuestra claramente que al cambiar el agro por las vetas de oro, el gobierno español, 
infortunadamente, estuvo buscando por años en la mina equivocada.  
     Las misiones-haciendas les permitieron a los jesuitas obtener entre 1740 y 1749 “la concesión 
del abasto de carne para la capital del Nuevo Reino de Granada. De cada una de la haciendas 
partían sacas de reses destinadas a satisfacer las necesidades de las carnicerías públicas 
capitalinas” (Salcedo, 2000, p. 106). Las más productivas estaban en los llanos orientales de 
Colombia: Tocaría, Cravo, Apiay y Caribare; esta última, asentada en lo que hoy son los 
departamentos del Casanare y Arauca, era la más importante y tenía la considerable extensión de 
447.700 hectáreas (Rueda citado en González, 2004, p. 115). En el inventario de 1767 Caribare 
poseía 57 esclavos, 16.606 reses, 1.384 équidos, 20 mulas, 1 burro y 7 muletos, amén de los 
cultivos de caña y plátano (González, 2004, p.118). Los jesuitas sabían muy bien lo que tenían 
que hacer y, por eso, su trabajo resalta una de las mayores características de la congregación que 
es la bondad del sistema de complejos agroindustriales, los cuales se anticiparon al modelo 
capitalista por los excelentes resultados del esquema empresarial que desarrollaron y en el que la 
base productiva era la mano de obra de los indígenas, a quienes protegían sin destruir sus 
estructuras sociales a cambio de evangelización y trabajo voluntario: 
 
            Esta producción, combinada con la del trapiche y otros cultivos de subsistencia, le permitían 
desembolsos bajos en la compra de raciones para sus esclavos. Como este era el costo principal 
de la producción, todo el sistema parece haber sido proyectado para obtener el máximo de 
ingresos en metálico con el mínimo de desembolsos. Su ventaja residía en la posibilidad de 
atesoramiento y de poseer liquidez en medio de una economía en la que las especies metálicas se 
destinaban casi todas al pago de las mercancías que se importaban desde Europa. Este mecanismo 
de atesoramiento permitía a su vez a la Compañía acrecentar sus medios de producción, tierras, 
esclavos y herramientas (Colmenares, 1984). 
 
     Las comunidades indígenas eran iniciadas por los sacerdotes en la labor agropecuaria con 
base en la teoría agronómica europea; la mayoría pertenecían a la misión, pero también había 
indígenas externos con quienes se “establecían compromisos laborales anuales, bajo el sistema 
de concierto que regularmente se hacían de julio a agosto  y con una remuneración que osciló 
entre los 12 y 20 pesos, incluyendo la comida”  (Salcedo, 2000, p. 103). El resultado del trabajo 
de estas personas estaba destinado al sostenimiento de la congregación, pero, también, al 
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incremento día por día de sus riquezas, construidas a partir de un par de dogmas: por un lado 
estaba el Campo de Dios, a través del cual la producción comunitaria se obtenía con 
herramientas comunitarias y se destinaba para la Iglesia; por otra parte, se desarrollaba el dogma 
del Campo del hombre, en el que se dividía la tierra en pequeñas parcelas para trabajo individual, 
cuya producción era para el sustento del indígena y se negociaba mediante trueque con los 
mismos jesuitas a cambio de elementos de poco valor (Tirado, p.81, 1985). Obviamente, en esta 
relación los grandes beneficiados eran los jesuitas, hecho que los llevó a ser los mayores 
tenedores de tierras, sin olvidar que gran parte del desarrollo formativo, técnico y comercial del 
sector agropecuario también permanecía bajo su control. Igual ocurría con otras áreas, como la 
producción editorial, ya que fueron ellos los que trajeron en 1737 la primera imprenta y, por 
ende, de su máquina salieron los primeros libros del país: la Novena del Corazón de Jesús y el 
Septenario al Corazón Doloroso de María Santísima, obra realizada por el impresor catalán H. 
Francisco de la Peña (Pacheco, 2013, p. 6). Todo esto confirma que la comunidad jesuita tenía el 
interés de mantener a través de todas sus actividades el exitoso monopolio comercial que habían 
forjado durante muchos años y que estaba casi al mismo nivel de su misión evangelizadora.  
     El acaparamiento de tierras así como el de la fuerza de trabajo indígena y la defensa de sus 
resguardos les generó a los jesuitas cierto conflicto con pequeños y medianos terratenientes, 
quienes se quejaban de la escasa mano de obra que les dejaban los religiosos y, por lo tanto, 
acusaban el declive de sus cultivos. En España tampoco eran muy queridos, pues allá creían que 
el jesuitismo estaba buscando prosélitos para su causa política y económica con el fin de 
azuzarlos contra el gobierno del rey Carlos III, situación que obligó al monarca a tomar la 
decisión de extrañarlos de todos los territorios de la corona española; esto se hizo mediante la 
Pragmática Sanción, documento que fue publicado en la Villa de Madrid el 2 de abril de 1767. 
Ese día, con trompetas y timbales, un pregonero leyó un documento firmado por YO EL REY en 
el que se ordenaba la expulsión de los jesuitas sin dar mayores explicaciones; no obstante, en él 
había algunas pistas que permitían interpretar el motivo por el cual se llevó a cabo, pues decía:  
 
            Que el Consejo haga notoria en todos estos Reynos la citada mi real determinacion; manifestando 
á las demás Ordenes Religiosas la confianza, satisfaccion y aprecio que merecen por su fidelidad 
y doctrina, observancia de vida monástica, exemplar servicio de la iglesia, acreditada instruccion 
de sus estudios, y suficiente número de Individuos, para ayudar á los Obispos, y Párrocos en el 
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pasto espiritual de las Almas, y por su abstraccion de negocios de gobierno, como agenos, y 
distantes de la vida ascética, y monacal  (Carlos III, 1767, p. 6). 
 
De acuerdo con el texto, la injerencia en asuntos políticos y la forma castrense en que 
organizaban su estructura operativa, como si fueran un ejército, llevó a cerca de cinco mil 
jesuitas a un agrio exilio, que por estrategia ocurrió en los tres días anteriores a la  publicación 
del bando oficial, entre el 31 de marzo y el 1° de abril de aquel año.  
     Las políticas que Carlos III ordenó para desterrar a los jesuitas también fueron útiles para 
impulsar el fin de fenómenos como el mayorazgo, pues en esa época los grandes terratenientes 
acostumbraban a dejar como único heredero al hijo mayor para evitar fraccionar sus propiedades 
(Ardila y López, 1983, p. 11). Todo esto permitió la liberación de muchos terrenos en el país que 
se sumaron a los obtenidos con la disminución de los resguardos que estaban a cargo de las 
comunidades religiosas, quedando sólo unos pocos que fueron a parar a tierras lejanas e 
improductivas. De esta manera, la venta de la superficie rural trajo consigo tanto la disminución 
del poder clerical como la proletarización del indígena, “dando comienzo a la existencia del peón 
asalariado y al arrendatario o terrasquero de nuestros días” (Ardila y López, 1983, p. 9). Era una 
nueva forma de esclavitud, pues la libertad también es una cárcel donde el cuerpo somete al ser 
que lo posee obligándolo a responder por su existencia. Entonces, con el aumento de las zonas 
productivas por la atomización de la tierra, creció también el número de trabajadores y, por ende, 
el de consumidores; lo cual fue dando vida a más poblados y, con ello, a la necesidad de más 
alimento, nuevas necesidades por satisfacer, mayor tributación y un aumento ponderado del 
descontento hacia lo político, que simbolizaba poder y opresión. 
     Esta situación de sentimientos caldeados se manifestó en 1781, durante el gobierno del virrey 
Manuel Antonio Flórez. Quizás, fue el trasfondo para la revolución de los comuneros, acaecida a 
partir de un tema tan sensible para la población como era el de los impuestos, ya que a los 
españoles se les ocurrió renovar el tributo de la Armada de Barlovento y aumentar el del tabaco, 
planta que junto al cacao era la de mayor cultivo  y, por lo tanto, fuente de explotación laboral y 
de aprovechamiento económico y tributario por parte de la corona española. Esto ocasionó una 
ola de indignación y rechazo que se trasladó a otras regiones productoras, como la zona 
antioqueña y el sur del país, hallando, además, un eco importante en las húmedas y frías calles de 
Santafé de Bogotá, gracias el ímpetu soterrado de una parte de la aristocracia criolla que decidió 
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luchar de forma intelectual “por medio de pasquines que amanecían fijados en las esquinas de 
parajes concurridos” y que les permitían aprovechar la revuelta social para sacar sus propios 
beneficios (Gutiérrez citado en “La revolución de los comuneros”, 2010). Por lo tanto, se puede 
afirmar que aquel uso de la información fue la entrada del periodismo al país y el primer paso 
para consolidar la estrecha unión entre este y la sociedad, hecho que se formalizó durante el siglo 
XIX con las argollas del poder político y económico, algunas de las cuales a veces terminaban 
convertidas en lastres de pesados eslabones; no obstante, la aparición de los pasquines fue como 
un amor a primera vista que le dio al periodismo colombiano un rostro contestatario con un cariz 
revolucionario. Este es un detalle importante a la hora de evaluar el papel del periodismo 
agropecuario en la historia del país, ya que a partir de esa época el aprovechamiento de los 
periódicos se volvió un asunto de cultura política. 
     Al descontento social se sumaban otros detalles, como el manejo de la economía. Un factor 
clave, acaecido por la guerra entre Francia y España, y por el robo pirático en el mar Atlántico, 
es la decadencia del libre mercado entre los puertos de América y España, con el cual se había 
logrado un aumentó en el comercio en un 700 por ciento entre 1778 y 1788 (Ots Capdequí citado 
en Tirado, 1985, p. 96). Este hecho fracturó la economía neogranadina y creó la necesidad de 
hallar nuevos destinos para el comercio; empero, España constreñía todo intento por mejorar. Por 
ejemplo, la materia prima nacional, que correspondía apenas al 15 por ciento del total exportado, 
ya que lo restante correspondía a la producción aurífera, se vendía barata y regresaba de España 
convertida en manufactura costosa para la clase adinerada; ese era el caso de la fibra del algodón 
y el lino que se utilizaban en la manufactura de los textiles. Incluso, un subproducto como la 
harina de trigo tenía que ser importada, ya que salía más barata traerla de Europa que llevarla de 
Bogotá hacia las zonas costeras del país (Tirado, 1985, p. 100). Esto era resultado del pobre 
desarrollo del agro colonial, sin recursos técnicos en cultivo ni vías de comunicación para el 
transporte de los productos y, para colmo de males, sin la fuerza suficiente para superar la 
adversidad política y económica, pues los criollos que se atrevían a ser agricultores tenían que 
enfrentarse al monopolio español, tal como lo denunciaron don Camilo Torres y don Joaquín 
Frutos Gutiérrez en 1810: “El señor Lazo plantó el Lino en Bogotá, el gobierno reprobó aquel 
plantío, el señor Neira puso algunas cepas en Sutatenza, el gobierno las arrancó; Girón costeó la 
fábrica de paños en Quito, el gobierno dio en tierra con la fábrica y con Girón” (Citado, en 
Tirado, 1985, p. 95). Esta situación aumentó la inconformidad y halló consonancia en el 
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idealismo construido a partir de la aparición de los ilustrados, en su mayoría juristas con asiento 
en la clase alta criolla, quienes también eran terratenientes y querían defender lo suyo. Ellos 
aprendieron que el manejo del sector agropecuario junto al control político eran las dos piezas 
que aseguraban poder; por ende, es comprensible que leer y escribir sobre los dos temas hubiera 
terminado por darle al periodismo un protagonismo único en su historia y, ante todo, un marco 
importante al desarrollo de la agroinformación.  
     Aquella época preindependentista fue testigo de un momento crucial en el país, pues el hálito 
del grito francés, ungido por el conjuro de la ilustración, se había esparcido como una epidemia 
por las calles del continente americano, donde el periodismo jugó un papel valioso para formar el 
músculo poderoso que intentó esculpir el nuevo rostro de la sociedad democrática, partiendo de 
la idea de que el trabajo de los enciclopedistas franceses era un modelo a replicar, pues eran 
vistos como “verdaderos periodistas” (Giovannini, 1987, p. 117). Y es que el eje de la 
ilustración, al igual que el del periodismo, era comunicar el conocimiento como soporte de la 
autonomía del ser humano; este ideal refluyó en una nueva corriente de pensamiento llamada 
deísmo, que era la doctrina base de la ilustración y que reconoce a Dios como creador, pero no 
exige culto ni algún otro tipo de relación con él. En el deísmo la humanidad es totalmente 
autónoma frente a la divinidad, ya que no la puede explicar con la razón, tal como lo afirma el 
filósofo y teólogo español Rafael Corazón González: “Puesto que nos ha dado la inteligencia y 
una voluntad libre, nos bastamos para conocer lo necesario para vivir y para ser felices. 
Naturalmente, el conocimiento es el que nos proporcionan las ciencias experimentales, la ciencia 
nueva, dirigido a dominar la naturaleza; y la felicidad que se desea no es la eterna sino la 
terrenal. El deísmo es la religión que renuncia a la trascendencia, una religión para pasar esta 
vida sin preocupaciones acerca del más allá” (p. 130). De ahí que Immanuel Kant haya definido 
la ilustración como el uso de la razón “emancipada de cualquier tutela y basada en la libre 
expresión pública. A partir de aquí se ordenan los temas de la libertad, de la tolerancia religiosa, 
de la búsqueda de la felicidad, del ejercicio de la virtud como medio moral para conseguirla sin 
referencias a lo sobrenatural, así como los temas científicos, sobre todo de las ciencias 
biológicas, en relación a una armonía de la naturaleza, tal como se concibe en esta época” (Dino, 
2010, p. 14). Por fortuna, esa nueva visión del mundo comenzó a devorar una realidad que poco 
antes lucía intocable e inasible, y en la que todo aparecía como un secreto por descubrir. 
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Entonces, por la gracia de Dios, la ilustración fue el octavo día, cuando el hombre y la mujer 
empezaron a escudriñar el paraíso que les había sido dado. 
     Esa vocación racional e intelectual del ser humano, que es una clara invitación a conocer su 
espacio de vida y aprender de él, es inmanente a su esencia; por lo tanto, la ilustración fue un 
llamado al viejo homo sapiens para que volviera a recorrer los vericuetos del mundo y, al 
redescubrirse, necesariamente empezara por apropiarse del mundo natural al igual que lo había 
hecho en el pasado, pero con la diferencia de que en el siglo XVIII, gracias a la capacidad 
multiplicadora de la tinta y el papel, y a ese amor apasionado entre la imprenta y la ilustración, 
podía comunicar de mejor manera para su presente y el futuro, para su círculo más cercano así 
como para la persona más lejana en el espacio y el tiempo, todo lo que veía, sentía y pensaba.  
El movimiento ilustrado pronto llegó a España, donde logró posicionarse gracias al rey Carlos 
III, quien promovió cambios livianos de efecto cometa, pues el gobierno daba libertad para que 
las ilusiones se elevaran lo necesario, pero sin dejar que la sociedad se le fuera de las manos y 
evitar así movimientos revolucionarios como el que ocurrió en Francia. A esto se lo llamó 
despotismo ilustrado. Un factor importante para posibilitar dichas mejoras en el pueblo español 
europeo e hispanoamericano fue el extrañamiento de los Jesuitas, lo que permitió forjar un 
sistema de educación que fomentaba el acceso a un conocimiento más universal e 
ideológicamente menos conservador.  
     En el caso del Nuevo Reino de Granada el detonante del principio ilustrado fue el 
fortalecimiento la educación básica y superior con base en el plan de estudios del 22 de 
septiembre de 1774 elaborado por el fiscal Francisco Antonio Moreno, que tenía como objetivo 
crear una universidad pública e introducir al currículo académico la formación en ciencias 
básicas, vistas no sólo como novedad sino como áreas claves para el desarrollo del conocimiento. 
En esto tuvo mucho que ver la participación del médico, botánico y sacerdote de origen gaditano, 
don José Celestino Bruno Mutis y Bosio, mediante el discurso que pronunció el 13 de marzo de 
1762 en la capilla de la Bordadita, que era su salón de clases, durante la apertura del curso de 
matemáticas en el Colegio Mayor del Rosario; ese día, en alusión a la importancia de aquella 
materia, Mutis dijo que los “rústicos, ciudadanos, plebeyos, cortesanos, militares, artífices, 
sabios, seculares, eclesiásticos, todos, en una palabra, de cualquier condición y estado deberían 
aplicarse a un estudio tan útil. [...] No en vano decía un sabio, que el mundo era un gran libro y 
aunque abierto para todos, muy pocos sabrán leerlo, por estar escrito con cifras y caracteres 
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matemáticos” (2010, p. 65). En otras palabras, Mutis, como un gran profeta, creía que la ciencia 
era el lenguaje y el motor del mundo. 
     El antropólogo e historiador Jorge Eduardo Rueda Enciso enmarca este momento como “el 
inicio de la revolución científica e ideológica del Virreinato del Nuevo Reino de Granada” 
(2010, p. 11), pues fue desde esa época cuando Mutis comenzó a expresar abiertamente su 
posición a favor de la ciencia y la razón como centro del universo, promoviendo el eclecticismo, 
las teorías de Newton y Copérnico, así como el conocimiento de la naturaleza, y la práctica de 
método experimental. De ahí que Rueda Enciso afirme: “Si todos los sabios se hubiesen 
destinado a no fingir, sino a buscar los movimientos de la naturaleza por la observación hubiera 
sido más corto el camino para hallar la verdad” (2010, p. 67). Y no está equivocado. Muy pronto 
las acertadas palabras de Mutis dejaron disperso, como un perfume que se enreda en el recuerdo, 
un mensaje que sería importante para reconstruir el comercio y la economía del país a partir del 
entendimiento claro de la ciencia y la matemática, y, por ende, de todo lo que rodeaba a esa área, 
entre lo que se encontraba la producción agropecuaria y la artesanal. Mutis lo comprendía 
claramente cuando expresó que “la lógica es quien da estas reglas sin las cuales es mucha 
casualidad salir bien en todos los empleos, en todas las empresas, finalmente en todos los 
negocios de la vida”. Y agregaba: “Quien desea formar sólidamente su juicio debe ejercitarse en 
las demostraciones de las matemáticas” (2010, p. 66). Estas pautas fueron suficientes para que él 
se transformara desde ese momento, y quizás sin proponérselo, en gen y soplo místico para el 
nacimiento de una camada de libre pensadores que un par de décadas después cambiaron la 
historia del país usando, entre otras estrategias, al periodismo como su mejor aliado. ¿Y cómo se 
articularon los postulados científicos del sabio gaditano con la labor informativa de esos 
hombres? El presente trabajo plantea una hipótesis y una posible respuesta para ello.   
     La razón de la paternidad intelectual que supo elaborar Mutis entre los jóvenes, desde el seno 
del nuevo esquema educativo, tiene como fundamento el apoyo que hallaron en don José Manuel 
Ezpeleta, el virrey ilustrado, quien durante su gobierno, entre 1785 y 1799, fomentó las artes y el 
uso de la imprenta dando origen al Papel Periódico de Santafé de Bogotá en 1791, aunque seis 
años atrás ya se había dado el primer paso para el inicio del periodismo de manera oficial 
mediante la publicación de El Aviso del Terremoto y La Gazeta de Santafé de Bogotá. El Papel 
Periódico de Santafé de Bogotá fue dirigido por don Manuel del Socorro Rodríguez de la 
Victoria, un cubano que había llegado con el virrey proveniente de la ínsula, donde trabajaba 
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como bibliotecario, labor que también desarrolló en Santafé de Bogotá. Él fue el que introdujo el 
gusto por la información en el país y ayudó a formar a los primeros lectores de noticias, quienes, 
posteriormente, conformaron la primera generación de periodistas en Colombia. 
     Y aunque el nacimiento de los periódicos fue importante, hubo un par de hechos impulsados 
con el beneplácito del virrey Ezpeleta que resultaron fundamentales en el desarrollo de la gesta 
independentista y, por supuesto, en el protagonismo del naciente periodismo en el país, 
incluyendo el que atañe a la agroinformación. Se trata de las  bibliotecas personales así como las 
tertulias literarias, de las cuales surgieron, entre otras, algunas reflexiones “enmarcadas dentro de 
la economía política; sobre la defensa de lo americano en contraposición a Jorge Luis Conde de 
Buffon y al abate Corneille de Pauw, lo que implicó que disertaran tanto sobre la Conquista y la 
Colonia española y sus efectos devastadores sobre las culturas existentes al llegar los españoles, 
y sobre la conveniencia del redescubrimiento científico y cultural del nuevo continente” (Rueda, 
2010, p. 12). Entre las tertulias más destacadas estaban la Eutropélica, dirigida por don Manuel 
del Socorro Rodríguez, y la del círculo literario El buen Gusto, que se realizaba en casa de doña 
Manuela Santa María de Manrique, quien era literata y naturalista, y se decía que “tenía un 
valioso y curiosísimo gabinete de historia natural, formado y clasificado por ella misma. De 
noche se llenaba su salón con todos los literatos de Santafé, y pasaban la velada entretenidos en 
ejercicios literarios” (Vergara, 2010, p. 102). En estas reuniones participaron personas 
distinguidas de la sociedad capitalina como el sabio Mutis, don Camilo Torres, don Francisco 
José de Caldas, don Francisco Antonio Zea, don Joaquín Frutos Gutiérrez y don Antonio Nariño, 
quien luego orientó la Tertulia del Casino donde también eran asiduos visitantes los integrantes 
de la familia del marqués de San Jorge, entre quienes se destacaba uno de los hijos del marqués: 
don Jorge Tadeo Lozano. Todos ellos, en palabras de Rueda Enciso, fueron “los iniciadores de la 
reflexión antropológica del país” (2010, p. 12); por lo tanto, se puede afirmar que la ilustración 
forjó en aquellas personas una capacidad de asimilación de su entorno que les permitió hallar la 
forma para apropiarse de la realidad y ponerla bajo su control sin salirse de la línea. 
     En cuanto a las bibliotecas personales, el investigador colombiano Jesús Bohórquez  destaca 
la biblioteca de la condesa viuda de Torre Velarde, la de don Camilo Torres, la de don Antonio 
Nariño, la del sueco D’elhuayar y, en especial, la de Mutis, considerada una de las mejor 
dotadas; así lo destacaba Alexander Von Humbolt el día que le escribió a su hermano Wilhelm: 
“Después de la de Banks, en Londres, nunca he visto una biblioteca botánica tan grande como la 
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de Mutis” (Silva, 2002, p. 245). Era de tal magnitud que una parte de ella está en la Biblioteca 
Nacional de Colombia y la conforman 4.789 volúmenes.  
     Cabe destacar que una buena parte de la biblioteca del sabio versaba sobre agro, industria y 
comercio, particularmente con “tratados que se ocupaban de la agricultura, las actividades 
ganaderas o manufactureras. Una de las preocupaciones constantes de estos textos era la de 
‘informar’ y volver ‘creíble’ ciertas maneras de optimizar, de volver eficaz la producción” 
(Bohórquez, 2008, p. 8). Aquí vale la pena mencionar una expresión que fue fundamental en la 
historia del periodismo agropecuario en Colombia y que se empezó a usar en el país desde esa 
misma época: la economía rústica o economía rural, vista como un área cuyo conocimiento 
proveía “información sobre todas las actividades del campo como conjunto, es decir, intenta 
buscar sus relaciones. No se trata ya de hablar de la manera de cultivar tal planta sino de la 
instauración de una economía de tipo rural que pueda encadenar en una forma óptima los 
diferentes ciclos de vida de la vida en el campo” (Bohórquez, 2008, p. 8).  Era el planteamiento 
de una nueva forma de ver el campo que anunciaba un cambio brutal en la cultura rural del país. 
Como este, muchos de los contenidos pertenecían a libros que provenían de naturalistas 
franceses, españoles y suecos, como el médico y botánico Carl Von Linneo, considerado el padre 
de la ecología y de la taxonomía moderna, y de quien Mutis era amigo y discípulo. 
     Linneo, de formación Luterana, y sin proponérselo, se anticipó a muchos de los procesos 
tecnológicos y científicos que hoy día impulsan el desarrollo de la agricultura moderna, 
principalmente en cuanto al mejoramiento genético. Lo hizo, por ejemplo, cuando habló de la 
posibilidad de obtener una planta original por hibridación o cruce de dos variedades diferentes 
(Piñero, 2004, p. 369). Mutis creía firmemente en su maestro y por eso, cuando los españoles le 
cerraron las puertas a sus doctrinas, decidió seguir en contacto con él, pues “sabía que Linneo era 
la vanguardia de las ciencias naturales del continente, y no estaba dispuesto a permitir que 
prejuicios pseudopatrióticos primaran sobre la necesidad de modernizar a España” (Ospina, 
2010, junio). Además, había que leer y escuchar a Linneo, puesto que planteó ideas 
importantísimas como aquella en la que hablaba de la necesidad de obtener y comunicar 
información relativa a la producción en el campo. Él dijo: “Nuestro pobre conocimiento de la 
ciencia nos obliga a comprarle a extranjeros hierbas medicinales, té, quina, que anualmente nos 
cuesta una grandiosa cantidad de dinero... Sin ciencia nuestras sardinas serían pescadas por 
extranjeros, nuestras minas explotadas por extranjeros y nuestras bibliotecas invadidas por los 
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trabajos de extranjeros”. De esta manera, hacía un llamado a la apropiación del espacio nativo 
proponiendo un tipo de nacionalismo construido desde la ilustración a través del dominio de la 
geografía, el comercio y los negocios agroproductivos; por eso, creyendo vital la formación en 
esos temas, sentenció de forma punzante: “Un economista sin conocimiento de la naturaleza es 
como un físico que no sabe de matemáticas” (Nieto, 2008).  Seguramente, a través de Mutis esos 
argumentos se instalaron en el pensamiento de los primeros criollos ilustrados y en parte 
pudieron impulsar la necesidad de socializar entre ellos información relativa a lo económico, 
científico y agropecuario, para lo cual fueron de gran utilidad tanto el embeleso de las tertulias 
como el pragmatismo de los periódicos.  
     Tras la muerte de Linneo, en 1778, Mutis inició una gran amistad con el botánico Hans Jacob 
Gahn, cónsul sueco en Cádiz, con quien mantuvo una extensa relación epistolar que desempeñó 
un “papel clave en la formación de la biblioteca de historia natural de Mutis” (Amaya, 1995, 
junio). Gahn no sólo se convirtió en el surtidor de sus libros sino también en su asesor y 
consejero en cuanto al discurrir de la Expedición Botánica en el Nuevo Reino de Granada, 
dejando bastante ilustrado que la investigación y difusión en América estaban sustentadas sobre 
una sólida base científica. Por eso, y pese a que los asistentes a las tertulias eran en su mayoría 
juristas, filósofos y literatos, la existencia de la nueva literatura, tanto de botánica, agronomía 
como de economía, evidencia que en las reuniones, ya fuese en casa de Mutis o en la de otros 
prestantes santafereños, tenía gran interés el discutir sobre el agro, no sólo por las ideas de 
Linneo sino también por el aporte que recibían a luz de la ilustración, en especial de los teóricos 
fisiócratas, quienes “consideraban a la agricultura como la única actividad realmente productiva; 
en cambio la industria, el comercio, y los servicios eran considerados económicamente estériles, 
puesto que toda riqueza provenía de la tierra y de todas las demás ramas de la actividad sólo la 
agricultura producía más de lo que se necesitaba para mantener a los que se ocupan de ella” 
(Ávila, 2004, p. 75). A partir de este concepto la fisiocracia afirmaba que el agro era la base de la 
sociedad y hacía oposición a las corrientes de pensamiento de la segunda mitad del siglo XVIII 
en las que el mercado era el eje de la economía. 
     Mucho antes de llegar al país, el ideal de los fisiócratas ya se había paseado por las páginas de 
algunos periódicos españoles, los cuales, sin duda alguna, fueron nutricios de los que nacieron en 
Colombia. Allí se vivió una tardía pero rápida evolución del periodismo, pues de la Gazeta, que 
fue la primera, fundada en 1661 con carácter oficial y militar, se pasó a impresos de carácter 
59 
 
privado divididos, por un lado, en periódicos populares dedicados a informar sobre los astros, el 
horóscopo, calendarios e historias sensacionalistas; y, por el otro, en periódicos cultos que 
publicaban temas de política, literatura y economía (Bernabeu, 2002). En esta última categoría se 
destacaron, entre otros, la Gazeta de Madrid (1697); el Diario de los literatos de España (1737); 
el Mercurio histórico y político (1738); los Discursos mercuriales: Memorias sobre la 
agricultura, marina, comercio, y artes liberales, y mecánicas (1755); el Diario Noticioso, 
curioso - erudito, comercial público, y económico (1758); El Pensador (1762); el Semanario  
Económico (1765); el Correo de los ciegos de Madrid (1786), que un año después recibió el 
nombre de Correo de Madrid; y el Semanario de Agricultura y Artes dirigido a los párrocos 
(1797). Entre estos nueve periódicos hay cinco que manejaron contenidos relacionados con el 
sector agropecuario y muy seguramente en algunos de ellos debió existir alguna influencia de la 
famosa Agricultura General de don Alonso de Herrera, libro de cabecera en el tema y precursor 
de la agronomía en España, publicado en 1563.  
     Para fundamento histórico y teórico de esta investigación hay que destacar uno de estos 
impresos, ya que tuvo gran relevancia en la formación del periodismo agropecuario: los 
Discursos mercuriales: Memorias sobre la agricultura, marina, comercio, y artes liberales, y 
mecánicas, periódico fundado en Madrid por don Juan Enrique De Graef, que circuló desde el 
miércoles 1° de octubre de 1755 y, quizás, fue el pionero en temas agropecuarios en España, tal 
como lo indica un aparte de su primer número:  
 
            Eſperamos, y con razón, que los curioſos y apaſsionados al cultivo, en lugar de deſeſtimar eſte 
trabajo ſobre  la Agricultura, verán con guſto examinarle con deſinterés, y cuidado: y que, 
reconociendo una congruente uniformidad entre los métodos, y experiencias nuevas que 
expondremos, y las leyes, y principios univerſales de la naturaleza, ſin oponerſe á ſu regular, y 
acoſtumbrado modo de obrar, procurarán con el tiempo ſacar de ellas los mas precioſos, y 
ſobreſalientes beneficios (p. 57).   
 
     La información agropecuaria registrada por De Graef provenía de los adelantos desarrollados 
en Inglaterra, Irlanda, Francia, Alemania, Países Bajos e Italia. Las primeras notas fueron 
publicadas en la edición número 3, que circuló el 4 de noviembre de 1755, día en el que los 
españoles pudieron leer desde la página 26 un artículo sobre el método de siembra de una 
variedad de pino llamada pinavete, que era promovida gracias a su utilidad para el comercio y la 
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artesanía, y como alternativa para evitar la deforestación. A continuación, en la página 35, había 
un análisis de los costos para adelantar una buena producción pesquera al estilo francés; más 
adelante, en la hoja número 46, iba un texto que indicaba la forma en que se debía cultivar el lino 
y luego, en la 62, aparecía el siguiente título: “Multiplicacion, y mejora del Trigo”. Así, por 
primera vez, la campiña era tenida en cuenta por la ilustración y lo hacía a través de un periódico 
quincenal que mezclaba el estilo de las Relaciones con el naciente interés por el periódico de 
sabios. 
     En ese primer contacto entre el periodismo y el agro, De Graef apeló al discurso de carácter 
expositivo, el cual “persigue la finalidad comunicativa de ofrecer informaciones culturales, 
técnicas o científicas al lector con el objeto de aumentar sus conocimientos, pero no explica por 
qué se produce ese fenómeno ni por qué ha de tener esos rasgos y no otros, es decir, no persigue 
una finalidad demostrativa porque no enfoca el tema tratado como una respuesta justificada a 
una cuestión problemática” (Herrero, 2006, p. 128); por ende, es apenas un texto divulgativo de 
carácter científico descriptivo, cuya función informativa está ligada a la labor pedagógica, pues, 
aunque el texto va dirigido a un público general, su principal lector es aquel que necesita o desea 
aprender sobre un determinado hecho o fenómeno. No obstante, “esta clase de texto no es 
científico, en el sentido de ciencia especializada; da cuenta de una parcela de conocimiento en un 
lenguaje accesible, a través de un circuito que puede pasar por varias manos. Es decir, hay todo 
un proceso de bajada desde la ciencia especializada hasta el texto divulgativo, pasando por 
enciclopedias, manuales, diarios, revistas y cd-rom” (Padilla, 2005, p. 116). Así, lo científico 
remite a un conocimiento práctico que es interactivo porque requiere de un receptor; es activo, ya 
que actúa en ese receptor; y es reactivo, pues busca impactar o generar cambios en el discurso 
del interlocutor. Para ello, se surte de una serie de procesos e involucra la trasmisión del 
conocimiento a través de un contexto informativo que especifica el tema del que se habla; un 
contexto explicativo que se anticipa a resolver posibles dudas, motivos y mecanismos de acción; 
y un contexto narrativo, con frases cortas y concisas, que puede apelar a las anécdotas o relatos a 
modo de ejemplo, para acercar el público objetivo al tema tratado.  
     El estilo discursivo normalmente se presentaba mediante memorias, cuyos textos son muy 
afines a los temas de corte histórico y biográfico, pero también a los científicos; por eso, se 
definen como un “estudio, o disertación escrita, sobre alguna materia” (DRAE, 2013). Esto se 
hace dentro de un marco temporal y testimonial, por lo cual el contenido va muy ligado a su 
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autor; un ejemplo son las Memorias instructivas, y curiosas sobre Agricultura, Comercio, 
Industria, Economía, Chymica, Botánica, Historia Natural, &c., escritas por don Miguel 
Gerónimo Suárez en 1778, quien dedica, por ejemplo, su memoria número 7 al cultivo del lino o 
la número 36 a enseñar, como reza su título, “Sobre el modo de criar los bueyes, y sacar de este 
ganado las ventajas posibles para la agricultura” (p. 143). Valga la oportunidad para decir que 
este impreso es uno de los pioneros en España en tratar el tema pecuario, pues también publicó 
información sobre la cría de cabras, ovejas y lo que el autor llama ganado de cerda. Tanto las 
memorias como el discurso hicieron parte del texto que dio vida al periodismo agropecuario 
colombiano y, por lo tanto, esas líneas son una invitación a descubrir cuál fue su aporte en la 
construcción del país. 
     También es importante mencionar el Diario noticioso, curioso - erudito, y comercial público, 
y económico. Es un periódico de sabios que nació el 1° de febrero de 1758 y fue el primero con 
circulación diaria en España, gracias al tesón de su fundador, don Francisco Sebastián Manuel 
Mariano Nipho y Cagigal, quien firmaba aquel impreso bajo el seudónimo de Manuel Ruiz de 
Uribe, uno de varios que manejó en una vida entregada a la información, por lo cual es 
considerado como el padre del periodismo español. Nipho introdujo algunas reformas para dar 
forma a un tipo de periódico que es la base de los impresos modernos, pues le dio un cuerpo 
integrado por cuatro páginas o medio pliego, una estructura con el texto a dos columnas y la 
información dividida en secciones: una para la opinión, otra para los contenidos noticiosos de 
carácter general y una tercera para la publicación de cartas de los lectores, lo cual implicaba 
posibilitar, por primera vez, la participación de la opinión pública; además, le dio cabida al 
concepto de periodismo como empresa con la publicación de avisos y suscripciones al medio. 
Así, “su esfuerzo por difundir los nuevos saberes de la minoría ilustrada, con su criterio a la vez 
tradicional y novedoso, mostró que había captado los problemas que impedían la recuperación 
del país. Su legado al periodismo español fue considerable” (Labrador y De Pablos, 1989, p. 36). 
Nipho fue importante, además, porque creyó en la necesidad de llevar al público temas eruditos y 
valiosos para el desarrollo económico y social como el agro.  
     Gracias a Nipho se volvió significativo exaltar el papel del periodismo como propiciador de 
las bases de un conocimiento especializado, tal como lo mencionaba don Santiago Thevin, quien 
fue su heredero en la dirección del Diario noticioso, curioso - erudito, y comercial público, y 
económico en 1786, año en que tomó el nombre de Diario curioso, erudito, económico y 
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comercial, y que desde 1788 pasó a llamarse simplemente Diario de Madrid. Lo prueba el hecho 
de que en todos ellos siempre hubo interés por comunicar información agropecuaria y lo ratifica 
Thevin en una de las páginas de su prospecto, con la bendición del real decreto del 19 de mayo 
de 1786: “Si estamos en la necesidad de instruirnos para saber, y los papeles periódicos 
arreglados con buen método y discernimiento sobre las materias que mas interesan, ofrecen el 
modo mas fácil y oportuno para la instrucción ¿quién negará que no podemos dilatar por mas 
tiempo el procurar á nuestra Nación este grande é inestimable beneficio?” (1786,  pp. 2 - 3). En 
sólo tres palabras: fácil, oportuno y beneficio, Thevin manifiesta para dónde va este tipo de 
información y en quién se piensa al escribir, pues se puede interpretar que uno de sus objetivos 
era educar a la población y, ante todo, a la que tenía menos posibilidades de acceder a algún tipo 
de ilustración, como era el caso de las comunidades rurales y artesanas, quienes resultaban muy 
importantes para la economía del país. 
     Junto al informativo de Nipho y Thevin se destacó el Semanario Económico, el cual 
anunciaba que sus páginas contenían “noticias prácticas, curiosas y eruditas, de todas ciencias, 
artes y oficios, traducidas y extractadas de las memorias de las ciencias de París, de las de 
Trevoux, y de muchos otros libros de fama franceses, ingleses, italianos, alemanes, etc.” (1765, 
11 de abril, p. 1); por supuesto, entre las artes que promovía estaba el desarrollo de la agricultura 
y el trabajo artesanal. Sin embargo, ni este ni ningún otro periódico del siglo XVIII pudo 
alcanzar una dimensión importante en la comunicación del agro, como lo hizo el Semanario de 
Agricultura y Artes dirigido a los párrocos, periódico agropecuario de corte oficial que fue 
publicado desde el jueves 5 de enero de 1797, por orden del rey Carlos IV, para que los 
sacerdotes o “maestros de la moral”, como él los llamaba, se capacitaran y difundieran los 
conocimientos sobre el tema (1797, p. 4). Su Majestad estaba seguro que a través de los 
religiosos se podía mejorar la capacidad productiva del campo, tanto en la península como en las 
colonias, y creía, mediante “una observación tan justa como lastimosa”, que se habían invertido 
grandes sumas en colegios y universidades y que nunca hubo dinero ni interés por fundar 
escuelas para el “fomento de los labradores, artistas y gentes industriosas, que son los que 
proporcionan la abundancia, riqueza y comodidad de todos”; allí había un problema y por eso 
necesitaba a los curas; así se los mando a decir en una carta dirigida al prelado español, fechada 
el 28 de noviembre de 1796 y escrita por su ministro de Estado, conocido también como el 
Príncipe de la Paz: don Manuel Godoy y Álvarez de Faria (p. 5). Anexo a ese documento, Godoy 
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incluyó el prospecto del periódico y algunos detalles de la forma como debía operar el proceso 
divulgativo, esquema que dejó un antecedente que luego sería trascendental en el desarrollo de la 
historia del periodismo agropecuario en Colombia: 
          
            S. M. me manda dirigir á V. I. dicho prospecto para que lo comunique á los Párrocos de su 
Obispado, que por su importante ministerio merecen su predilección, á fin de que los que  
persuadidos de su utilidad quieran servirse del periódico, lo hagan voluntariamente, ó de su 
cuenta, ó de los caudales de las Iglesias, mediante su pequeño coste, y al beneficio que les resulta 
de los progresos de la agricultura: en cuyo caso cuidarán los visitadores de que permanezcan en 
ellas uno ó dos exemplares para que se les pueda consultar en qualquiera ocasión que se ofreciere. 
Por este medio, no solo se proporcionará el Párroco una ocupación agradable para sí, y utilísima 
para su pueblo, sino que hallará medios fáciles de mejorar la suerte de los aplicados, de emplear á 
los ociosos, y desterrar la mendiguez, que siempre está acompañada de los vicios: puntos 
esenciales á la prosperidad nacional, y en que tanto interesa la pureza de las costumbres (1796, 
pp. 6 - 7). 
 
     De acuerdo con el mencionado prospecto de Godoy, el pretendido modelo de propagación de 
la información agropecuaria imitaba lo que en el mismo sentido hacían los pastores protestantes 
en Inglaterra, Alemania, Dinamarca y Suecia. El semanario llegó al país en los primeros años del 
siglo XIX y la suscripción anual costaba doscientos veinte reales; su presencia corroboraba que 
las ideas se trasladaban de Europa a América y se plasmaban en la cotidianidad colonial a través 
de las tertulias, como si fuesen un tema de moda que había que vestir para estar a la altura. Igual 
ocurrió con muchos otros periódicos europeos. Cabe destacar la participación en este impreso, 
desde 1805, de don Francisco Antonio Zea, quien fue uno de los botánicos más cercanos a don 
José Celestino Mutis y, por ende, uno de los más connotados integrantes de la Real Expedición 
Botánica, además de ser uno de los próceres de la independencia, lo cual confirma que en las 
charlas de los ilustrados debió estar presente sobre la mesa el tema agropecuario. 
     A través de todos esos impresos se puede observar que la información utilizada en el viejo 
continente para sacar al agro de las sombras no sólo se vendía como fuente de riqueza y alimento 
sino como un servicio presto para el desarrollo y el bienestar social, político y económico, tal 
como lo describió con tanta ilusión don Santiago Thevin en el prospecto del Diario curioso, 
erudito, económico y comercial:   
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            No de otra suerte el Artesano, oyendo en su mismo taller lo que avisan estos papeles, ahorrará ó 
facilitará la mano de obra, y hará mas favorables sus ganancias con beneficio de los compradores. 
Pero para qué nos cansamos, si hasta el Labrador, poco afecto á la lectura y estudio teórico, 
hallará aquí muchas veces el descanso de sus fatigas y sudores, aprendiendo al tiempo mismo que 
se entretiene cosas que le son de suma importancia para multiplicar ó mejorar sus cosechas. Así 
pues, de esta unión y enlace de beneficios particulares, resulta infaliblemente al Estado aquel 
general y común que forma la verdadera felicidad pública (1786, p. 2). 
 
     De esta manera, la sociedad del conocimiento halló una excusa más para afincar sus 
esperanzas en la búsqueda del hombre y la naturaleza que lo rodea, particularmente a través del 
agro y los procesos industriales que de él se derivan. Eso se dio gracias a la conjunción de un 
entorno incensado por los aires de la ilustración con el hechizo que reside en la “cualidad 
mágica” de las palabras y que rescata bellamente el periodismo para que todos se sirvan de ella 
(Burke, 1993, p. 43). Así, al desenmascarar la realidad florecieron voces de cambio y el 
periodismo pudo hacer comunión con la sociedad y convertirse en blasón de su libertad y 
bienestar. Incluso, según el sociólogo Jean Stoetzel, pudo llegar a ser un principio catártico, pues 
considera que la información es también un modo de proyectar la ilusión de aquello que no se 
puede ser o tener y recrea el espacio para forjar las múltiples oportunidades donde es posible 
construir ese mundo que le hace falta a cada persona (Citado en Balle, 1991, p. 414). Por lo 
tanto, el periodismo se podría comprender desde allí como un componente social que 
complementa al individuo. 
     Quizás, esa necesidad de ser hizo que durante el siglo XIX muchos optaran por buscar las 
páginas de un periódico para liberar su voz; en ese entonces, y sin importar cuál fuera el motivo, 
escribir se volvió un asunto político. Y es en ese contexto donde nació el periodismo 
agropecuario en Colombia, a la sombra de una información idealista que buscaba movilizar a una 
sociedad mayormente campesina y con anhelos de progreso, pero con poca vocación para 
hacerlo, teniendo en cuenta, además, que durante la mayor parte del siglo XIX la tasa de 
analfabetismo se mantuvo muy alta. Por ejemplo, “en la época de los gobiernos liberales (de 
1830 hasta 1865), un 40 por ciento de la población de Colombia no conocía la lengua nacional,  
(y) más de tres cuartos de esa población era analfabeta” (Gutiérrez, 2000). Por eso, es tan 
importante conocer qué era lo que se pretendía con la agroinformación, definirla y saber de 
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dónde dimanaba el recurso técnico que se publicaba, y hallar si los cimientos de la ilustración 
con los que nació este tipo de periodismo pervivieron durante su desarrollo en el primer 
decalustro del decimonónico. 
     El irlandés Edmund Burke fue quien dijo en 1787 que el periodismo es el cuarto poder. El 
catedrático e investigador español Norbert Bilbeny afirma que Burke lo hizo “para referirse a 
quienes tomaban nota de las sesiones del parlamento británico” y anota que ese día aquel hombre 
expresó: “La galería en la que están sentados los reporteros se convertirá en el cuarto poder”. Es 
una reflexión que le permite a Bilbeny decir que “la prensa incide en la sociedad de muchos 
modos. Puede darle libertad o manipularla, unirla o dividirla; estimular el progreso o la reacción; 
estar a favor de la identidad cultural o borrarla; ilustrar a la sociedad o embrutecerla” (2012, p. 
19). Quizás, no haya necesidad de escoger uno u otro camino, tal vez son todos al mismo tiempo; 
lo único cierto es que la responsabilidad de aprovechar lo mejor que tiene el periodismo está en 
manos de quien escribe, pues este es el que hace valer el poder que se le confiere a la 
información a través de la palabra o, por el contrario, puede convertirlo en uno de esos cuatro 
poderes indecorosos que representó en 1926, y con bastante acierto, el pintor alemán George 
Grosz, maestro de la crítica social, en su obra Los Pilares de la Sociedad, donde, 
lamentablemente, el periodismo aparece representado con una bacinilla en la cabeza 
(Artehistoria, 2013); eso lo dice todo. Por eso, demostrar a través de esta investigación que 
Edmund Burke no estaba equivocado y que el periodismo agropecuario puede ser un ejemplo 
catalizador del poder que se le ha conferido, es una tarea que bien vale la pena realizar para que 
una información de semejante talante social e histórico nunca pase al olvido.  
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Capítulo primero 
 
DE LA RAÍZ AL CUERNO, UN UNIVERSO AGROPECUARIO 
 
            Las labores campestres son la ocupación más noble y más digna de los hombres honrados. 
Ninguna tiene más provecho, ni ofrece más tranquilidad, ni encierra tanta poesía, si el cultivador 
aplica a ella, además de sus brazos, un corazón libre de bastardas ambiciones y una inteligencia 
verdaderamente ilustrada (Gutiérrez de Alba, 1878, p. 81). 
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La fruta en el gusano: Presente y futuro del agro en una sociedad gris 
     El trabajo agropecuario es el invento más importante, ambicioso e inagotable en la historia 
humana; es un hito en sí mismo. Por eso, según Jacobo Bronowski, la necesidad de controlar la 
naturaleza a través de la agricultura fue la que impulsó el desarrollo cognitivo de las personas 
obligándolas a crear elementos que fueran útiles para permitirles producir alimento (1979, p.77). 
Entonces, la inteligencia ilustrada a la que hace referencia Gutiérrez de Alba nació a partir de esa 
relación con el campo, que es el lugar común donde aun se construye el discurso continuo y 
objetivo que ha permitido enfrentar el reto de una humanidad en constante evolución y 
crecimiento. Así, en un mundo industrializado y sustentado en un voraz desarrollo tecnológico, 
como el actual, y cuando el total de la población rural ha disminuido considerablemente frente a 
la urbana, la actividad agropecuaria sigue siendo eje fundamental dentro del componente 
socioeconómico, sin llegar a perder el argumento que ha sido su soporte por más de doce mil 
años: La conjunción de las virtudes de la tierra con la fuerza de la mano del hombre y la mujer. 
     Durante todo ese tiempo el agro ha ido modelando no sólo el pensamiento sino también el 
estilo de vida del mundo. Y es un periodo que, incluso, se puede extender hasta mucho antes del 
inicio de la vocación agraria, quizás hasta el cenit de la época del cazador nómada, cuando la 
humanidad descubrió el valor del fuego y la importancia de la cocción de los alimentos, situación 
que fue determinante para su posterior vida sedentaria. Se puede afirmar que la domesticación 
del fuego por el Homo Erectus hace cerca de 790.000 años, de acuerdo con restos hallados 
recientemente por la Universidad Hebrea en Israel, marcó un punto de partida para la evolución 
de los seres humanos y la colonización del planeta, pues “una vez dominaron el fuego para 
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protegerse a sí mismos de los predadores y proporcionarse calor, tenían la suficiente seguridad 
para trasladarse y poblar un territorio desconocido” (Alperson-Alfil citada en Reuters, 2008, 26 
de octubre). Por lo tanto, alrededor del fuego el ser humano se reinventó y, con ello, cambió su 
relación con la naturaleza, ya que al ejercer control sobre el fuego y los alimentos se posesionó 
del mundo, tal como lo afirmó el investigador español Faustino Cordón Bonet al decir que 
“cocinar hizo al hombre” (Citado en Castillo, O. y González, E., 2007). Así, cuando las personas 
iniciaron su vida como trabajadores del campo ya tenían el dominio de una herramienta 
fundamental para asumir su nueva vida, puesto que con el fuego crearon la cerámica y 
transformaron “la comunicación, el almacenamiento, la cocción y la conservación de los 
alimentos” (Castillo, O. y González, E., 2007). Entonces, y parafraseando a Cordón Bonet, se 
podría decir que la luz inventó al hombre. 
     A través de su labor, los primeros hombres y mujeres agropecuarios se convirtieron también 
en semilla de sociedad, pues al abandonar la vieja vocación recolectora y cazadora cada grupo 
tuvo que aprender a convivir con los demás para trabajar y defender las tierras de cultivo, así 
como sus productos, de la invasión de aquellos que tenían menos alimento disponible. Esto 
motivó la creación de las primeras murallas, los primeros centros de almacenamiento, los 
primeros poblados con una cultura agrícola ligada al rito político y religioso o viceversa, como es 
el caso de Göbekli Tepe o Monte Panzudo, al sudeste de Turquía sobre la frontera con Siria, que 
es la construcción más antigua hasta ahora conocida, datada en un tiempo cercano al año 11.600 
a.C. Igual relación se ha evidenciado en el yacimiento sirio de Tell Qaramel, 25 kilómetros al 
norte de la ciudad de Aleppo, cuyo origen se dio entre el 11.000 y el 9.500 a.C., en el poblado 
israelí Uadi en Natuf del 10.800 al 8.300 a.C. y en Catalhöyük, en el 7.000 a.C., población turca 
con gran desarrollo que llegó a tener cerca de ocho mil habitantes. Estos asentamientos abonaron 
la necesidad del descubrimiento constante de una vida mutua en la que plantaron las primeras 
raíces de una sociedad donde aprendieron a desnudar la naturaleza para apropiarse de ella y, sin 
proponérselo, trazaron el destino agropecuario del mundo. 
     Mediante el aprendizaje de lo social y el entretejimiento de las primeras relaciones de poder 
que se dieron al interior de cada una de las comunidades a través del agro, surgieron las primeras 
estructuras de idiosincrasia política y cultural que condujeron, con el trascurrir de los siglos, a la 
primeros ensayos de una división social entre seres humanos así como entre géneros, hecho en el 
que no todos ganaron, pues en la repartición de actividades se le asignó a las mujeres un roll que 
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se suponía importante, pero que terminó convertido en un horrible estigma, ya que desde esa 
época son ellas las que “ordeñan los animales, cocinan e hilan para remendar la ropa que usan” 
(Bronowski citado en Moreno, 1996). Infortunadamente, las habilidades femeninas frente a la 
fuerza bruta masculina que se necesitaba para algunas tareas, como la cacería, terminó por 
relegarlas a un papel complementario, liviano y servil, pese a ser vistas y representadas desde la 
era paleolítica casi como seres supremos debido a su capacidad de dar vida a través de la vagina 
y producir alimento con sus senos; por esta razón, en el arte prehistórico su “sexo, pecho y 
nalgas son magnificados de forma expresionista con el fin de presentarlas como Madres de la 
fecundidad que además deben desempeñar un papel más complejo como señoras de los animales, 
de la caza, de la luna, de los antepasados” (Lévêque, 1991, p. 8). Esto explica el motivo por el 
cual en el periodo de transición entre el humano recolector y el agropecuario fue la mano de la 
mujer la que veló por los primeros cultivos y la cría de animales. En ese entonces, aun eran como 
deidades encarnadas; sin embargo, al ser vistas en el papel de administradoras del hogar y de las 
labores productivas menores y domésticas, la humanidad permitió el inicuo encarcelamiento de 
la cualidad y la virtud femenina en desmedro de su capacidad para dominar el mundo a la par del 
hombre. Por suerte, actividades como el periodismo han ido saldando de cierta manera esa deuda 
milenaria, pues a través de él las ideas se mueven como sables que resplandecen al choque sin 
importar la mano que los impulsa. La historia reciente ha demostrado que el periodismo ha 
capitulado ante la capacidad del pensamiento femenino, ya que es un arte de seres humanos y no 
un oficio de géneros. 
     De una forma u otra, la sociedad permitió que la producción agropecuaria se transformara en 
determinadora de poder, en un símbolo de riqueza y, sobre todo, de civilización. Así ocurrió, por 
ejemplo, el día que “las especias (clavo de olor, pimienta, azafrán, etc.) lo mismo que el aromo y 
el azúcar llegaron a ser de consumo general entre los europeos” (Tirado, 1985, p. 13). Ese simple 
detalle llevó a que el comercio de los productos del agro socializara los aromas del mundo y le 
concedió a la humanidad un momento crucial en su historia: El descubrimiento de América, 
acontecimiento que también fue clave para el desarrollo agropecuario, pues originó lo que se ha 
denominado como “la mundialización de agricultura” (Lucerna, 2005). En otras palabras, la 
conquista del nuevo mundo fue el primer paso hacia la globalización económica, siendo una 
prueba fehaciente de que el control del agro ha sido desde siempre una representación de 
supremacía.  
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     En la actualidad, el sector agropecuario continúa siendo un renglón con una tremenda 
incidencia en la economía de las naciones del mundo y, por ende, en la vida de las personas. No 
obstante, su boyante existencia parece flaquear cada vez que las cifras demuestran que hay un 
aumento constante en el número de bocas para alimentar, mientras que las políticas enfocadas a 
la producción de alimentos y el espacio destinado al cultivo empiezan a escasear. De acuerdo con 
la Organización de la Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación, FAO, en el año 
2050 se requerirá duplicar la producción bovina y aumentar en un 70 por ciento las cosechas en 
el área agrícola (FAO, 2009b). Ese esfuerzo se requiere para poder alimentar a una sociedad que, 
según se estima, alcanzará ese año los 9.100 millones de habitantes. 
     Es una meta que parece un gran desafío frente a las cifras que hoy día muestra el agro. Por 
ejemplo, se requiere llegar a 463 millones de toneladas  de carne (Milenio.com, 2010); sin 
embargo, de acuerdo con estadísticas de FAOSTAT, en el 2013 sólo había algo más de 3.500 
millones de cabezas de ganado, entre bovinos, búfalos, ovinos y caprinos, y la producción 
mundial llegó a 308,2 millones de toneladas de carne (FAO, 2014, p. 21). De ese consolidado, 
según el censo del Instituto Colombiano Agropecuario (ICA), el país poseía ese año alrededor de 
23 millones de reses para cría, carne y leche; 3,9 millones de porcinos; 1,2 millones ovinos; 1 
millón de caprinos y 188.000 búfalos, que arrojan un total de 29,3 millones de animales, a los 
que se suma una población aproximada de 156 millones de aves de corral (Colombia, ICA, 
2014). Esas cifras muestran al país con un gran potencial pecuario, en el que sobresale la 
producción de carne vacuna, que en el 2013 llegó a las 988.000 toneladas (Federación Nacional 
de Ganaderos [Fedegán], 2014). Entonces, aquí vuelve la duda: ¿Los datos que revela el presente 
serán una base fuerte y suficiente para lo que reclama angustiosamente la sociedad del futuro?    
     Por lo menos en Colombia existe tierra para lograrlo. Se sabe que dentro del cuerpo 
variopinto del territorio se destinan 39,2 millones de hectáreas exclusivamente para la labor 
bovina, que equivalen al 34,33 por ciento del área continental del país. En ella se destaca la 
ganadería extensiva, actividad que según Fedegán destina el 58,3 por ciento del hato nacional 
para la producción de carne, es decir, ceba y cría, y el 6,3 por ciento para la producción láctea, a 
través de la cual se extraen 18,1 millones de litros diarios, que suman 6.617 millones de litros por 
año. También se destaca el modelo de ganadería doble propósito en el que se utiliza el 34,9 por 
ciento de la vacada y en el cual se trabajan razas que permiten tener varias opciones productivas 
en un solo animal: Carne y leche; leche y cría; carne y cría. (2012, p. 5). Esto demuestra las 
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ventajas de la tecnificación y diversificación del sector y el aprovechamiento de los diversos 
pisos térmicos que hay en el país. Además, los datos de Fedegán señalan que la ganadería genera 
alrededor de un millón de empleos directos (2012, p. 4); situación que habla de la gran incidencia 
que tiene esta actividad en la economía colombiana y en general en los mercados del mundo.  
     No obstante, al sector ganadero se le acusa de causar daño a los suelos, arrebatarle al medio 
ambiente zonas forestales vitales para la conservación de la biodiversidad y restarle espacio a la 
agricultura. Pese a esto, y a que el país no es exportador de carne, y a que en el 2013 apenas pudo 
comerciar cerca de 300.000 animales vivos, casi la mitad de los 688.000 que vendió Brasil 
(CONtextoganadero, 2014), la ganadería logra aportar el 1,6 por ciento al Producto Interno Bruto 
nacional (PIB), y el 20 por ciento al PIB agropecuario (Fedegán, 2012, p. 4). Incluso, de acuerdo 
con el Departamento Nacional de Estadística (DANE), en el 2013 el sector pecuario exportó 314 
millones de dólares con una participación del 0,5 por ciento en la economía nacional (2014, 14 
de febrero); por ende, no se puede desconocer que la relación que la humanidad inició con los 
animales productivos hace miles de años aun sirve para empujar el desarrollo de la sociedad. 
     Sin embargo, debajo de la huella dorada que deja cualquier pezuña domesticada gobierna la 
majestad de la tierra, que en el caso colombiano equivale a la otra cara de la moneda. De acuerdo 
con el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), “la subutilización de los 
suelos en agricultura y su sobreutilización en ganadería son fenómenos indicativos del uso 
inadecuado del suelo (conflictos de uso) que introducen factores de ineficiencia económica y 
social, y que además originan conflictos por la tierra, pues la ganadería concentra de manera 
extensiva suelos aptos para la agricultura, cerrando posibilidades y opciones para la pequeña y 
mediana propiedad” (2011, p.77). Ante esta situación, las cifras del gobierno nacional, en cabeza 
del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural (MADR), son bastantes dicientes: De las 114,2 
millones de hectáreas de suelo que posee el país se utilizan 50,9 millones para labores 
agropecuarias y de ellas sólo 4,9 millones son para el cultivo de alimentos (2010, p. 10); es decir, 
que en una minúscula parte, el 4,3 por ciento del territorio nacional, se cosecha un producción 
que en el 2013 se estimó en 25,6 millones de toneladas. De ese total, 16,3 millones corresponden 
a cultivos de ciclo largo o permanentes, como el café, el plátano, la palma aceitera, la caña o el 
cacao, y los 9,3 millones restantes son cultivos de ciclo corto o transitorios que incluyen, por 
ejemplo, papa, arroz, maíz, trigo, yuca, frijol y arveja (SAC, 2014). Además, dentro de ese gran 
conjunto agroproductivo el 90 por ciento pertenece a productos de la canasta básica familiar, 
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encabezados por el café, el maíz y el arroz (Colombia, MADR, 2010, p. 11). En conclusión, esos 
números evidencian la infinita vocación agrícola del país, pese a la diminuta porción que se 
destina para su desarrollo. 
     Frente a esa baja cifra, los gremios de la producción agropecuaria han calculado la existencia 
de 28 millones de hectáreas que hoy día no se usan y que serían importantes para aumentar el 
potencial de la agricultura (El Tiempo, 2013, 6 de noviembre). Esto permite tener una idea de 
todo el bienestar que podría generar la campiña colombiana; por eso, el Gobierno nacional sabe 
que ese es un objetivo en el que no se puede fallar, tal como lo expresó el exministro de 
agricultura Juan Camilo Restrepo mientras estaba al frente de esa cartera durante el mandato del 
presidente Juan Manuel Santos: “Es evidente que el mejor uso del suelo y la modernidad del país 
requieren ir cambiando gradualmente la composición de esas cifras, es decir un poco menos en 
ganadería, y más en función de comida y agricultura” (Vidal, 2012). Así, la pretensión del 
Estado es duplicar a diez millones de hectáreas la frontera agrícola y reducir la franja ganadera a 
veintiocho millones, meta en la que está comprometida Fedegán y que cumplirá en el 2019, que 
es el tiempo límite para terminar la devolución del territorio prometido (Colombia, MADR, 
2010, p.13). A parte del agro, ese espacio se usaría también para la siembra forestal con el fin de 
incentivar la extracción maderera, lo cual se sumaría a una extensión de entre 16 y 25 millones 
de hectáreas que según el PNUD son aptas para este tipo de producción (2011, p. 81). Por lo 
tanto, es innegable que en ese rostro de piel verde intensa que el país revela al universo todavía 
queda mucho por hacer y, por ende, el futuro parece menos sombrío que aquel que se prevé en 
otras naciones del planeta.  
     Ahora, si se trata de colores, no se puede olvidar que el azul también genera alimento y 
dinero. Entonces, a las cifras productivas de la tierra firme colombiana hay que agregarle los 
928.660 millones de kilómetros cuadrados de superficie marítima, a los que se suman los ríos y 
cuerpos de agua, los cuales contienen 2.112 kilómetros cúbicos de recurso hídrico. En todo ese 
volumen se desarrolla la producción acuícola nacional, integrada por la pesca y las actividades 
de acuicultura, las cuales se subdividen en camaronicultura y piscicultura; en esta última, por 
ejemplo, se usan 1.685 hectáreas de espejos de agua a partir de estanques, jaulas y jaulones 
(Colombia, Autoridad Nacional de Acuicultura y Pesca [AUNAP] – FAO, 2013, p. 55). Entre 
todas, según los datos más recientes de la AUNAP, en el 2011 se extrajeron 161.868 toneladas 
de alimento; de ellas, 83.733 correspondían a la acuicultura, con predominio del cultivo de la 
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Tilapia roja o Mojarra, de la que se obtuvieron 38.393 toneladas. Toda esa producción benefició 
a 29.400 acuicultores y, en especial, a 75.700 pescadores artesanales, 40.000 de ellos en la 
cuenca Magdalénica y 10.000 en la del Pacífico (Colombia, AUNAP-FAO, 2013, p. 41 y 42). 
Estos resultados certifican no sólo las cualidades del suelo sino también las bondades y las 
riquezas tácitas de las aguas colombianas, que en conjunto aportan el 0,7 por ciento al PIB 
nacional. 
     No obstante, hay que decir que las ventajas productivas tanto del sector agropecuario como 
del pesquero son posibles gracias al trabajo honesto de los hombres y mujeres del campo, cuyas 
manos le permitieron al país exportar 2.642 millones de dólares en el 2013 (Colombia, DANE, 
2014, 14 de febrero). Ese año, además, las actividades del agro lograron un aporte significativo 
del 5,2 por ciento al PIB nacional (Colombia, DANE, 2014, 20 de marzo, p. 5); por ende, según 
la SAC, esos valores aseguraron que en el 2013 el renglón agropecuario creciera un 5,4 por 
ciento (2014), manteniéndose como el primer renglón económico en 19 de los 32 departamentos 
del país (SAC, 2009, p. 46). Y esa relevancia del campo en la economía nacional se puede ver 
representada en la tasa de empleo agropecuario que a lo largo del 2014 ha logrado mantenerse en 
el tercer puesto con una participación laboral del 15,9 por ciento (Colombia, DANE, 2014, 30 de 
mayo,  p. 18). Eso prueba que el modesto e invisible sector agropecuario continúa siendo un 
músculo económico cuyas fibras se extienden mucho más allá de la finca, ya que de los 
agroproductos también se derivan otros tantos, conocidos como subproductos, que generan 
empleo y riquezas en el sector industrial, movilizando buena parte del comercio.  
     Toda esa producción es sustento y alimento para algo más de 47,6 millones de colombianos 
(Colombia, DANE, 2014). Entre estos, 10,3 millones son población rural, lo que equivale al 21,6 
por ciento del país, con un aporte a la fuerza laboral de 6,2 millones de trabajadores, entre los 
cuales el 59,5 por ciento, cerca de 3,7 millones, se dedican únicamente a las actividades 
agropecuarias y a la pesca; sin embargo, hay que decir que  el 9,8 por ciento de ellos, alrededor 
de 360.000 personas, no reciben remuneración por su trabajo (Colombia, DANE, 30 de mayo, p. 
23 y 36). Pese a esa lamentable cifra, el campo colombiano hoy día tiene una tasa de desempleo 
inferior al porcentaje nacional, con un 6,4 por ciento, contabilizando apenas 305.000 cesantes; de 
ese total, el 32 por ciento, es decir, 97.600 personas, pertenecen a la rama agropecuaria 
(Colombia, DANE, 2014, 30 de mayo, p. 15 y 49). Esa estadística podría variar un poco si se 
tiene en cuenta el más reciente informe sobre el país realizado por el PNUD, en el que se reporta 
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que el 31,6 por ciento de la población nacional vive en el área rural y, por ende, la cifra 
aumentaría a más de 15 millones de habitantes (2011, p. 56). Es un dato mucho mayor que el 
oficial; no obstante, lo que cuenta aquí es resaltar que sólo un puñado de personas, alrededor del 
7,77 por ciento de los colombianos, tiene la responsabilidad de alimentar a todo un país, aun 
contando con el 45,9 por ciento de su población en la pobreza, según el Índice de Pobreza 
Multidimensional (IPM), y el 19,1 por ciento en la pobreza extrema, de acuerdo con el estudio 
sobre la pobreza monetaria y la desigualdad en el 2013 realizado por el DANE, el cual determinó 
que esa situación surge, principalmente, por el trabajo informal y el bajo logro educativo (2014, 
21 de marzo, p. 1 y 25). Aun así, los agrotrabajadores laboran los siete días de la semana sin 
importar horario, edad, género, estado físico, ni las condiciones laborales, económicas, 
sociopolíticas, climáticas y topográficas que presentan las diversas regiones de Colombia. 
Tristemente, es un esfuerzo sin recompensa porque el mundo cosmopolita acostumbra aplaudir 
sólo lo frívolo y lo baladí.  
     Las cifras del agro, ocultas entre las hojas, las raíces, los frutos y la piel de los animales, 
varían mes tras mes, año tras año, dependiendo de factores políticos, económicos y 
medioambientales; sin embargo, es indudable que tienen una gran incidencia en el desarrollo de 
una nación como Colombia, cuya superficie equivale apenas al 0,7 por ciento del total terrestre, 
“alberga cerca del 14 por ciento de la diversidad biológica de la tierra […] y es una de las siete 
potencias mundiales en mega diversidad” (SAC, 2009, p. 22). Esos valores resaltan aun más la 
importancia del sector agropecuario no sólo dentro de la sociedad colombiana sino en el planeta, 
ya que destacan su aporte como despensa para el mundo. No obstante, y a pesar de toda la 
riqueza y capacidad productiva que tiene el país, el 30,6 por ciento de los colombianos vive en 
condiciones de pobreza y el 9,1 por ciento sobrevive en la pobreza extrema (Colombia, DANE, 
2014, 21 de marzo, p. 1). Lamentablemente, Colombia come con cubiertos de plata, pero tiene el 
plato vacío. Esa imagen es una arista más de la infausta estadística latinoamericana en la cual, 
según un informe en conjunto de la FAO, el Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA) 
y el Programa Mundial de Alimentos (PMA), hay 47 millones de personas con hambre (2013, p. 
12); de ellas, 6,9 millones son menores de cinco años con desnutrición crónica (baja talla) y 1,9 
millones tienen desnutrición global (bajo peso), para un total de 8,8 millones de niños y niñas 
desnutridos (FAO, 2014, p. 6 y 7). Infortunadamente, en la sociedad moderna un mundo que es 
de todos no es lo mismo que un mundo para todos.  
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     De ahí que la razón principal de la desnutrición y muerte infantil no sea la ausencia de 
alimentos sino la baja calidad, la inequidad en su distribución y el excesivo desperdicio que se 
hace de ellos, tal como lo afirmó José Graziano Da Silva, director de la FAO: “Se tiene que 
trabajar en la distribución y el acceso a la comida porque no falta en el mundo, sino que se 
distribuye mal” (Citado en La Jornada, 2013, 5 de abril). Así de simple. Es un hecho grave en el 
que cabe la aseveración del ex relator de la ONU por el Derecho a la Alimentación, Jean Ziegler, 
quien expresó que “un niño que muere de hambre es un niño asesinado” (2013, Agencia Europa 
Press). La sentencia es dura, pero más duras son las cifras cuando toman forma en esas dolorosas 
figuras desnutridas que se anclan a las calles enfermizas de un mundo inicuo a pesar de la 
existencia de unas quinientas millones de explotaciones agrícolas en todo el planeta, que son 
trabajadas por algo más de 1.300 millones de personas, quienes equivalen a casi el cuarenta por 
ciento de la población económicamente activa del mundo (FAO, 2012, p. 42 y 128). Por ende, si 
el campo se mide en millones, ¿por qué hay tantos con tan poco?   
     Según la FAO, el 80 por ciento de las explotaciones agropecuarias en los países en desarrollo 
son de tipo familiar (2013, 22 de noviembre). Por eso, cultivar para más de 7.000 millones de 
personas no es fácil, sobre todo porque dentro de las 13.500 millones de hectáreas que 
conforman el suelo terráqueo, el agro sólo utiliza 1.620 millones, que representan apenas el 12 
por ciento; mientras que los bosques ocupan 4.185 millones, es decir, el 31 por ciento, y una 
cifra similar se destina a otros usos, como la construcción urbana, quedando disponibles 3.510 
millones de hectáreas entre pastizales y praderas, que equivalen al 26 por ciento (FAO, 2013e). 
Por lo tanto, el mundo no es mayormente agropecuario como se podría pensar; pero, incluso, si 
llegara a serlo la humanidad tampoco dejaría de padecer hambre porque existe un gran 
desperdicio de comida, ya que anualmente se pierden 1.300 millones de toneladas de alimentos, 
lo que significa una tercera parte de lo que se produce (FAO, 2012b, p. 4). Entre lo que se vota a 
la caneca hay comestibles que corresponden a la dieta básica de los niños, pues el 50 por ciento 
está integrado por tubérculos, hortalizas y frutas, y el 30 por ciento son cereales (FAO, 2012, p. 
118). A parte de todo, y para infortunio de la sociedad actual y de las generaciones venideras, el 
uso de la tierra y sus frutos se valora, de manera infame, como un activo más de la industria 
capitalista; en otras palabras, es maquinaria para generar dinero, perdiendo así su sentido 
esencial como promotor del bienestar, la subsistencia y la evolución de las personas. 
Infortunadamente, la invención de la agricultura le dio valor a la tierra e hizo que la humanidad 
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olvidara que por derecho natural el planeta es seno de todos los hombres y mujeres que lo 
habitan. Desde ahí empezó el problema del poder y control de unos sobre otros. 
     De ahí que resulte penosa la estadística del Fondo de la Naciones Unidas para la Infancia 
(Unicef), cuando reporta hoy día la muerte anual de 6,8 millones de infantes menores de cinco 
años; un promedio de 18.700 por día (2014, 20 de mayo). De ellos, fallecen poco más de 2,6 
millones por desnutrición; eso significa que por culpa del hambre un niño o una niña muere cada 
doce segundos (PMA, 2014). Tristemente, mientras alguien se sienta y se acomoda en la mesa, 
dos niños perecen; ¿cuántos se van de este mundo en una cena de negocios?, ¿cuántos pierden la 
vida durante el tiempo que algunas personas se dedican a renegar del menú del día?, ¿cuántos 
fallecen a la vez que el niño malcriado hace pataleta y escupe lo que no se quiere comer?  
     Todo esto ocurre en la cotidianidad del siglo XXI muy a pesar de los esfuerzos de muchas 
organizaciones y países comprometidos con los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), y 
las metas de la Cumbre Mundial de Alimentos de 1996 (CMA). Sin embargo, las cifras muestran 
que la situación alimentaria del mundo todavía está muy lejos de ser óptima, ya que una de cada 
ocho personas, el 12 por ciento de la humanidad, aun vive con hambre, es decir, alrededor de 842 
millones de personas, entre los cuales el mayor número habita en Asia meridional con un 35 por 
ciento de su población (FAO, FIDA y PMA, 2013, p. 8). Además, dichas estadísticas arrojan que 
del gran total sólo 15,7 millones de personas pertenecen a países desarrollados, mientras que el 
75 por ciento vive, paradójicamente, en zonas rurales (Graziano, Nwanze y Cousin, 2014). Esta 
situación ha determinado la búsqueda de alternativas que faciliten la producción y el 
abastecimiento, creando un interés que marque desde lo rural, al igual que en el pasado, el 
derrotero de una sociedad que debe elevar una vez más al sector agropecuario como uno de los 
ejes de la evolución y existencia humana. 
     No obstante, los cálculos a corto plazo resultan poco alentadores, pues se prevé que la 
productividad se reducirá del 2,6 por ciento que presentó en la primera década del presente siglo 
al 1,7 por ciento en el 2021 (FAO, 2012, p. 116). Ante tal panorama, los expertos de la FAO 
consideran que se requiere una inversión de 209.000 millones de dólares anuales “para satisfacer 
la demanda de productos agrícolas prevista para el 2050” (Schmidhuber, Bruinsma y Bödeker 
citados en FAO, 2012, p. 38). Por su parte, Schmidhuber y Bruinsma ven necesario adicionar 
50.200 millones de dólares por año en los próximos tres lustros “para apoyar las inversiones en 
infraestructuras rurales, conservación de los recursos naturales, investigación, desarrollo y 
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extensión e instituciones rurales, así como también para proporcionar redes de protección a 
aquellas personas que padecen hambre” (Citados en FAO, 2012, p. 38). Para la FAO, esa 
inversión adicional debe ser mayor en el largo plazo y le pone un tope mínimo de 83.000 
millones de dólares por año hasta el 2050; por lo tanto, el gasto en el desarrollo del agro debe 
aumentar en más de un 50 por ciento (FAO, 2014b). Ese esfuerzo tiene como fin subsanar los 
vacíos que ha dejado el constante detrimento en los aportes para la mejora agropecuaria; sólo 
basta con mirar los 8.229 millones de dólares que invirtieron los gobiernos del mundo en el 
2010, que representan apenas el 5,9 por ciento de lo que se invierte en otros sectores y al ínfimo 
0,04 por ciento de que lo que se necesita para suplir las necesidades alimenticias al 2050, razón 
por la cual la mayor inversión en el agro la terminan haciendo los mismos integrantes del sector 
(FAO, 2012, p. 12 y 158). Por lo tanto, las instituciones relacionadas con el agro ya han 
comenzado a generar actividades de desarrollo social, tecnológico e investigativo que ayuden a 
optimizar con eficiencia y calidad los recursos físicos, materiales y económicos que existen hoy 
día, teniendo en cuenta que según la FAO, y bajo las políticas de protección medioambiental, 
para el 2050 las áreas de cultivo sólo crecerán un 20 por ciento en los países en desarrollo 
(2009b). Esto significa que en la era de la información y la tecnología el vetusto agro va a 
requerir de un sitio preferencial en el escenario de la agenda social, política y económica del 
mundo, porque así como hoy día es un negocio dentro de algún tiempo también podría ser una 
peligrosa fuente de poder que condicione el hambre y la subsistencia de muchas naciones, tal 
como sucedió hace doce mil años cuando el ser humano inventó el agro. Esa es una de las 
tiranías que hay que evitar. 
     Ahora, el problema pareciera estar reducido sólo a una cuestión de dinero; sin embargo, se 
requiere tener presente otro parámetro primordial que es la proyección de la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU), según la cual, la población rural del 2050, aquella que tendrá la misión 
de producir alimentos, estará integrada apenas por el 30 por ciento de la humanidad (Unicef, 
2012, p. 2). Entonces, si tampoco se toman las medidas necesarias para controlar la diáspora 
agrícola el futuro podría ser aun más incierto. Y en ese coctel amargo también hay que incluir el 
factor ambiental debido al interés por reducir la incidencia del agro en el calentamiento global 
por cuenta de los Gases de Efecto Invernadero (GEI), a cuyo total el sector agropecuario aporta 
5.300 millones de toneladas equivalentes en gas carbónico (CO2); de ellas, el 39 por ciento, es 
decir, 2.071 millones, pertenecen a la ganadería mediante la producción de metano (CH4) y 
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óxido nitroso (N2O) (FAO, 2014, 11 de abril). Infortunadamente, esa estadística no resulta sólo 
de las labores propias de la producción ganadera sino que la mayor parte está ligada a los 
procesos biológicos del bovino a través de su digestión, pues los microorganismos del rumen 
producen fermentaciones generadoras de metano que luego eliminan en las excreciones de 
estiércol y orina así como por la respiración; en cifras, “el 90 por ciento de este gas es expulsado 
por la boca, el 9 por ciento es respirado, y el uno por ciento es expulsado por el ano” (Cárdenas 
citado en El Tiempo, 2012, 23 de abril, p. 20). Se cree, además, que la ganadería genera un 18 
por ciento más que la contaminación de los autos y representa el 28 por ciento de los gases que 
producen todas las actividades humanas. Definitivamente, la culpa es de la vaca. 
     Bajo esta perspectiva, la humanidad parece estar a las puertas de un momento en el que se 
podrían juntar cuatro variables de alto riesgo para su vida y bienestar futuro: La incidencia del 
cambio climático, el aumento en el número de bocas para alimentar, una reducción sustancial del 
espacio físico para las actividades del agro y una drástica disminución de la fuerza de trabajo 
rural. Asimismo, las políticas para la disminución del hambre y la pobreza en el mundo, que han 
ido arrojando resultados positivos en la última década, podrían estar ocasionando 
silenciosamente otro problema, que es el aumento de esa falsa clase media que al sufrir el 
síndrome del progreso le toca gastar como si fuera rica para luego aguantar como si todavía fuera 
pobre. Entonces, técnicamente parecerá que existen menos personas con hambre, aunque la 
realidad mostraría números muy diferentes. Además, una sociedad que asciende exige más, lo 
cual podría socavar la capacidad productiva si no se tienen las previsiones necesarias para 
enfrentar el crecimiento que se ha previsto desde principios de siglo; por lo tanto, al no haber 
comida suficiente las cifras de hambre, pobreza y muerte podrían retroceder traumáticamente. Es 
un esfuerzo que parece políticamente útil, pero socialmente incierto; por eso, bajo todas esas 
condiciones, hablar de hambre cero resulta una utopía.  
     Sin embargo, es importante resaltar el trabajo de las agencias e instituciones internacionales 
que con el aporte gubernamental apelan a la implementación de estudios, estrategias y proyectos 
para generar un impulso investigativo, productivo, asociativo y preventivo con el fin de 
contribuir mediante diversas alternativas a la reducción del hambre. Ejemplo de ello es la 
recomendación de la FAO para promover el cultivo y consumo de insectos, conocido como 
entomofagia, la cual se calcula es nutricia hoy día para cerca de 2.000 millones de personas en 
varias regiones del mundo. “Los insectos son saludables, una alternativa nutritiva a las 
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principales corrientes establecidas como el pollo, la carne de cerdo, la carne de res e incluso el 
pescado” (Van Huis et al., 2013, p. 2). La FAO destaca, además, que “muchos insectos son ricos 
en proteínas y grasas buenas y tienen un elevado contenido en calcio, hierro y zinc” (2013b); 
asimismo, producirlos requiere poca tierra e insumos y emiten menos gases de efecto 
invernadero, por ende, no trastornan el medioambiente y permiten generar empleo:  
 
            Criar insectos de forma sostenible puede ayudar a evitar la sobreexplotación forestal. Algunas 
especies, como el gusano de la harina, ya se producen a nivel comercial, ya que se utilizan como 
alimentos para mascotas, en los zoológicos y en la pesca recreativa. Si la producción estuviera a 
ser más automatizada, se podrían bajar los costes a un nivel en el que la industria se beneficiaría 
de la sustitución de harina de pescado, por ejemplo, con harina de insectos en la alimentación del 
ganado. La ventaja sería un aumento del suministro de pescado para el consumo humano  (FAO, 
2013b).     
 
     Y así como alimentarse con insectos propone un cambio cultural en la forma en que se nutre 
una gran parte de la sociedad, hay algunos casos no menos sorprendentes que también pueden 
llegar a revolucionar radicalmente las prácticas agropecuarias tradicionales y la vida de las 
personas. Uno de ellos es el nacimiento en Argentina de Rosita ISA, la primera vaca a la que se 
le han incorporado dos genes humanos buscando que produzca leche “con propiedades 
antibacteriales y antivirales de gran impacto en el sistema inmunológico de los bebes”, debido a 
su parecido con la leche materna femenina (El Tiempo, 2011, 11 de junio, p. 9). Otro desarrollo 
que seguramente marcará límites en la producción pecuaria es la creación de carne vacuna 
invitro, desarrollada en un laboratorio holandés por un grupo de investigadores de la Universidad 
de Maastricht, encabezado por el biólogo vascular Mark Post. La carne se logró a partir de la 
reproducción de células madre extraídas de tejido muscular bovino, de cuyo proceso se 
“obtuvieron más de un millón de células madre que fueron apartadas en recipientes donde se 
fusionaron hasta formar pequeñísimas tiras de músculo, de aproximadamente un centímetro de 
largo y varios milímetros de ancho” (El Tiempo, 2013, 6 de agosto, p. 2). Al final, se 
consiguieron veinte mil tiras, las cuales, tras una etapa de congelamiento, se juntaron para armar 
una masa de carne con la que se preparó en Londres la primera hamburguesa sintética, a la que 
ya se empieza a conocer popularmente con el nombre de frankenburguer. Se calcula que esta 
carne podrá estar en el mercado dentro de diez o quince años y puede ser una buena opción para 
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ayudar a reducir las emisiones de gases de efecto invernadero, liberar tierras para la agricultura y 
aumentar el consumo proteínico.   
     Por fortuna, y a pesar de lo infausto que resulta el tema del hambre, toda esta situación ha 
sido importante para despertar a la sociedad, quitar el orín y engrasar el viejo engranaje 
productivo, con el fin de darle al modelo agropecuario un nuevo aire desde la academia que 
redimensione su viejo roll y le asigne un papel protagónico con un carácter más social en el que 
el agro deje de ser visto, luego de muchos siglos, como una actividad meramente productiva y 
comercial y lo transforme en una forma de vida, un objeto de culto, como en el tiempo antiguo, 
y, en sí mismo, en una ciencia en la que se encumbre el mayor hito de su presente que es la 
capacidad para reinventarse.  
     En ese sentido ya se han dado algunos pasos, como darle al agro su propia Arca de Noé. Es un 
banco que fue inaugurado el 26 de febrero de 2008 y tiene capacidad para 4,5 millones de 
muestras de semillas; de cada una reciben quinientas para un máximo de 2.250 billones de 
semillas. Ese lugar está ubicado bajo el permahielo en la isla de Spitbergen en Noruega, cerca al 
Polo Norte, y recibe el nombre de Bóveda Global de Semillas de Svalbard, aunque también se la 
conoce como la “Bóveda del fin del mundo” (Nuwer, 2014, 4 de abril). Esta yace a 130 metros 
de profundidad en lo que era una antigua mina de carbón y se mantiene a una temperatura de 18 
grados centígrados bajo cero, lo cual permite mantener las simientes almacenadas sin riesgo y 
simplemente las sacan para reemplazarlas en la mediada que van cumpliendo su tiempo de 
vigencia productiva, ya que algunas aguantan sólo unas décadas, mientras que otras pueden durar 
varios siglos. Actualmente, la bóveda contiene algo más de 824.600 muestras, enviadas de todos 
los bancos genéticos del planeta para su conservación (2014, Svalbard Global Seed Vault). El 
archivo de Svalbard es el más grande del mundo y está bajo supervisión del gobierno noruego y 
el Fondo Mundial para la Diversidad de Cultivos de la FAO.  
     Y así como se busca conservar las diversas simientes que alimentan a la humanidad, también 
se han realizado actividades que permiten proteger la memoria productiva del campo a través del 
apoyo a los pequeños trabajadores agropecuarios que es donde residen los saberes tradicionales 
del agro. Ejemplo de ello son los proyectos Telefood de la FAO, mediante los cuales la 
organización promueve prácticas para luchar contra el hambre haciendo entrega de 
“herramientas, semillas, especies menores e insumos esenciales de forma gratuita a 
comunidades, grupos, asociaciones de mujeres, indígenas y campesinos, para que inicien una 
80 
 
actividad productiva” (FAO, 2009). Con este programa la ayuda no se queda sólo en el plano 
asistencialista sino que se vuelve semilla, pues cada uno de los beneficiaros administra sus 
recursos y replica el modelo generando un desarrollo sostenible y multiplicador desde una 
perspectiva económica, técnica y sociocultural, tal como lo afirma la FAO: 
 
            Las respuestas que protegen vidas y medios de subsistencia de manera directa deberían tener 
lugar paralelamente con formas de asistencia que respaldan a las instituciones locales que 
afrontan las necesidades a largo plazo en la agricultura sostenible, la ordenación de los recursos 
naturales (por ejemplo, la tenencia de la tierra, como ilustra el caso de las instituciones 
consuetudinarias en Mozambique) y la prestación de servicios sociales fundamentales 
(infraestructuras rurales, educación, sanidad y nutrición). Esto también puede contribuir a 
procesos de construcción del Estado, especialmente en los casos extremos en que la capacidad 
estatal es muy limitada (2010, p.52). 
 
     Otro mecanismo que por esa misma vía impulsa el fortalecimiento de las sociedades 
agropecuarias es lo que se ha denominado como agricultura familiar, que es un sistema 
productivo cuya principal característica, como su nombre lo indica, es que es desarrollado por 
grupos que comparten un mismo vínculo sanguíneo y en el que se destaca la participación y el 
liderazgo de las mujeres en las labores de cultivo, muchas de ellas madres cabeza de familia, ya 
que la producción también se realiza pensando en el autoconsumo. Para la FAO esto es 
importante, puesto que el agro es una gran fuente de empleo femenino; sin embargo, ellas 
requieren ser valoradas monetariamente en su dimensión real debido a que “se ha demostrado 
que cuando las mujeres ejercen mayor control sobre los recursos y los ingresos ello beneficia a la 
salud, la nutrición y la educación de los niños, así como a su propia salud y su situación 
nutricional”; por ende, desde la agricultura familiar se puede ayudar a cerrar la inicua brecha de 
género a nivel rural, por lo cual “la sociedad podría percibir notables beneficios nutricionales” 
(FAO, 2013f, p. 34). Y en ese objetivo juega un papel importante un concepto reciente llamado 
agricultura integral, mediante la cual se concibe a la actividad agropecuaria como un medio 
para generar alimentos que nutran y no para llenar estómagos y una que otra cuenta bancaria. 
Esto se logra a partir de una producción sostenible y amigable con el medioambiente que busque 
un buen aprovechamiento de los recursos, la mejora genética de los cultivos y la implementación 
de procesos de postcosecha que eviten la pérdida de nutrientes en los alimentos. Por lo tanto, el 
81 
 
sistema se sustenta en políticas gubernamentales y en el trabajo de organizaciones que fomenten 
en conjunto la producción y el consumo de alimentos que provean los elementos necesarios para 
tener una vida saludable tomando como base, de acuerdo con la FAO, el aporte técnico y 
científico de la academia así como la capacitación de los trabajadores y trabajadoras del agro 
para que sepan qué y cómo cultivar con el fin de lograr la calidad requerida: 
  
            Las prioridades de la investigación y el desarrollo agrícolas deben centrarse en la intensificación 
sostenible de la producción de alimentos básicos, pero también deben tener más en cuenta la 
nutrición y prestar mayor atención a los alimentos ricos en nutrientes, como legumbres, frutas, 
hortalizas y alimentos de origen animal. Debe ponerse mayor empeño en intervenciones 
encaminadas a diversificar la producción de los pequeños agricultores, tales como sistemas de 
agricultura integrada. Los esfuerzos por aumentar el contenido de micronutrientes de los 
alimentos básicos directamente a través del bioenriquecimiento son especialmente prometedores. 
Es más probable que las intervenciones agrícolas contribuyan a la mejora de la nutrición cuando 
se combinan con educación nutricional y se llevan a cabo teniendo en cuenta las funciones de 
género (FAO, 2013f, p. 42). 
 
     Estas ideas, gracias a proyectos piloto, apenas empiezan a colonizar los planes 
agroproductivos de las más de 500 millones de granjas familiares que intervienen en la 
alimentación humana, de cuyo trabajo depende la nutrición de alrededor del 40 por ciento de los 
hogares del planeta (FAO, 2013, 22 de noviembre). Eso le permitió a la FAO declarar al 2014 
como el año de la agricultura familiar, exaltando, además, algunas cualidades que le dan un lugar 
preponderante como herramienta para mitigar el hambre y fortalecer tanto al agro como al 
comercio, ya que esos agrotrabajadores surten a los poblados o zonas donde viven y allí mismo 
invierten lo que obtienen, lo cual permite generar empleo entre sus comunidades y mover la 
economía sin arriesgar sus recursos: 
 
            Rescata los alimentos tradicionales, protege la biodiversidad y favorece la conservación de 
variedades locales, ya que, según datos del Foro Rural Mundial, a lo largo de la historia la 
humanidad ha utilizado unas 7.000 plantas para suplir las necesidades básicas. Hoy, no más de 
150 especies son cultivadas comercialmente, de las cuales 30 constituyen el 90 por ciento del 
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aporte calórico a la dieta humana y solo cuatro (arroz, trigo, maíz y papa) representan más de la 
mitad de esa contribución calórica (Silva, 2014, 25 de enero, p. 29). 
 
     Colombia no es ajena a tales iniciativas, pues se sabe que el 30 por ciento “de la producción 
de cultivos anuales, con mayor incidencia en maíz, frijol, cebada y trigo” se logra mediante la 
agricultura familiar (FAO, 2014, p. 48). Es una cifra baja en comparación con algunos de sus 
vecinos, como Argentina, Brasil o Ecuador; no obstante, ese sistema alguna vez dominó la labor 
agropecuaria del país, ya que en tiempos coloniales se desarrolló especialmente en lo que hogaño 
es la región de los santanderes y el eje cafetero, empezando por Antioquia, y posteriormente se 
convirtió en el principal esquema productivo de la campiña republicana. Entonces, la agricultura 
familiar creo el agro colombiano y lo hizo aprovechando la ubicación inmejorable que posee el 
territorio nacional y las ventajas de una agricultura tropical bastante atractiva para generar 
alimentos y riquezas y propiciar cambios favorables en la calidad de vida de sus habitantes, 
gracias a un conjunto de tierras fértiles que se anclan a diversos pisos térmicos y que cuentan con 
una gran disponibilidad de agua, lo cual implica diversidad. A eso se suma, hoy día, una fuente 
tecnológica creciente que promete mayor cercanía a las pequeñas y pobres comunidades rurales; 
una asistencia técnica que multiplica sus tentáculos y una asistencia financiera que apuesta por 
los réditos que deja el campo, además de unos mecanismos de comercio posibles, aunque no 
libres de obstáculos de tipo político y de infraestructura, y un saber atávico en convergencia con 
los avances tecnológicos. Todo esto hace del agro colombiano algo único y lo invita a ser un 
componente capaz de insertar sus beneficios dentro de las comunidades para jalonar su 
crecimiento y evolución. En definitiva, esa situación revela que el segundo hito del agro es su 
capacidad para actuar como un sistema productivo de carácter social.  
     Un modelo que ilustra en parte ese principio se encuentra en el desplazamiento del campo a la 
ciudad en lo que se conoce como agricultura urbana, que “comprende la producción agrícola y 
ganadera dentro de ciudades y pueblos y en sus zonas aledañas. Incluye desde pequeños huertos 
de hortalizas en la parte trasera de las viviendas a actividades agrícolas en tierras comunitarias 
por asociaciones o grupos vecinales” (FAO, 2010c). Por lo tanto, es un sistema de producción a 
pequeña escala que aprovecha balcones, patios, jardines, paredes o cualquier espacio disponible 
y que a diferencia de la producción rural tiene un compromiso medioambiental y 
socioeconómico ineludible, pues su fin primordial es velar por la seguridad alimentaria de las 
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comunidades urbanas y posibilitar la generación de ingresos que contribuyan al sustento de 
familias en condiciones de vida desfavorables, permitiendo, paralelamente, la renovación y 
fortalecimiento del tejido social.  
     Datos recientes indican que una metrópoli como Bogotá cuenta con 121 mil hectáreas 
destinadas a la producción agropecuaria, que equivalen al 74,3 por ciento del territorio 
capitalino, y de las cuales la localidad de Sumapaz posee 78 mil hectáreas (El Tiempo, 2013, 18 
de mayo, p. 9). Es un territorio que lentamente y de a poco se va sumando al mapa gris de la 
ciudad; sin embargo, al mismo ritmo, la agricultura urbana ha surgido para recolonizar lo que el 
cemento se roba año tras año, pues se calcula que actualmente Bogotá tiene cerca de diez mil 
agricultores urbanos en ejercicio, quienes en su mayoría hacen parte de la Red Distrital de 
Agricultores Urbanos que lidera el Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis (JBB), 
institución que ha capacitado a más de 53.000 personas desde el 2004 (El Tiempo, 2014, 23 de 
junio, p. 11). Fue en ese año cuando empezó el trabajo de las Unidades Integrales Comunitarias 
de Agricultura Urbana (UICAU), creadas y sustentadas mediante el Proyecto 319 del JBB, con el 
objetivo principal de “fomentar el cultivo, uso, consumo y aprovechamiento de especies 
vegetales de clima frío, con énfasis en la población vulnerable del Distrito Capital, a través de la 
promoción e implementación de prácticas de la Agricultura Urbana como alternativa para la 
obtención de alimentos” (JBB, 2013). Entre las principales actividades de las UICAU está la 
capacitación de niños en edad escolar, jóvenes, adultos y adultos mayores para establecer 
pequeños cultivos de hortalizas, frutales, plantas medicinales y aromáticas con base en un factor 
ecológico que propenda por la sanidad de las siembras y los alimentos cosechados, ya que la 
agricultura urbana utiliza tecnologías limpias, es decir, libres de insumos de síntesis química, 
gracias al aporte de las Buenas Prácticas Agrícolas (BPA), entendidas como los protocolos que 
se realizan a la par con las actividades de cultivo y que están dirigidos a ejercer prevención para 
asegurar alimentos saludables mediante “acciones ambientalmente sanas, higiénicamente 
aceptables y económicamente posibles” (JBB, 2009, p. 32). Por ende, es inobjetable que la 
agricultura urbana redunda en una mejor calidad de vida para las familias que la practican, 
muchas de ellas de origen rural. 
     Otra característica relevante de este sistema productivo es que contribuye a tener un aire más 
limpio y, además, fomenta el reciclaje de residuos orgánicos e inorgánicos buscando 
transformarlos en productores de vida: Por un lado, los residuos sólidos orgánicos se 
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descomponen para crear abono con el fin de nutrir al sustrato, que es la tierra o la materia sobre 
la cual se hace la siembra, y, por otro, se apela a “la reutilización de residuos inorgánicos como 
recipientes o contenedores (botellas, canecas, baldes, llantas, etc.), el uso eficiente del agua 
lluvia para el riego y la energía solar” (JBB, 2009, p. 23). Es tal la acogida que ha tenido este 
tema que la academia y la industria ya han comenzado a apropiarse de él para generar 
investigaciones que posibiliten su desarrollo comercial, como sucedió en la sede Palmira de la 
Universidad Nacional de Colombia, en el departamento del Valle del Cauca, donde un grupo de 
estudiantes diseñó lo que llaman electrodomésticos para cultivos urbanos en los que se podría 
sembrar, por ejemplo, cebolla, lechuga, tomate y algunas plantas aromáticas, gracias a un 
programa computacional que, a pequeña escala, actúa de forma muy similar al que se utiliza en 
la agricultura de precisión que se implementa hoy día en muchos invernaderos del país para 
tener condiciones controladas de cultivo. De acuerdo con Valentina Alcalde, una de las 
diseñadoras, el objetivo es convertir esa tecnología en una herramienta que conecte al agricultor 
urbano con el proceso productivo: “La idea es que no se convierta en un objeto más de la casa, 
queremos crear una interacción directa entre el usuario y el electrodoméstico, en donde este 
último le habla al usuario sobre cómo se siembra, cuándo hacer mantenimiento y la información 
básica de las plantas como su contenido nutricional y otros” (Citada en Agencia de Noticias UN, 
2012, 5 de diciembre).  En todo caso, ya sea en un solar entre llantas y botellas o en un moderno 
utensilio en el rincón de una habitación, la agricultura urbana no sólo logra hacer un aporte 
importante a la nutrición humana sino también al embellecimiento del frío paisaje urbano y, con 
ello, se suma a una tendencia medioambiental que alcanzó protagonismo en 1992 luego de la 
Cumbre de la Tierra de Rio de Janeiro, conocida como arquitectura verde o sustentable, que es 
definida por el reconocido arquitecto español y experto en el tema, el profesor Luis de Garrido, 
como aquella que poniéndose al servicio del desarrollo concilia las necesidades de la humanidad 
con las del planeta: 
 
            Satisface las necesidades de sus ocupantes, en cualquier momento y lugar, sin por ello 
poner en peligro el bienestar y el desarrollo de las generaciones futuras. Por lo tanto, la 
arquitectura sustentable implica un compromiso honesto con el desarrollo humano y la 
estabilidad social, utilizando estrategias arquitectónicas con el fin de optimizar los 
recursos y materiales; disminuir al máximo el consumo energético, promover la energía 
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renovable; reducir al máximo los residuos y las emisiones; reducir al máximo el 
mantenimiento, la funcionalidad y el precio de los edificios; y mejorar la calidad de la 
vida de sus ocupantes (Citado en Pelaio, 2011). 
 
     De esta manera, los arquitectos e ingenieros pueden realizar construcciones con diseños que 
no contaminan ni destruyen los recursos naturales; por ejemplo, aprovechan la luz solar para 
iluminar y calentar espacios fríos y usan las corrientes de viento para ventilar edificaciones en 
regiones de clima cálido. Además, esta tendencia  promueve el reciclaje del agua y acude a la 
naturaleza para incluirla dentro de las estructuras, como cuando se adecuan especies arbustivas 
para hacer barreras o cercas vivas o se siembran plantas en techos y fachadas buscando combatir 
la contaminación del aire y, a la vez, evitar la incidencia de la lluvia sobre las superficies.  
     Estas y otras características hicieron sinergia con la agricultura urbana para originar lo que se 
ha denominado como agricultura vertical, término que fue usado por primera vez en 1915 por 
el geólogo estadounidense Gilbert Ellis Bailey, pero al que se le dio forma y sentido en 1999 
gracias a Dickson Despommier, profesor de microbiología de la Universidad de Columbia, quien 
creó un sistema sustentado en el uso de edificaciones urbanas para realizar el cultivo de 
alimentos en volúmenes industriales teniendo en cuenta los parámetros de la arquitectura verde 
así como la tecnología hidropónica y areopónica, la cual sólo requiere un poco de agua, luz, 
nutrientes y un recipiente de siembra para lograr alimentos de calidad todo el año. Muestra de 
ello es la torre triangular de doce pisos que se empezó a construir en el 2012 en Linköping, 
Suecia; en ella las plantas viajarán “desde el último piso hasta el primero para aprovechar la luz 
solar y facilitar la recolección” y, además, como el cultivo siempre estará mirando hacia el 
exterior a través de grandes ventanales, los espacios interiores fueron pensados para instalar 
oficinas, combinando así lo urbano con lo rural en un corto recorrido entre la tierra y el cielo. El 
edificio también generará un aporte importante al tema medioambiental, ya que la energía y el 
calor se producirán con la conversión en biogás de la basura orgánica que se produzca allí y se 
reducirán las emisiones de gases de efecto invernadero porque no se requieren productos de 
síntesis química y, según los expertos, se necesitarán menos camiones para el transporte, pues se 
eliminan los recorridos del campo a la ciudad en beneficio no sólo del aire sino de los alimentos, 
que pueden llegar mucho más frescos al consumidor: “La agricultura bajo techo reduciría el uso 
de pesticidas y herbicidas que contaminan el medio ambiente. La preservación o recuperación de 
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los ecosistemas más naturales podría desacelerar el cambio climático y mientras más comida se 
produzca en interiores, menos susceptibles seremos a crisis ambientales que alteran los cultivos y 
elevan los precios hasta las nubes” (Fletcher, 2012, 19 de octubre, p. 12). Entonces, se puede 
pensar que el futuro del agro se gestará en un vientre de metal, vidrio y cemento y será manejado 
sin manos por un cerebro sistematizado para producir ambientes de agricultura controlada. En 
definitiva, con la agricultura vertical, como en el pasado más remoto, el maná volverá a bajar del 
cielo. 
     Y en ese mutuo aporte que se hacen la agricultura urbana, la emergente agricultura vertical y 
la arquitectura verde cabe mencionar el apoyo que reciben de la agricultura orgánica, también 
llamada agricultura ecológica, definida por la FAO como un sistema que se enfoca básicamente 
en los procesos de cultivo a partir de un uso mínimo de insumos externos: “Se refiere al proceso 
que utiliza métodos que respetan el medio ambiente, desde las etapas de producción hasta las de 
manipulación y procesamiento. La producción orgánica no sólo se ocupa del producto, sino 
también de todo el sistema que se usa para producir y entregar el producto al consumidor final”  
(El-Hage y Hattam [edits], 2003). Por lo tanto, esta tendencia, surgida en la década de los 
ochenta del siglo XX, busca la generación de alimentos a partir de las Buenas Prácticas de 
Producción Ecológica (BPE), es decir, sin el uso de agentes químicos en cada uno de los 
procesos y etapas de producción; un buen ejemplo es el exigente manejo del agua para el riego, 
pues su contenido requiere unos estándares específicos de elementos y minerales que puedan 
asegurar su calidad, lo cual, además, debe estar debidamente certificado. 
     Ese rigor es clave porque permite alcanzar altos niveles de inocuidad en los alimentos 
partiendo de un adecuado control fitosanitario, entendido como las prácticas para prevenir o 
controlar enfermedades en los cultivos. Una de ellas es el uso de la alelopatía, que es la 
capacidad de interacción entre las pantas, ya sea para repelerse o complementarse, mediante la 
cual se busca sembrar dentro de las zonas de producción aquellas que faciliten el control de 
plagas y enfermedades, como el ají o la caléndula. Del mismo modo, la acción orgánica se 
extiende a la etapa de fertilización con el uso de abonos generados en los procesos de 
compostaje, como la lombricultura o aquellos que se producen con residuos del mismo cultivo, 
conocidos como abonos verdes, que se integran al suelo para protegerlo y regresarle una serie de 
nutrientes que aseguren nuevas y mejores cosechas, ayudando, de paso, a la reducción de costos 
de producción para el agricultor. 
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     La actividad agropecuaria orgánica o ecológica se desarrolla tanto en la ciudad como en la 
zona rural. En Colombia fue reglamentada por el gobierno nacional en 1995 y posteriormente se 
le dio impulso con la creación en el 2004 del Sello Único de Alimento Ecológico, que nació 
mediante la resolución número 0148 del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural (MADR); 
también ha jugado un papel importante la resolución 0187 de 2006, que actualmente está en 
proceso de modificación, “por la cual se adopta el reglamento para la producción primaria, 
procesamiento, empacado, etiquetado, almacenamiento, certificación, importación, 
comercialización y se establece el Sistema de Control de Productos Agropecuarios Ecológicos” 
(Colombia, MADR, 2014, p. 1). Los datos oficiales más recientes indican que el país inició el 
2013 con 40.936 hectáreas de agricultura orgánica, lideradas por el departamento del Magdalena, 
cuya producción totaliza 8.380 hectáreas, destinadas principalmente a la palma aceitera y el café 
(Colombia, ICA, 2013, 11 de junio). Este sistema de cultivo es resultado de la conjunción entre 
la agricultura ancestral y la tecnología moderna, gracias a la inserción de la academia en la vida 
de los habitantes rurales y la apropiación que hace de sus experiencias y tradiciones para generar 
nuevos usos, procedimientos y hasta conceptos que permitan mejorar la calidad y eficiencia en la 
producción de alimentos. Se puede decir que hoy día la Universidad se ha convertido en una 
fuerza importante para movilizar el desarrollo de la actividad agropecuaria en general y, para 
fortuna del sector, ha logrado integrar a su trabajo algunas instituciones científicas públicas y 
privadas que encontraron en el campo un nicho importante de investigación. Esos grupos 
académicos han hecho su aporte buscando alternativas que toquen de manera objetiva y 
transversal la realidad de los trabajadores del campo a través de proyectos que propendan por un 
agro productivo y con políticas de economía sostenible que no olviden el componente social, 
pues la idea es mejorar de forma integral las condiciones de vida de las comunidades rurales. 
     En el país se destaca la labor de instituciones como la Corporación Colombiana de 
Investigación Agropecuaria (Corpoica), el Instituto Colombiano Agropecuario (ICA), el Centro 
Internacional de Agricultura Tropical (Ciat), la Corporación Colombia Internacional (CCI), los 
grupos de exploración y desarrollo de los gremios productivos, entre los que sobresale el trabajo 
del Centro de Investigación para el Café (Cenicafé), el Centro Nacional de Investigación en Caña 
de Azúcar (Cenicaña) y el Centro de Investigación para la Palma de Aceite (Cenipalma), que se 
unen a la labor investigativa del Servicio Nacional de Aprendizaje (Sena) y a los trabajos de 
pregrado y postgrado de instituciones de educación superior, encabezadas por la Universidad 
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Nacional de Colombia, la cual reconstruye el agro en la sede de investigación Marengo en 
Mosquera, muy cerca a Bogotá, y en la sede de Palmira en el departamento del Valle del Cauca; 
también hacen su aporte, entre otras, la Universidad de Ciencias Aplicadas (UDCA), la 
Universidad Agraria de Colombia (Uniagraria), el Centro Internacional de Biotecnología 
Reproductiva (Cibre), de la Fundación Universitaria San Martín, y los diversos centros de 
investigación agropecuaria de la Universidad de Cundinamarca. Cada una ellas trabaja con un 
rango de acción focalizado en el desarrollo agropecuario de sus zonas de influencia y en 
proyectos que puedan impactar la producción pensando en generar empleo, tecnificar el campo y 
empujar el comercio local para tratar de conquistar el mercado internacional.  
     Un buen ejemplo de la conjunción Academia - Ciencia - Campo se puede hallar en Corpoica, 
mediante su Escuela de Formación de Investigadores y Capacitación en Agricultura Tropical 
(EFICAT), que fomenta el desarrollo sostenible a partir de un compromiso honesto con el agro 
que permita aterrizar el conocimiento dentro de las diversas realidades que afronta el campo y 
cierre la brecha entre lo que se piensa  desde afuera y lo que realmente se vive adentro, tal como 
lo expresa en sus objetivos: 
 
            Para CORPOICA como institución encargada de liderar la investigación agropecuaria en 
el país, está más que diagnosticado que las demandas del sector agropecuario hoy 
globalizado y afrontando problemáticas cada día más complejas, debe estar acompañado 
por sinergias y alianzas del sector académico, el sector productivo, los gremios, los 
centros de investigación, y el sector gubernamental; para mancomunadamente, desarrollar 
proyectos de investigación, cuyos resultados acorten las distancias de saberes, formas de 
pensar y formas de actuar, en beneficio de un patrimonio que nos es común, el agro 
colombiano (Corpoica, 2013). 
 
     Todas esas instituciones, al igual que muchas otras que apuestan por el agro en el resto del 
país, promueven con mucho esfuerzo iniciativas extraordinarias que demuestran las múltiples 
posibilidades de crecimiento que tiene el campo colombiano, el cual todavía está muy lejos de 
dar todo su potencial, ya que el país invierte sólo el 0,47 por ciento del PIB nacional en 
investigación para el desarrollo científico y tecnológico (La República, 2013, 27 de noviembre); 
infortunadamente, de los resultados que se obtienen en relación con el estudio del agro apenas el 
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11,02 por ciento llega a manos de los trabajadores (Centro Virtual de Noticias de la Educación 
[cvne], 2013, 17 de septiembre). Entonces, falta mucho por hacer. No obstante, dentro de esa 
baja estadística existen ejemplos para destacar; uno de ellos es la Universidad de Cundinamarca, 
institución que ha hecho su labor de la mano con la comunidad rural, como sucedió con el 
descubrimiento de algunas plantas silvestres de la región del Sumapaz, útiles para extraer de 
ellas aceites esenciales para la creación de repelentes que pueden ayudar a reducir el uso de 
insecticidas y fungicidas. Allí mismo, la universidad impulsó la implementación de la ganadería 
ecológica como alternativa para mejorar los suelos y la producción bovina de dicha región, 
gravemente afectada por la deforestación y la agricultura desmedida.  
     Un espacio en el que se han generado trabajos de agroinvestigación muy interesantes es la 
Universidad Nacional de Colombia. Uno de ellos se enfocó en el cultivo de tres pasturas, festuca, 
lotus y kikuyo, que al combinarse en el terreno se convierten en una excelente nutricia para el 
ganado y un buen aporte para la actividad ganadera, ya que requieren poca agua, resisten las 
heladas, reducen la aplicación de nitrógeno en el suelo, mejoran los procesos de rumen en las 
vacas, aumentan los niveles de proteína y grasa en la leche y ayudan a reducir la emisión de 
gases de efecto invernadero. Otra que se destaca es la Universidad Militar Nueva Granada, 
institución que buscó convertir a los insectos en aliados del agricultor y del ecosistema al recurrir 
a las abejas nativas para polinizar frutales sabaneros y comprometer a las avispas en el control de 
la acción de la mosca blanca en cultivos de tomate. Asimismo, han trabajado para tratar de 
solucionar el problema del fusarium, hongo que daña el clavel, que es uno de los principales 
renglones de exportación en la floricultura colombiana, siendo una muestra más de un sector que 
ha buscado privilegiar a las comunidades en lo económico pero pensando siempre en lo social, 
como lo hizo recientemente la Universidad de los Andes entre las mujeres del municipio de 
Villapinzón, al norte de Cundinamarca, invitándolas a favorecer la nutrición y el ingreso familiar 
produciendo orellanas (Linares, 2014, 2 de julio, p. 13). En ese sentido ha sido igualmente 
significativo el aporte del Sena capacitando, por ejemplo, en lo que se denomina “La Gallina 
Feliz”, sistema que fomenta la producción avícola ecológica a partir del buen trato animal para 
lograr huevos de calidad y gallinas con una mejor condición en cuanto a sabor y peso y, por 
supuesto, aumentar los ingresos del avicultor. Similar ejercicio han hecho con los conejos, 
desarrollando procesos alimentarios a través de plantas aromáticas que permitan producir carnes 
sin grasa y adobadas naturalmente.  
90 
 
     Por su parte, a través de múltiples investigaciones, Corpoica ha demostrado un gran interés 
por la recuperación y el cuidado de los suelos, el uso y manejo adecuado del agua, el control de 
plagas y enfermedades en los cultivos, la protección y fomento de las razas de ganado criollo y 
en general el mejoramiento genético bovino. Vale la pena destacar que la corporación administra 
un banco de germoplasma que contiene “colecciones de semillas de uso agrícola con no menos 
de 35.000 referencias; de microorganismos funcionales, como hongos, bacterias y virus; y la 
colección de material seminal (semen y embriones) e in situ de las razas bovinas, porcinas y 
ovinas criollas colombianas” (Domínguez, 2014, 20 de abril). Asimismo, Corpoica ha elaborado 
paquetes tecnológicos para la producción de alimentos de consumo masivo y de exportación, 
como la uchuva, y promueve la implementación de cultivos en condiciones controladas, lo que se 
ha llamado Agricultura de Precisión, la cual integra en un sólo esquema tanto la tecnología 
industrial como el conocimiento académico y científico del agro.  
     Este sistema de producción tuvo su origen durante la guerra fría, mientras era utilizado como 
tecnología militar. Se fundamenta en el uso de herramientas de automatización que actúan 
mediante un Sistema de Información Geográfica (SIG) y un Sistema de Posicionamiento Global 
(SPG), para tener un control total de los procesos productivos en condiciones de invernadero 
(Universidad Iberoamericana de Ciencias y Tecnología, 2010, p. 7). Así, a través de un software, 
y desde un centro de cómputo, se maneja toda la zona de siembra reduciendo las pérdidas al 
máximo debido a que la tecnología permite ajustar el tiempo exacto en los procesos de riego, 
fertilización, control de plagas y monitoreo del ambiente; por lo tanto, hace rentable el trabajo, 
ya que permite reducir costos y produce alimentos que en situaciones de clima extremo no se 
podrían cultivar. No obstante, también hay que decir que tiene un impacto negativo en la 
generación de empleo. 
     Entonces, la agricultura de precisión posibilita la certeza en la toma de decisiones por parte 
del agricultor,  pues “una vez que se dispone la información necesaria se aplican los insumos en 
la cantidad que se puedan aprovechar con eficiencia para que cada área del lote explore su 
máximo potencial económicamente posible, conservando los recursos naturales” (Universidad 
Iberoamericana de Ciencias y Tecnología, 2010, p.11). Actualmente, Corpoica, el Sena y la 
Universidad Nacional de Colombia utilizan dicho sistema; esta última, por ejemplo, ha 
desarrollado un interesante trabajo investigativo en asocio con la empresa privada en el que lo 
implementa para evitar que las aguas usadas en el riego de los sembradíos tanto de clavel como 
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de rosa contaminen las fuentes hídricas adyacentes a los cultivos, pues con la agricultura de 
precisión se puede hacer recircular hasta el cien por ciento del líquido utilizado luego de 
recolectarlo, oxigenarlo, descontaminarlo y regresarlo a las camas de siembra, reduciendo así el 
gasto de agua en beneficio de la comunidad, el medioambiente y el sector productivo. 
     Todos esto es sólo una muestra de la calidad de los trabajos investigativos creados en el país; 
no obstante, muchos han ido a parar al cajón de las grandes oportunidades olvidadas o 
desperdiciadas por falta de interés de los trabajadores del agro, por ausencia de apoyo 
empresarial y por una escasa e inadecuada divulgación. Tal situación ocurre con una poderosa 
herramienta denominada Biotecnología Agrícola o Agrobiotecnología, la cual aun no encuentra 
eco entre los productores del campo a pesar de que posee las características necesarias para 
convertirse en uno de los hitos en la historia agropecuaria del mundo. Consiste en un proceso de 
investigación que posibilita el mejoramiento genético de las plantas a través de otros organismos 
vivos, con base en la biología celular y molecular, lo que permite obtener la planta que se 
requiera con las cualidades que se deseen; por ende, la agrobiotecnología no es más que 
agricultura a la carta. Sin embargo, como la sociedad rural es culturalmente rutinaria y 
conservadora, esta prometedora realidad ha recibido poca aceptación. Es una situación que ha 
ocurrido muchas veces en el pasado con otros desarrollos, desde mismo el momento en que la 
ilustración puso sus ojos en el campo hace más de tres siglos, y siempre los miedos terminaron 
superados por la certeza de los resultados, aunque se necesitaron muchos años para lograrlo; 
incluso, hay regiones del planeta donde aun priman los sistemas productivos milenarios. Así que 
para la agrobiotecnología no será fácil ni pronto el tomar posición y dominio tanto del sector 
productivo como del gusto de la sociedad. 
     Frente a los temores que existen, la Asociación de Biotecnología Vegetal Agrícola (Agro-
Bio), afirma que “debido a que el ADN y sus procesos celulares son tan específicos, los 
productos biotecnológicos pueden ofrecer solución a problemas con menores consecuencias 
inesperadas que otras prácticas o procesos. Es por esto que las mejores palabras para describir la 
biotecnología moderna son específica, precisa y predecible” (2009, p. 3). De esta manera, se 
asegura el control total de las variables que normalmente afectan la producción, como las plagas 
y enfermedades de los cultivos, el clima, la calidad de la tierra, el riego y la eficiencia de la 
semilla, además de cosechas constantes y libres de riesgo, permitiendo que los agricultores 
realicen su trabajo sin obstáculos en el camino.  
92 
 
     A través de la biotecnología se obtienen los Organismos Genéticamente Modificados (OGM), 
también llamados transgénicos o biotecnológicos, considerados el futuro de la agricultura y, por 
lo tanto, de la producción de alimentos. Ellos han estado presentes en el mundo desde 1996 y 
hoy día, según el Servicio Internacional para la Adquisición de Aplicaciones Agro-
biotecnológicas (ISAAA), facilitan la vida a más de dieciocho millones de agricultores, de los 
cuales 16,5 millones, que equivalen al 91,6 por ciento, son agroproductores de bajos recursos. 
Todas esas personas siembran 175,2 millones de hectáreas repartidas en veintisiete países; de 
ellas, diecinueve son naciones en desarrollo y cosechan el 54 por ciento del total de la 
producción transgénica en el mundo, siendo Brasil el mayor representante de este grupo al sumar 
40,3 millones de hectáreas durante el 2013. Sin embargo, el país que encabeza la lista mundial es 
Estados Unidos gracias a sus 70,1 millones de hectáreas, cultivadas principalmente con soya, 
algodón y maíz transgénico, del cual ya se han sembrado más de cincuenta mil hectáreas de una 
nueva variedad que es resistente a la sequía (2014, 13 de febrero, pp. 1 - 3). Otras plantas que 
hacen parte de la agrobiotecnología son la canola, la papaya, la remolacha, la papa, la calabaza, 
la alfalfa, el pimiento, la remolacha azucarera, el tomate, la berenjena, el arroz dorado y la caña 
de azúcar, esta última también resistente a la sequía.  
     En el escalafón de ISAAA Colombia finalizó el 2013 en el puesto número dieciocho y es el 
tercero en Suramérica detrás de Brasil y Argentina. El país entró en la onda de los transgénicos 
en el 2002 gracias a la ley 740 de ese mismo año y es supervisado por un grupo que nació 
mediante el decreto 425 de 2005 conocido con el nombre de Comité Técnico Nacional de 
Bioseguridad para OVM [Organismos Vivos Modificados] con fines agrícolas, pecuarios, 
pesqueros, plantaciones forestales comerciales y agroindustria. La primera planta transgénica que 
se sembró fue el clavel azul y desde entonces, y tras doce años, sólo se han introducido tres 
especies más: El algodón en el 2003, el maíz en el 2007 y las rosas azules en el 2009. 
Actualmente, Colombia cuenta con 102.019 hectáreas transgénicas distribuidas en veinte 
departamentos, principalmente en la región norte y central del país y en una menor proporción en 
los llanos y en la costa pacífica, con un predominio general del maíz, producto que en el 2013 
sumó 75.094 hectáreas, seguido por el algodón con 26.913 y las flores con apenas 12 hectáreas 
(Agro-Bio, 2014). Vale la pena destacar que ese año el 15 por ciento de todo el maíz cosechado 
fue transgénico al igual que el 85 por ciento del algodón (Uscátegui, 2014, 13 de marzo). A esos 
productos se suma un pequeño grupo que aun permanece en etapa de investigación y evaluación, 
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integrado por papa, yuca, caña de azúcar, algunos pastos, café y arroz, lo que permite prever que 
en algunos años la agrobiotecnología será una alternativa productiva y competente dentro del 
país no sólo para la generación de alimentos sino también para la de algunos subproductos como 
los biocombustibles. 
     De acuerdo con Agro-Bio, los OGM pueden ser fundamentales para la humanidad, ya que 
posibilitan el desarrollo de una agricultura sostenible y ayudan a mejorar la calidad ambiental del 
planeta, pues contribuyen a reducir el uso de agroquímicos y, por lo tanto, a disminuir la emisión 
de gases de efecto invernadero; además, y entre otras ventajas, evitan el deterioro de la calidad 
de suelo ocasionado por actividades de excesiva labranza, reducen los desechos de origen 
orgánico gracias a que facilitan los procesos de rumen en los animales que consumen alimentos 
de origen transgénico, se pueden cultivar en tierras consideradas como improductivas y 
mantienen la diversidad biológica sin detrimento de la producción agropecuaria, puesto que “los 
agricultores pueden producir cantidades cada vez mayores de alimentos sin aumentar el uso de 
tierras de cultivo, y esto tiene un impacto positivo en la protección de los hábitats de la vida 
silvestre” (Agro-Bio, 2009, p. 15). Esos postulados son ratificados año tras año por las cifras de 
ISAAA, que en su más reciente informe global reportó grandes avances en la relación de los 
OGM con lo social y el aspecto medioambiental:  
 
            Disminución de costos de producción y aumento de productividad (estimada en 377 millones de 
toneladas) con un valor de 117 mil millones de dólares americanos; beneficios medioambientales 
con eliminación de la necesidad de 497 millones de kilogramos (a.i.) de pesticidas; reducción de 
emisiones de CO2 de 27 mil millones de kilogramos solamente en 2012 (el equivalente a quitar 
de circulación 12 millones de autos por un año); conservación de la diversidad biológica salvando 
123 millones de hectáreas de ser usadas para producción agrícola en el periodo 1996 a 2012; 
alivio de la pobreza de 16,5 millones de agricultores pequeños y familias agrícolas con un total de 
más de 65 millones de personas (2014, 13 de febrero, p. 3). 
 
     En conclusión, esta es la revolución agropecuaria del siglo XXI, tal como lo dijo Ellen 
Kullman mientras era presidenta de la multinacional DuPont, empresa que dedica parte de su 
presupuesto a la producción de semillas transgénicas; ella aseguró que mediante esta tecnología 
“se puede producir más con menos” (Citada en El Tiempo, 2010, 25 de septiembre, Sección N° 
3, p. 10). Es claro que la agrobiotecnología es una realidad que ya no se puede desconocer y su 
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objetivos, incluso, van más allá de lo meramente productivo, como ocurre con una variedad de 
tomate creada en los Estados Unidos a la que se le incluyó una molécula que actúa como el 
colesterol bueno y que según la FAO ha mostrado buenos resultados en las pruebas de 
laboratorio con ratones: “Presentaban menos inflamación, mayores niveles de la enzima 
paraoxonasa (asociada con el colesterol bueno y con menor riesgo cardíaco), mayores niveles de 
colesterol bueno y menos placas ateroscleróticas” (2013c). Aparentemente todas las bondades de 
esta tecnología se ajustan a lo que requiere la producción agropecuaria con el fin de enfrentar los 
pálidos pronósticos que hay para la mitad del presente siglo en cuanto a seguridad alimentaria y 
bienestar humano. 
     Sin embargo, en asuntos de OGM no todo es tan paradisiaco como parece. Hoy día existen 
voces que han desatado una ardua lucha en su contra, en especial por parte de grupos 
ambientalistas y científicos que desconfían de todo lo que se propala alrededor de las maravillas 
de la manipulación genética en plantas y animales, pues temen las consecuencias que puedan 
surgir con el paso del tiempo tanto para la salud humana como en el equilibrio medioambiental, 
vislumbrando a la vez el fin de la milenaria agricultura tradicional. Es el caso de un investigador 
de la facultad de medicina de la Universidad de Buenos Aires quien hizo una preocupante 
denuncia en relación con los cultivos de soya transgénica en Argentina: “Se han detectado 
incremento de casos de cáncer, malformaciones y abortos, en regiones cercanas a donde se 
cultiva este alimento. La semilla que comercializa Monsanto está asociada al uso del herbicida 
glifosato, al cual se le atribuyen tales efectos en las poblaciones” (Carrasco citado en FAO, 
2012c). También se han registrado quejas frente al aislamiento de los sembradíos de los OGM, 
puesto que el polen de esos cultivos puede ir a parar a las zonas adyacentes y eso implica la 
posible creación de plantas híbridas de difícil control que terminen alterando no sólo la flora sino 
también la fauna silvestre. En tal sentido, ya se habla de la incidencia del maíz transgénico 
mejicano en el hábitat y los comportamientos de la mariposa monarca, especie que es 
emblemática de ese territorio. 
     Dicha situación también ha tocado el intercambio comercial entre países. En el 2011 algunas 
colmenas chilenas resultaron afectadas por siembras transgénicas cercanas y, por ende, se 
contaminó la miel enviada hacia Alemania, hecho que le costó a los australes una parte del 
mercado europeo, teniendo en cuenta que allí “existe tolerancia cero para la presencia de 
transgénicos en semillas, a diferencia de los rasgos de transgénicos en los alimentos procesados, 
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en los que el umbral es de 0,9%” (FAO, 2013d). Ese límite tan bajo le ocasionó un problema 
similar a México, nación que es la sexta productora y la cuarta exportadora mundial de miel, 
producto en el cual fue hallado polen de los cultivos de soya transgénica (BBC Mundo, 2014, 11 
de febrero). No obstante, hay quienes afirman que el problema va mucho más allá de un aspecto 
biológico y sanitario. Así lo piensan los integrantes de la ONG Greenpeace, para quienes la 
agrobiotecnología es una herramienta que sólo sirve para “asegurar que la industria obtenga el 
monopolio de las semillas que alimentan el mundo” (Citada en El Tiempo, 2010, 27 de febrero, 
p. 8). De ahí que exista el temor a que esto se convierta, además, en una fuente de control 
político, económico y social, ya que infortunadamente, y como ocurre con muchos 
medicamentos para la salud humana, las semillas transgénicas le pertenecen a un reducido grupo 
de multinacionales y, por lo tanto, la alimentación de los seres humanos, que es una necesidad 
suprema y un derecho vital, podría quedar de manera exclusiva en manos de la empresa privada. 
     Es claro que este es un asunto en el que aun hay mucho por hacer y debatir, ya que en relación 
con los transgénicos “el riesgo cero no existe y menos en alimentación, pues la población 
humana no es homogénea” (Agro-Bio, 2009, p. 10). Tampoco lo son las sociedades que integran 
un mundo que progresa día tras día sin dejar de lado su carácter conservador ante el riesgo que 
representa lo novedoso. La historia ha demostrado, tal como sucede en la actualidad con la 
biotecnología agropecuaria, que el instinto de supervivencia natural ha hecho que exista cierta 
inquietud y rechazo frente a esos símbolos evolutivos que al final han sido de gran importancia 
para el desarrollo de la humanidad. Entonces, ¿será que las personas del futuro terminarán 
alimentándose como lo hacen los astronautas y se hablará de una agricultura encapsulada hecha 
en un laboratorio? Por ahora, la cuestión es saber si esta vez el poder creador del ser humano 
también triunfará y, ante todo, qué tipo de sociedad se podrá construir a partir de ello, teniendo 
en cuenta que el presente del agro se solaza sobre jardines de cifras esperanzadoras que, sin 
embargo, crecen bajo la niebla de una extensa página de estadísticas plañideras.  
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El breve viaje a las reliquias de un viejo agricultor 
     Cuestionar el presente y el futuro de la producción agropecuaria es un ejercicio cuyas 
respuestas no están escritas ni en los campos del ahora ni en los surcos premonitorios del tiempo 
por venir. Un caso ejemplar y paradójico es el de la agrobiotecnología, que siendo hoy día 
novedad y futuro del agro es también su ayer, más exactamente su origen. Resulta extraño, pero 
es cierto. Entonces, se podría pensar que el agro aun está en el mismo punto donde empezó, 
aunque ya no es el mismo, porque el transformarse es parte de su esencia. Lamentablemente, una 
visión utilitarista impidió identificar y conocer esa virtud desde el inicio para poder aprovecharla 
y, por eso, hasta el siglo XVII se vio al campo apenas como un medio de subsistencia, obviando 
el potencial de la estructura viva que había adentro y que ha sido la misma desde el principio, 
mucho antes de que fuera agro y pecuaria y de ese hipotético origen anclado al final de la era 
glacial en medio de lo que la arqueóloga británica Dorothy Garrod llamó en 1932 como la 
cultura Natufiense en homenaje al primer yacimiento humano, hallado en Israel, conocido como 
Uadi-en-Natuf. 
     Y cuando se observa que el porvenir está irremediablemente marcado por el pasado hay que 
regresar necesariamente a las huellas, a las pistas que el agro ha ido dejando en el camino, que 
eran su forma de presentarse ante una humanidad que ni siquiera sabía cómo autodefinirse. De 
ahí que sea de tanto valor el exhaustivo trabajo que ha hecho la ciencia para escudriñar el tiempo 
y que la ha llevado a hundirse en el aroma viejo de las inveteradas planicies de lo que el 
arqueólogo James Henry Breasted denominó como el creciente fértil, que es una área ubicada 
entre África y el Medio Oriente, empezando en el valle del río Nilo en Egipto y desplazándose 
por una región que toma la forma de medialuna a través de la Franja de Gaza, Cisjordania, Israel 
y Siria para bajar por los ríos Tigris y Éufrates hasta el Golfo Pérsico; es un recorrido tórrido que 
también abarca zonas de Irán, Irak, Turquía y el Líbano. Dicen los expertos que hace más de 
once mil años en algún lugar de ese vasto territorio, que no lucía tan árido como hoy, 
presumiblemente en la zona que comprende las ruinas de Göbekli Tepe y las montañas de 
Karaca Da en Turquía, hubo un extraño y maravilloso acontecimiento en el que se produjo el 
encuentro de dos clases de trigo silvestre que se fusionaron para producir la primera semilla 
genéticamente modificada con la cual se cree que nació la agricultura (Mann, 2011, junio, p.3). 
97 
 
No se sabe a ciencia cierta cómo ocurrió ese suceso; sin embargo, existen teorías que se atreven a 
explicarlo. La primera proviene del geógrafo estadounidense Carl Ortwin Sauer, publicada en 
1952; luego está la de su compatriota, el profesor y genetista Jack Rodney Harlan, quien habló 
del tema en 1975, y la última es la de otro genetista, el inglés John Gregory Hawkes, cuya 
hipótesis data de 1984. Ellos, con excepción quizás del trabajo de Sauer, tuvieron como referente 
una investigación titulada On the origin of some cultivated field crops, escrita en 1916 por el 
botánico alemán Th. H. Engelbrecht, pero dada a conocer apenas en 1956 gracias al británico 
Cyril Dean Darlington, en la que se plantea que el  agro se originó mediante un par de eventos de 
carácter fortuito.  
     Engelbrecht, Sauer y Hawkes coinciden en que surgió por acción de los primeros depósitos de 
basura, creados cuando las personas se volvieron sedentarias, ya que la acumulación de desechos 
orgánicos que iban arrojando cerca de las viviendas terminó por formar un sustrato rico en 
elementos químicos en el cual germinaron plantas a partir de algunas de las semillas o trozos de 
raíces que recolectaban para alimentarse y que posteriormente dejaban allí. Seguramente, la 
capacidad de observación humana permitió la racionalización del proceso que se desarrollaba en 
esos lugares y, entonces, hombres y mujeres comenzaron “a recolectar las semillas y raíces 
comestibles, para gradualmente domesticarlas y traerlas como cultivos” (Castillo, Estrella y 
Tapia [edits.], 1991, p. 26). Esa capacidad para imitar la naturaleza se sumó a la curiosidad que 
mueve el pensamiento creativo con el fin de generar el capital tecnológico primitivo que se 
necesitaba para producir vida. Entonces, nació la agricultura y esta dio origen al ser humano 
intelectual.   
     Por otro lado, Hawkes y Harlan creían que de forma paralela al efecto sustrato había ocurrido 
un proceso biológico en las zonas de siembra que contribuyó sustancialmente al inicio de la 
producción de alimentos. Para ellos, la interacción y el cruce constante entre las plantas 
cultivadas y algunas especies silvestres, también llamadas malezas o arvenses, creó variedades 
cada vez más fuertes consolidando con el paso del tiempo una semilla predominante. Esto ha 
sido llamado como “complejo maleza - cultivo” y Harlan se apoya en él para concluir que las 
malezas han jugado un papel muy importante en la evolución de la agricultura: “Ellas han 
servido como reservas de genes, para periódicamente inyectar porciones de estos dentro de los 
cultivos, favoreciendo el incremento de la variación, heterocigosis y heterosis. Es posible que 
muchas de nuestras plantas cultivadas no hubieran sobrevivido o no hubieran sido domesticadas 
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sin el soporte genético de sus malezas cercanas” (Citado en Castillo, Estrella y Tapia [edits.], 
1991, p. 25). A eso se suma otro ingrediente que Harlan concibe como una domesticación difusa 
o acéntrica para explicar que el agro no se desarrolló de forma focalizada e independiente en 
pequeñas comunidades sino que se construyó a nivel de culturas interconectadas; es decir, 
pensaba en la existencia de amplios territorios con preponderancia de algunas especies, lo que 
motivó que se dieran los primeros intercambios de alimentos y se socializaran sus métodos de 
cultivo permitiendo que por ejemplo se extendiera el arroz por Asia, el trigo dominara Europa y 
el maíz reinara en el continente americano. De esta manera, se puede afirmar que los centros de 
origen son “consecuencia de la actividad continua de los pueblos agrícolas que, por los cambios 
que produce la misma agricultura, (aumento de la población, división del trabajo, comercio, etc.) 
adquieren un cierto tipo de organización que termina produciendo los llamados, con razón, 
Imperios agrícolas” (Cubero, 2002, p. 18). Por lo tanto, y como parte de su esencia evolutiva, 
fue la misma naturaleza la que promovió la primera siembra y su posterior mejoramiento 
genético de la mano con las comunidades protoagricultoras, quienes fueron aprendiendo de ella 
y, de manera intuitiva, contribuyeron a su éxito. Esto, por demás, resultó ser la primera prueba de 
que la naturaleza siempre ha sido más sabia que cualquier hombre o mujer. 
     Y aunque la historia pone al cultivo del trigo como el inicio del agro, hay otras teorías que 
plantean una idea diferente. Al parecer, la humanidad se preparó para convertirse en agrícola 
desde los últimos años del Paleolítico, cuando empezó la sedentarización y aun no se cultivaba 
nada, pues “en las aldeas protoneolíticas de Siria-Palestina se han encontrado hoces para segar 
gramíneas salvajes que después almacenaban; esta actividad no es ya la simple recolección” 
(Lévêque, 1991, p. 10). De igual manera, cada descubrimiento de cerámica en la China ha 
ilusionado a la ciencia con darle al cultivo del arroz el título que ostenta el trigo, como sucedió 
con un hallazgo reciente en la cueva de Yuchanyan, en la provincia de Hunan, el cual tendría 
entre 17.500 y 18.300 años de antigüedad, casi siete mil años antes que el trigo (Palmer, 2009, 1° 
de junio). Pero aquello es sólo una hipótesis que se ha mantenido vigente debido a que “muchos 
arqueólogos pensaban que el cocimiento del arroz pudo haber conducido a los orígenes de la 
cerámica” (Lu citado en Liuª, 2007, p. 380). Por ende, entre más arcaicos fueran los recipientes 
encontrados igualmente lo sería el agro; sin embargo, aun no hay pruebas certeras que permitan 
marcar ese inicio en un tiempo anterior al trigo y, por lo tanto, la datación más antigua de arroz, 
conocida como variedad Oryza Sativa, se mantiene en una fecha cercana a los 8.500 años a.C., 
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según los restos hallados en las vasijas de Shangshan, en cuya “cerámica y arcilla cocida se han 
encontrado cáscaras de arroz y fragmentos de hojas carbonizados” (Liuª, 2007, p. 384). En China 
aun hay mucho por explorar y, por eso, cada vez que aparezca cerámica prehistórica habrá la 
esperanza de hallar la evidencia anhelada y, con ella, poner a esa nación como madre de la 
agricultura. 
     En este tema hay algo que vale la pena resaltar y tiene que ver con el uso que se daba a las 
vasijas. En el 2012 el descubrimiento de cerámica con cerca de veinte mil años de antigüedad en 
la cueva de Xianrendong, ubicada en la provincia de Jiangxi, demostró que los recipientes eran 
utilizados “para cocinar alimentos o fermentar alcohol” a partir de las plantas y semillas que 
recolectaban de manera silvestre (Ghosh, 2012, 29 de junio). Esto se relaciona con la hipótesis de 
un investigador de la Universidad de Harvard, quien considera que todo lo que se preparaba en 
aquellos recipientes era “cocido al vapor o hervido” usando agua (Bar-Yosef citado en Ghosh, 
2012, 29 de junio). Esta idea coincide con los resultados de otras indagaciones en cerámicas 
chinas del final del paleolítico y el holoceno temprano, que fueron halladas con rastros de 
caracoles, lo cual ha hecho creer que aquellos mariscos se extraían hirviéndolos dentro de esos 
recipientes (Liuª, 2007, p. 380). De esta manera, el trabajo de la arqueología en Asia ha 
planteado la existencia de una paradoja, pues demuestra que la culinaria nació casi siete mil años 
antes que la labor agropecuaria, cuando lo que se pensaba era que la producción de alimentos 
había contribuido a promover el inicio de las primeras cocinas tras la domesticación de las 
plantas y animales y la conversión de los hombres y mujeres en aldeanos. 
     Ahora, visto a las luces del presente, el lapso de tiempo que existe entre la creación de la 
cerámica más antigua que ha sido hallada y el inicio del agro parece una eternidad. ¿Cuántas 
vasijas se habrán hecho durante más de siete mil años? Además, es posible que ellas no se 
hubieran usado sólo para cocinar; seguramente debió haber existido algún otro fin como, por 
ejemplo, guardar parte de los alimentos que recolectaban. Entonces, si esas personas dejaban allí 
semillas, ¿por qué no creer que estás, en las condiciones de humedad y oscuridad de las 
cavernas, hayan podido germinar dentro de los recipientes? Hay pruebas de que eso puede 
suceder. Lo enseña la técnica de los germinados de la agricultura urbana mediante la cual se 
producen plántulas que se consumen crudas tras su germinación para poder aprovechar sus 
propiedades nutricionales; esto se realiza, básicamente, bajo el mismo esquema cavernario: 
Semillas, un recipiente que permite la circulación del aire, un poco de agua y oscuridad. ¿Qué 
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podría haber pensado un hombre que ya racionalizaba su entorno al encontrar una semilla 
germinada en una de esas vasijas? Existen tres alternativas: Se arriesgaría a consumirla aunque 
luciera diferente a lo acostumbrado, la desecharía o intentaría regresarla a la tierra junto a otras 
plantas. En las tres opciones se practicaría la agricultura; por ende, este hubiera sido un modo 
posible para su origen. ¿Habrán servido las vasijas para mucho más que cocinar raíces o 
caracoles y se transformaron en el útero donde se originó la agricultura? Todo es posible. 
     En todo caso, lo que la cerámica representa es una visión de la forma en que los humanos 
primigenios fueron desarrollando utensilios y prácticas para favorecer, principalmente, su 
nutrición. Todo se ha hecho por la comida y de ahí se han derivado muchas otras invenciones o 
usos, ya que por ejemplo los alimentos se convirtieron en la primera moneda; por lo tanto, es 
mucho lo que el mundo actual le debe al agro y al estómago. En un principio, iniciaron haciendo 
ensayos “de selección de plantas y animales, y la fermentación como proceso para preservar y 
enriquecer el contenido proteínico de los alimentos” (Agro-Bio, 2009, p. 4); luego, 
transformaron sus descubrimientos en modelos esenciales y culturales alrededor de los cuales 
construyeron su cotidianidad. Algunos de ellos todavía perviven en actividades como la 
producción del pan, el queso, la cerveza o el vino, a los que se llega gracias al uso de bacterias 
como la levadura, que es la base de su fabricación. Esto prueba que el aprovechamiento de los 
microorganismos no es resultado de la ciencia moderna sino de un legado descubierto e 
implementado hace miles de años y que ha sido vital para el desarrollo de la sociedad.  
     Entonces, después de la domesticación del fuego y la invención de la agricultura y la 
consecuente evolución de los alimentos, que son los tres primeros hitos de la humanidad, la 
creación de herramientas agropecuarias se ubica en el cuarto lugar de la mano con lo que Jacobo 
Bronowski llamó “la revolución biológica” (1979, p. 60). Él afirma que “la agricultura sedentaria 
creó una tecnología de la que se nutre todo lo físico y lo científico” (1979, p. 74). Una de las 
primeras fue la hoz, usada para segar pastos y trigo, que consiste en una media luna con filo en 
su borde interno y un mango para operarla. Su figura imita al brazo arqueado y seguramente este 
fue el modelo para su diseño, lo cual indica, además, la forma en que los recolectores del 
paleolítico arrancaban las plantas que usaban como recurso o alimento antes del surgimiento del 
agro. Las piezas más antiguas que se han hallado con estas características tienen alrededor de 
seis mil años y estaban construidas en pedernal (Asociación Española para la cultura, el arte y la 
educación [Asocae], 2010). Por lo tanto, y aunque la aparición de los metales le otorgó una 
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nefanda utilidad como arma de guerra, la hoz quedó ligada a la agricultura para siempre y hoy 
día es el símbolo más representativo de los trabajadores.  
     No obstante, esa no fue la principal herramienta que se inventó en el tiempo antiguo. La más 
importante, desde entonces y quizás hasta el presente, es el arado. Esto sucedió entre los años 
6.000 y 3.500 a.C. en Mesopotamia y Egipto. Pictogramas de la época lo representan como un 
palo con la figura de una Y “que se empleaba en forma similar a una azada o azadón para 
preparar la tierra para la siembra. Pinturas posteriores muestran una rama del palo que se dejaba 
más larga, formando una especie de timón para que los esclavos pudieran tirar del apero 
introducido en el suelo” (Gifford, 1993, p. 7). Se cree que el arado se originó en la azada o 
azadón, que a su vez nació a partir del uso de una vara de madera; es una herramienta de 
maravillosa simpleza que se sustenta apenas en una cuña para dividir el suelo, una palanca de 
arrastre y una fuerza externa, siendo trascendental para el cultivo de alimentos, pues el surco es 
la base de toda siembra. 
     Se decía en el pasado: “Dadme una palanca y alimentaré la tierra” (Bronowski, 1979, p. 77). 
Esta sentencia aun gobierna en el planeta agro, pese a la potencia y envergadura de los modernos 
tractores, ya que el principio del arado pervive en ellos. En ese sentido vale la pena rescatar el 
aporte de la ganadería, que se convirtió en una extensión de la mano del hombre y en emblema 
de fuerza y poder. Por ende, así como el arado nació para dividir y crear la agricultura, también 
su capacidad de ligar resultó clave para darle vida a lo agropecuario gracias al yugo que se usaba 
en los bovinos, palabra cuyo origen es el latín iugum, que significa, precisamente, unión. La 
aparición de esta pieza en el año 3.000 a.C. le dio un nuevo cariz al ganado, mostrándolo ya no 
sólo como una fuente de alimento sino como una herramienta viva para propiciarlo y, por lo 
tanto, se convirtió en parte de la actividad productiva, puesto que su fuerza de arrastre facilitaba 
la siembra en grandes extensiones, mientras a su paso iba abonando la tierra. Por eso, muchos 
años después, en el albor del siglo XIX, aquella conjunción llegó a ser vista como representación 
de poder económico, político y social cuando se reclamaba desde las páginas del Semanario de 
agricultura y artes dirigido á los párrocos, uno de los principales periódicos agropecuarios de 
España, que “si hubiera algo de juicio en la eleccion de los emblemas de la nobleza, se tomaria 
por armas un arado en un campo fértil, en lugar de adoptar aguilas, leones, lobos y leopardos en 
campos de oro ó plata” (1802, 25 de noviembre, p. 339). Se puede decir, entonces, que en 
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cuestiones de agro el arado lo es todo y que cuando la humanidad aprendió a domesticar y 
enfocar su creatividad entorno a la labor agropecuaria también encontró su destino.  
     A los habitantes del neolítico les fue tan bien con la idea de utilizar animales en las labores 
productivas y en la obtención de pitanza que pronto extendieron su dominio sobre otras especies 
con características y beneficios similares, hecho que fue el quinto hito de la humanidad. 
Inicialmente, aprendieron domeñando al perro, hace algo más de catorce mil años, y lo adaptaron 
como compañía. Posteriormente, cerca del año 8.500 a.C., conquistaron a los bovinos, según una 
investigación hecha por un equipo de científicos europeos, con base en pruebas de ADN, quienes 
hallaron la existencia de una pequeña manada de gigantescos uros o bueyes salvajes que pudo 
haber sido la primera especie usada con fines productivos (Phys.org, 2012). Luego, cerca del año 
8.000 a.C., dominaron a la cabra; alrededor del 7.000 a.C. introdujeron a su dieta al cerdo y la 
oveja; mil años después, entre el 6.000 y el 5.500 a.C., los chinos domesticaron al gallo y la 
gallina; entre el 4.500 y el 3.500 a.C., los asiáticos lograron amansar al caballo, mientras que los 
amerindios lo hicieron con la llama y la alpaca; en el 4.000 a.C. fue el turno para el asno; en el 
3.000 a.C. se apropiaron de la fuerza del dromedario y el búfalo y medio siglo después le tocó al 
camello (Rischkowsky y Pilling [edits.], 2012, pp. 12 - 16). Por lo tanto, cuando terminaron de 
domesticar a este último los asentamientos agropecuarios ya tenían señorío sobre nueve especies, 
cuatro de ellas con lomos poderosos, productivos y nutritivos, suceso que trajo, además, 
ganancias, porque desde entonces más que alimento esos seres han connotado riqueza. De 
acuerdo con la FAO, el resultado de esa domesticación no fue arbitrario y más bien ha sido 
resultado de un proceso selectivo que dependía de una serie de características que se volvieron 
requisito:  
 
            Ausencia de agresividad contra las personas; fuerte instinto gregario, que incluye los modelos de 
jerarquía dominante de líder-seguidores, y que permite que un humano asuma la función de líder; 
tendencia a no asustarse cuando se les molesta; y capacidad para reproducirse en cautividad; así 
como ciertas características fisiológicas: consumo de una dieta que los humanos puedan 
proporcionar fácilmente (motivo por el que predomina la domesticación de herbívoros frente a 
carnívoros); rapidez de crecimiento elevada; intervalos breves entre nacimientos; y tamaño de 
camada elevado (Diamont citado en Rischkowsky y Pilling [edits.], 2012, p. 10). 
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     Esto argumenta la razón por la cual la humanidad sólo pudo domesticar quince de las 148 
especies no carnívoras que ha tenido a su disposición en más de doce mil años; de ellas 
únicamente seis se hallan en todos los continentes: Los bovinos, la oveja, la cabra, el cerdo, el 
asno y el caballo. Igual sucede con las aves, ya que hay apenas diez domesticadas entre diez mil 
posibles, una estadística muy baja en la que reinan ampliamente el gallo y la gallina 
(Rischkowsky y Pilling [edits.], 2012, p. 6). Y a pesar de que las cifras parecen demeritar el 
esfuerzo y la astucia de los hombres y las mujeres del pasado remoto, el esfuerzo fue suficiente 
para descubrir que al controlar la potencia de los animales y al aprovechar los recursos e insumos 
que estos proveían, también podían domesticar el mundo a su antojo. Fue un acto sublime de 
soberanía.   
     Y ese ideal alcanzó un punto crucial para el desarrollo de la sociedad cuando entró en escena 
la versátil belleza del caballo, visto en un principio como una “criatura nueva y aterradora, un 
fenómeno de la naturaleza” (Bronowski, 1979, p. 80). La polenta del animal determinó una 
actitud de adoración y respeto hacia él que luego dejaron plasmada mediante el arte rupestre en 
muchas de las cavernas del paleolítico; ejemplo de ello son las cuatro magníficas 
representaciones halladas en la cueva de Chauvet, en el valle francés de Ardeche, realizadas con 
carboncillo de pino hace 32.000 años, siendo hasta ahora las más antiguas del mundo con esas 
características (De Azúa, 2008, 13 de septiembre). También en Francia, en la región pirenaica, 
está la cueva Pech Merle que tiene alrededor de veinte mil años y siete imágenes de equinos, en 
la cueva de Gabillou hay cincuentainueve, en la Rouffignac dibujaron catorce, en la doble 
caverna de Les Camberelles existen ciento dieciséis figuras y en la famosa cueva de Altamira se 
inventariaron veintiséis (Agüera, 2008, pp. 9 -10). Todas estas son pruebas irrefutables de la 
atracción que siempre ha sentido el ser humano por el caballo, pues fue el único animal de uso 
agropecuario que trascendió luego de haber sido parte de sus antiguas deidades.  
     Sin embargo, pasaron muchos años para que la humanidad se apoderara del espíritu del mito. 
De acuerdo con una investigación de la Universidad de Cambridge, los habitantes de las estepas 
ucranianas así como los del sureste de Rusia y los del oeste de Kazajistán fueron quienes 
prefirieron domesticar los caballos antes que dibujarlos y adorarlos (Paleoramanoticias, 2012). 
Incluso, cerca del año 3.000 a.C. ya los usaban como máquinas de guerra para conquistar 
territorios; por ende, “disponer de buenos caballos constituía un elemento crucial para una 
potencia militar. Como consecuencia, esta especie dominó el comercio de recursos genéticos 
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durante siglos” (Rischkowsky y Pilling [edits.], 2012, p. 54). No obstante, el hallazgo de restos 
equinos en el yacimiento de Botai, al norte de Kazajistán, ha demostrado que la doma con fines 
agropecuarios pudo haberse iniciado mucho antes, cerca del 3.500 a.C., pues hay pruebas de que 
el caballo era “adaptado al clima y a la ecología de la zona para conseguir bebida, carne y 
transporte. El análisis de materiales orgánicos en fondos de vasijas indicaría que éstas habían 
contenido leche fermentada procedente de estos herbívoros” (Carbonell, 2009, 16 de marzo). 
Entonces, gracias a esto y a las diversas confrontaciones armadas el uso del caballo se extendió 
por Europa donde tuvo gran acogida y se le asignó un roll doméstico que resultó significativo 
tanto para el agro como para el desarrollo de la sociedad. 
     Al principio no fue fácil la adaptación de los equinos al trabajo del campo; por ejemplo, su 
estructura física no se acoplaba a la yunta del arado, puesto que tenían que fijarla sobre la cerviz 
“mediante cintas que rodeaban el cuello. Cuando el animal tiraba cosas pesadas o lo hacía con 
más rapidez, tendía a asfixiarse” (Peña, 1993). Esto motivó un cambio que fue definitivo al pasar 
de la soga en el cuello a la anilla en la nariz o en el lomo y de allí a la implementación del 
pasarriendas y el bocado. Este último fue una pieza clave, pese a que tardó un poco en llegar, ya 
que se dice que se usó por primera vez en el año 2.300 a.C. en Mesopotamia, aunque hay quienes 
afirman que se empezó a desarrollar desde el año 4.000 a.C. en el norte del Cáucaso (Quesada, 
2005, p. 17). En cualquier caso, lo importante es que su aporte fue fundamental para ejercer un 
verdadero dominio sobre el caballo y aprovechar de mejor manera sus cualidades:  
 
            Consiste en un dispositivo rígido que ocupa el espacio interdentario existente entre los incisivos y 
premolares maxilar (superior) y mandibular (inferior). Este dispositivo se mantiene mediante unos 
soportes laterales que lo acomodan a la boca e impiden su expulsión. Dichos soportes laterales, 
las camas, se adaptan a la comisura labial y también a los carrillos, para desde unas argollas, 
enlazar las riendas que controla el jinete. En principio el dispositivo utilizado como filete, sería de 
madera dura, hueso, asta, o de algún material lo suficientemente resistente como para soportar la 
presión y tracción de la boca del caballo, pero llegado la edad de los metales, sin duda, se 
impusieron estos otros materiales más resistentes (Agüera, 2008, p. 17). 
 
     El invento del bocado, que todavía sigue muy vigente, adquirió un mayor valor cuando se 
volvió complemento de la rueda, que es el sexto hito humano, cuyo movimiento fue importante 
para abrir los caminos del comercio y conectar el mundo conocido. Esta fue inventada entre el 
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año 3.500 y el 3000 a.C. en Mesopotamia y se realizaba de un bloque de madera maciza que 
luego se ubicaba a los costados de pequeñas carretas que eran tiradas por bueyes. Mil años 
después, los sumerios supieron sacarle provecho junto a la agilidad del caballo, hecho que fue un 
renacer para el equino, pues al dejar la yunta del arado se transformó en un vehículo de gran 
arraigo tanto para la guerra como para la mensajería y el transporte de personas, enseres, 
insumos y productos del campo, al punto que ese sistema aun circula por las calles de muchas 
ciudades del mundo, ya sea enalteciendo la figura de la carreta o como un recuerdo que exalta al 
animal cada vez que se mide la potencia de los motores en los modernos medios de locomoción. 
     Cuenta Bronowski que la sumisión de este animal fue algo tan supremo que al margen del 
control sobre el resto de la flora y la fauna se convirtió en el principal “acto simbólico del 
dominio sobre todo lo creado” (1993, p. 80). Así, con la domesticación del caballo y el aporte de 
la rueda, el trabajador agropecuario ya no producía “para el autoabastecimiento y para el sustento 
directo, sino para la comercialización. La producción comienza a tener fin en sí misma. Con la 
mejora de los medios de locomoción el campesino no se siente más atado al suelo sino que se 
avecinda al villorrio cercano primero y luego a la ciudad, de donde puede tornar diariamente a su 
campo de cultivo” (Peña, 1993). Por lo tanto, bajo ese paso grandilocuente que parece dialogar 
con los caminos mientras saluda al paisaje con el gesto cortés de su cabeza, el caballo fue dando 
apertura al desarrollo y a la expansión de las sociedades, tal como lo había hecho el fuego miles 
de años atrás, ocupando un lugar privilegiado en la vida y la historia del hombre durante muchos 
siglos hasta su declive, cuando la ciencia, gracias a la física y la química, lo reemplazó por una 
serie de piezas metálicas dentadas que dieron origen a la invención del carro a vapor, creado en 
1803 por el estadounidense Oliver Evans (“Guía Temática”, 2003). De esta manera, el engranaje, 
como músculo representativo de la modernidad, modificó el papel del caballo en la cotidianidad 
humana permitiendo que se deificara un poco nuevamente. 
     El declive productivo del equino contrastó con el protagonismo de la rueda, que se tornó 
fundamental para las prácticas agropecuarias al volverse parte de la estructura básica dentro de 
algunos procesos mecanizados, principalmente en la multiplicación y control de la fuerza; es el 
caso de la “rueda con manivela para ascender baldes con agua de pozo, rueda de alfarero, rueda 
de rueca y la que comienza a utilizar la energía de la naturaleza: la rueda hidráulica, que 
consigue energía extraída de una corriente de agua, río o cascada. Esta última se utilizó para 
moler harina” (Cobiella, 2010). Desde ese tiempo, giro tras giro, la rueda ha hecho más 
106 
 
dinámicas y eficientes muchas actividades humanas y ha motivado esa capacidad de 
aprovechamiento del poder que hay en la naturaleza, como ocurrió con el séptimo hito de la 
humanidad: La domesticación del agua. Esta se dio en Mesopotamia gracias al abundante caudal 
de los ríos Tigris y Éufrates, región donde el ingenio de los agricultores transformó “las 
marismas fluviales en llanuras aptas para el cultivo. Asimismo, abrieron canales para la 
irrigación de los campos y el transporte de mercancías y construyeron una extensa red de 
cañerías para la evacuación de las aguas residuales de las ciudades” (Bargalló, 2005, p. 17).  Los 
mesopotámicos sabían, como lo afirmaba el filósofo griego Tales de Mileto, que “todo es agua” 
(Schulz-Reiss, 2009, p. 29). Ellos comprendían que “todo cuerpo, alimento o germen poseía la 
cualidad de lo húmedo, siendo el agua su principio rector” (Diez de la Cortina, 2005, p. 2); 
entonces, su relación con el agro tenía que ser muy estrecha, pues sin agua no hay comida. Es 
por eso que cuando el agua dejó de ser un elemento más dentro del paisaje en muchos lugares del 
mundo se ofrendaba hasta la sangre para que no faltara; entre los que apelaron a estas prácticas 
estaban los celtas, los romanos, los egipcios, los incas y los mayas. 
     De ellos se destacan los egipcios, para quienes el agua representaba la vida. Era su transporte, 
su calendario, el reino de algunas de sus deidades, la carne para construir ciudades gracias a su 
cieno y la fuente de abono y riego para producir alimento; por lo tanto, resultaba sagrada. Parecía 
magia, pero en realidad hoy día se sabe que su actuar es muy sencillo, ya que es el detonante que 
despierta la semilla en su fase embrionaria o periodo de latencia mediante la imbibición, que es 
un proceso de hidratación necesario, puesto que la semilla antes de la siembra sólo posee entre el 
5 y el 10 por ciento de su peso en agua. Por lo tanto, cuando esta “embebe agua se hincha, y en 
su interior se alcanza una presión considerable” que la lleva a romper la cubierta seminal y a 
buscar oxígeno para iniciar su desarrollo (Raven, Evert y Eichhorn, 1992, p. 381). Esto 
desencadena una serie de procesos para permitir que los nutrientes, a partir de enzimas y 
proteínas, junto a la incidencia del agua, el oxígeno y la temperatura del ambiente, produzcan la 
germinación y el crecimiento de las plantas. Por ende, sin el riego no podría existir ningún 
cultivo y los animales morirían; es por eso que desde tiempos remotos el control del agua se 
convirtió también en un símbolo de poder construido a través del agro.  
     Entonces, el agua hace visible lo agropecuario y aun no existe sustancia alguna que pueda 
reemplazar su aporte esencial para la vida y, por lo tanto, para la producción de alimentos. Se 
podría decir que la domesticación del agua es uno de los legados más importantes que han dejado 
107 
 
las comunidades antiguas, por encima, incluso, del inmenso valor que posee el arado en la 
historia del agro. Sin embargo, es un recurso no renovable que infortunadamente se ha ido 
perdiendo con el pasar del tiempo y el crecimiento de la población mundial debido a la 
destrucción de las fuentes hídricas, la contaminación de caudales, el desperdicio que realiza la 
sociedad y la deforestación. Lo peor de todo es que hoy día sólo el 3 por ciento del agua que 
existe sobre la superficie terrestre es apta para el consumo (Camilloni, 2014, 24 de mayo, p. 29). 
Sin duda alguna esta situación es una seria amenaza para la subsistencia humana y, además, es 
un riesgo doble, pues según las cifras de la FAO esto pone en duda el futuro de la actividad 
agropecuaria:  
 
            Para generar un sólo kilo de granos se requieren 1.500 litros de agua, y diez veces esa cantidad 
para producir un kilo de carne. Para producir alimentos que satisfagan las necesidades diarias de 
una persona se requieren alrededor de 3.000 litros de agua. La agricultura es la actividad humana 
que más utiliza el recurso hídrico: hoy el 70% de toda el agua que se extrae de acuíferos, ríos y 
lagos está destinada a la agricultura, comparado con un 20% por parte de la industria y un 10% 
para usos domésticos (Kiersch, 2013). 
 
     La cruda realidad que muestran estos números anuncia un escenario peor si se tiene en cuenta 
que la FAO considera que la disponibilidad de agua en el año 2050 disminuirá en un cuarenta 
por ciento (2012, p. 117). En conclusión, para esa época al agro le espera menos tierra para 
sembrarlo, menos agua para cultivarlo, menos manos para trabajarlo, y, por ende, menor 
producción. ¿Resistirá la humanidad algo tan traumático y caótico como lo es la falta de 
alimentos? ¿Acaso el agua y la comida serán el petróleo del futuro?  
     La incertidumbre del devenir existía también en el tiempo antiguo y se derivaba, 
precisamente, de la angustia ante la ausencia de agua. Hay que decir que hubo un momento en 
que esa cruenta realidad alcanzó mayor relevancia cuando se conceptuó la labor agropecuaria 
como un marco capaz de sustentar la organización social, ya no sólo como proveedora de 
alimento sino también como una máquina productiva que buscaba el bienestar físico como 
excusa para ostentar el poder político. Además, fue la primera vez que se marcaron linderos entre 
lo rural y lo urbano. Eso ocurrió en la antigua Grecia a través de los discursos de filósofos como 
Sócrates, Platón y Jenofonte, quienes reflexionaron acerca de la importancia e incidencia que 
tenía el trabajo del campo en relación con lo que ocurría en las urbes. Gracias a sus disertaciones 
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“la ciudad antigua del periodo clásico pronto se concibió así misma como un sistema lógico 
capaz de asociar un núcleo urbano con zonas cultivadas y con fines reservados a las actividades 
pastorales y de labranza” (Ames, Sagristani, Alesso, 2009, p. 161). No obstante, fue Jenofonte 
quien analizó con mayor detenimiento las particularidades y procesos de la labor agropecuaria 
para concluir que hacían parte de una estructura generadora de caudales, siendo el primero en 
referirse a la economía como la administración de las riquezas (Olmedo, 2009, p. 4). Ese es un 
concepto que elaboró durante su estadía en la finca de Escilunta, ubicada a cuatro kilómetros del 
templo de Zeus, en Olimpia, y descrita como una villa que “comprendía una pradera, unas 
colinas muy arboladas que mantenían jabalíes, cabras, vacas y caballos; de modo que hasta las 
bestias de carga de todos los asistentes tenían abundante alimento. En torno al templo (dedicado 
a la diosa Artemisa y ubicado dentro de la misma finca), había sido plantada una huerta con toda 
clase de árboles frutales” (Kitto, 2010, p. 236). Seguramente, Jenofonte halló en ese lugar el 
espacio perfecto para observar, experimentar y pensar. 
     En Escilunta, alrededor del año 360 a.C., ya se vivía el octavo hito de la humanidad que es la 
escritura. Allí, Jenofonte redactó un texto titulado Economía en el que registra la cotidianidad de 
la vida campestre y plantea el valor del trabajo de la tierra, tal como lo expresó en un capítulo 
llamado Elogio de la Agricultura: “¡Ah! ¡qué bien dixo el que dixo, que la agricultura era madre 
y nutriz de las demas artes! Si ésta se halla en buen estado, todas las artes florecen; pero si por 
algún infortunio se vé abandonada é inculta, las otras perecen, y casi totalmente cesa el comercio 
de mar y tierra” (Ruiz, 2010, p. 59). En ese documento el filósofo concebía al trabajo del agro 
como una forma de vida que puede proveer lo necesario “á la vida y á los placeres” (Ruiz, 2010, 
p. 53); pero, sobre todo, creía que era el medio adecuado para obtener ingresos y fortalecer la 
capacidad militar, política y económica del estado, ideal que ha primado por muchos siglos en la 
sociedad.  
     Sin embargo, a nadie se le ocurrió que antes de concentrar todo esfuerzo en la búsqueda de 
dinero mediante el agro había que preocuparse por mejorar y organizar los procesos y 
actividades que lo conforman; obviamente, eso podría ayudar a aumentar las ganancias. Hubo 
que esperar hasta el siglo XVI para que lo dijera el francés Olivier de Serres, cuyo planteamiento 
lo llevó a ser reconocido como el padre de la agronomía, pues fue el primero que juntó en una 
misma obra todas las partes de la agricultura tomando como base el conocimiento que había 
adquirido a través de escritos antiguos (Álvarez, 2010, p. 347). Serres creía en la necesidad de 
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estructurar y aplicar técnicas específicas para mejorar la eficiencia y calidad en la producción de 
los cultivos; por ejemplo, fue el pionero en hablar de la importancia del abono para mejorar la 
calidad del suelo, ya que según decía “aviva, muelle y comunica la soltura necesaria a las tierras” 
(Legrand, 2008, p. 2); además, se caracterizó por darle orden a los procedimientos que componen 
el agro y por su gran interés en los detalles que pueden llevar al fracaso o al éxito una 
determinada siembra, como lo dejó plasmado en el año 1600 a través de su libro titulado Le 
Theatre d’agriculture et Mesnage Deschamps, donde le dice al agricultor: 
 
            Los árboles de hueso y frutales se sembrarán quando las pepitas, aunque no del mismo modo, 
porque conviene ponerlos en surcos de quatro dedos de profundidad, y a quatro dedos tambien de 
distancia uno de otro. Los surcos se harán en línea recta con una azadilla, y el fondo de ellos se 
colocarán los huesos y frutos con la punta hácia abaxo, y no al contrario, para que el germen salga 
con comodidad [Los huesos son semillas de cáscara dura como el durazno]; pero atendiendo á 
que podria hacerse al reves la operación, es mejor sembrar los huesos y frutos de plano, porque de 
esta manera germinarán tambien cómodamente. Los frutos que se siembran son las almendras, 
nueces, avellanas y castañas, y conviene echarlos en la tierra como son en sí, esto es sin 
ofenderlos, ni romperlos; pero á los frutos carnosos como albaricoques, pérsicos &c., es preciso 
quitarles la carne para sembrar los huesos. Unos y otros es necesario que esten en agua tres ó 
quatro días, á fin de facilitar su nacimiento, y de que esten menos tiempo expuestos á los extragos 
de los insectos (Álvarez, 2010, p. 339). 
 
     Con su trabajo, el patriarca del agro francés demostró la importancia que hay en la integración 
del agro, la ciencia y la literatura en un mismo espacio así como el valor de la difusión del 
conocimiento para mejorar la productividad en el campo. Serres quizás resultó determinante para 
estructurar el discurso que adoptaría unos años después la agroinformación a través del periódico 
de sabios y tal vez pudo ser inspiración para otro científico galo cuyo mayor logro fue la 
divulgación de la ciencia para promover la revolución social: El famoso Denis Diderot, quien 
dirigió y escribió entre 1751 y 1772 un espléndido libro intitulado Diccionario razonado de las 
ciencias, artes y oficios, construido junto a otros 140 autores, encabezados por Jean Le Rond 
d’Alambert, Jean-Jacques Rousseau y François Marie Arouet, también llamado Voltaire; la obra 
estaba compuesta por 17 volúmenes y 72 mil artículos y fue conocida como la enciclopedia 
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francesa (Díaz de la Serna, 2009, p. 169). Gracias a ellos y al desarrollo ilustrado la sociedad dio 
un paso determinante para su evolución, convirtiendo a la ilustración en el noveno hito humano. 
     En medio del voluminoso contenido de dicho texto también hubo un espacio dedicado al agro, 
ya que bajo las luces de la ilustración este cumplía una función social importante como “la 
primera, la más útil y la más extendida de las artes” (Diderot citado en Ginzo A., 1998, p. 58). 
Además, divulgar información agropecuaria era un acto contestatario, puesto que para la 
aristocracia francesa “nada era más ridículo que un hombre de campo; nada asustaba tanto a la 
nobleza como la necesidad o precisión de retirarse al campo. Se ignoraba que el trabajar la tierra 
fué la ocupación más noble” (Del Tiesto, 1836, p. 357). De ahí que al abrir las puertas del agro 
los enciclopedistas no sólo permitieron la difusión del conocimiento partiendo del soporte 
científico que promulgaban sino que también lo hicieron revalidando antiguos conceptos, como 
el del filósofo griego Sócrates, quien sentenció que “la labranza y el pasto son los dos pechos que 
alimentan el estado” (Del Diestro, 1836, p. 355). Entonces, poner agroinformación a la altura de 
otras áreas del conocimiento era desafiar una cultura de intelecto elitista para decirle a la clase 
dominante que las comunidades rurales eran sus pares; esa era una forma de hablar de igualdad. 
Por eso, y de acuerdo con Voltaire, “hacia el año 1750, la nación cansada de versos, de historias 
noveladas, de reflexiones más noveladas aún, de disputas teológicas sobre la gracia y las 
convulsiones, se puso finalmente a razonar sobre el trigo” (citado en Argemí, 1993, p. 16 y 17). 
Es claro que el encuentro del agro con el pensamiento francés fue un momento brillante que 
propició una agricultura ilustrada y el inicio de la interminable relación entre la conciencia de 
descubrir y el multiplicar consciente de las riquezas que hay en la naturaleza.  
     Entre quienes hicieron sus aportes a la redacción de los artículos de carácter agropecuario 
para Monsieur Diderot están los franceses Paul Thiry d’Holbach, Francois Quesnay y Anne 
Robert Jacques Turgot. Estos dos últimos, médico y filósofo economista respectivamente, fueron 
conocidos también como los padres de la fisiocracia, cuyo pensamiento impulsó el concepto de 
que el laboreo enaltecía al hombre y producía placer o bienestar, pues decían que “la tierra es la 
única fuente de riquezas, y la agricultura la que las multiplica” (Quesnay citado en Escartín E. y 
Velasco F., 2010). El término fisiocracia es de origen griego y significa gobierno de la 
naturaleza; fue creado por Dupont de Nemours para reemplazar el de doctrina agrícola que había 
sido propuesto por Quesnay, ya que no sólo implicaba pensar el agro en su esencia sino desde su 
relación con la nueva teoría económica, en especial lo concerniente a la economía rural (Ávila, 
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2004, pp. 73 - 74). A través de la fisiocracia se propuso un modelo sociopolítico condicionado 
por un orden natural en el que por primera vez en la historia moderna el sector rural estaba un 
escalón más alto que la urbe y planteaba una división en la que el agricultor encabezaba la 
estructura social seguido por los propietarios de tierras y luego por la clase estéril, compuesta por 
industriales, comerciantes, servidumbre y profesionales, ya que los fisiócratas creían que todo 
aquel “que no ara y no cultiva vive igual que los animales, limitado a recoger frutos y semillas 
que caen de los árboles” (Díaz de la Serna, 2009, p. 171). Por lo tanto, la fisiocracia ubicaba al 
agricultor en el puesto del rey, situación que, incluso, hoy día, podría tener el triste signo de la 
herejía.  
     Lo valioso de este sistema es que hace un aprovechamiento eficiente de las riquezas que 
provee la tierra, cuyos excedentes, que es lo que le sobra al agricultor después de satisfacer sus 
necesidades, impulsan una cadena productiva que da vida a la circulación del capital; es decir, 
mueve la economía. Esto ocurre porque el agricultor vende el excedente de sus cultivos como 
materia prima a la industria y al comercio y con el dinero paga el arriendo de la tierra; entonces, 
el arrendatario tiene dinero para comprar más terrenos, lo que genera más empleo, y puede 
adquirir las cosas que necesita en el comercio, el cual, a su vez, obtiene ingresos para poder 
abastecerse de la industria y esta última recibe dinero para comprar más insumos al agricultor, 
cuyo ingreso le sirve para producir más y reiniciar el círculo. Es una visión que aunque luce muy 
francesa tuvo una raíz ideológica concebida a la luz de la ilustración escocesa, cuya búsqueda del 
progreso social, a través de la ciencia, fue fundamental para llegar a la sociedad actual. Es 
innegable que la ilustración ha demostrado que la trasmisión del conocimiento es el principio 
rector para la construcción del pensamiento y desde allí a todo lo inimaginable; por supuesto, el 
campo no ha sido ajeno a sus beneficios, que han sido muchos y generosos. Por ende, no sería 
descabellado afirmar que desde la gran ínsula británica se forjó el desarrollo intelectual que dio a 
luz al agro moderno. 
     El fenómeno escocés surgió en 1707 cuando esta nación decidió unirse con Inglaterra, Irlanda 
y Gales para formar la Gran Bretaña. La consolidación de la ilustración como eje de desarrollo le 
permitió a Escocia lograr un avance político, social y económico conocido como la edad de oro 
escocesa, donde la universidad, como fuente de conocimiento, y con base en una posición 
política y religiosa moderada, sustentó el florecimiento de una serie de postulados encaminados a 
explorar la naturaleza humana “para averiguar las propiedades del ser, para profundizar en el 
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conocimiento de su conducta, para conocer su temple, para indagar en la esencia de sus 
facultades básicas y detectar cuáles son permanentes” (Wences, 2007, p. 21). Ese inusitado 
interés sociológico se realizó bajo el método observación-experimentación y con una visión 
netamente empirista a través de la cual “la configuración social y la formación institucional se 
explican a partir de causas naturales y culturales, alejándose así de la idea de que el hombre es 
capaz de diseñar racionalmente el complejo sistema de normas, jurídicas y morales, que rigen al 
mundo” (Wences, 2010, p. 49). Según decían, es la sociedad la que determina al hombre y no al 
revés; por lo tanto, impartían una educación que estimulaba la participación activa del alumno 
como ser social y lo sustentaban en “aspectos intelectuales (con la introducción, por ejemplo, del 
sistema newtoniano) y los de cariz práctico, obviamente muy atractivos para ese momento de 
desarrollo industrial en ciernes” (Rosales, 2005, p. 89). De esta manera, los escoceses 
fomentaban la visión de un mundo compartido, tangible y, por supuesto, potencialmente 
modificable para bien de todos. 
     El grupo de intelectuales que impulsó la ilustración escocesa estaba compuesto, entre otros, 
por profesores universitarios como Adam Smith, David Hume, Adam Ferguson, Francis 
Hutchenson y James Watt, quienes a partir de sus conocimientos y estudios hicieron aportes 
importantes a la filosofía, la ingeniería, la sociología y la economía, ciencia a la que Smith llamó 
“la mano invisible”, la cual resultaba vital dentro del modelo escocés, ya que se concebía como 
la base para el progreso de la nación (Rosales, 2005, p. 84). Además, la economía era el símbolo 
de una sociedad civil civilizada que había superado “la condición salvaje y preponderantemente 
agrícola y se ha configurado naturalmente como sociedad comercial” (Wences, 2006, p. 18). 
Pero ese aparente distanciamiento frente a lo agropecuario sólo refería a su uso como fuente de 
alimento, puesto que para los ilustrados escoceses el trabajo del campo era sinónimo de tierra y 
esta, a su vez, de propiedad con valor, lo que en últimas, según John Millar, determinaba 
autoridad, división y cambio social, pues “con el desarrollo de la agricultura la adquisición de la 
propiedad aumenta y los hombres comienzan a distinguirse por sus bienes” (Wences, 2010, p. 
48). Entonces, el agro en realidad era el gran brazo que movía la mano invisible y tenía la 
capacidad de determinar el estatus social de las personas, porque quien poseía lo que ellos 
llamaban los excedentes de la tierra también tenía el poder.  
     Para Adam Smith, con el crecimiento poblacional no todos tenían acceso a la propiedad y, por 
lo tanto, su condición de pobreza les impedía ejercer el laboreo de la tierra para poder obtener 
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sus alimentos o algún tipo de ganancia; por lo cual, los subdividió socialmente en terratenientes, 
productores y consumidores, dejando claro que dentro de esa cadena “la conjunción labor tierra 
es lo que genera el excedente que posibilita la marcha de la sociedad. La conclusión a la que 
llega Smith es que la labor, en cuanto fruto natural, es la fuente misma de la riqueza de la 
sociedad, y que cuanto más y mejor se use la labor más rica es la sociedad” (González, 2008, p. 
32). Entonces, la tierra como tal, en un estado improductivo, no servía para nada y lo que 
realmente generaba riqueza era el trabajo; por ende, los que laboraban eran importantes y había 
que cuidarlos. Esto lo llevó a plantear la división laboral como una vía para mejorar la 
producción y permitir que todos gozaran de los capitales que producen las prácticas del agro; sin 
embargo, su idea terminó generando una reacción contraria, pues lo que de allí se derivó fue el 
modelo de producción industrial en la que se sustituyó “la fuerza del cuerpo, la labor, por las 
fuerzas de la naturaleza, que es lo que el hombre consigue a través de las máquinas movidas por 
energía no humana” (González, 2008, p. 33). Y en eso radica el gran aporte de la ilustración 
escocesa a la historia del agro, ya que su visión no se quedó anclada en la idea de producir por 
producir sino que determinó que la sociedad debía buscar todos los medios para ayudarle al 
trabajador rural a realizar de la mejor forma posible su actividad para beneficio de todos.  
     Hay que decir que en esa época Escocia era la despensa del Reino Unido y, por lo tanto, de 
esa nación surgió el interés por mejorar la relación hombre/máquina, buscando las herramientas 
y métodos que hicieran más eficiente el trabajo, situación que por supuesto impulsó en gran 
medida el desarrollo no sólo de la campiña escocesa del siglo XVIII sino la de gran parte de 
Europa. Uno de los sistemas que marcó un punto de partida en el crecimiento agropecuario nació 
de la sinergia entre escoceses e ingleses gracias a lord Charles Twonshend, canciller inglés de 
asuntos exteriores, conocido como lord turnip o lord nabo, quien creó entre 1730 y 1740 lo que 
se denominó sistema Norfolk, mediante el cual se introdujeron algunas prácticas como el 
mejoramiento de “los terrenos arenosos con sal y arcilla, la rotación de cultivo; las cosechas de 
nabo, trébol y nuevos pastos; la especialización en la producción de cereales y de otros tipos del 
ganado del lanar y, por último, el cultivo por arrendatarios y durante largo tiempo de amplias 
pertenencias” (Ashton citado en Calva, 2007, p. 158). Todo esto se planteó con el fin de 
recuperar las tierras incultas, que son aquellas “que no han dado cosechas en un periodo de 
cuarenta años” (Soboul, Lemarchand y Fogel, 1992, p. 206). Entonces, mediante la 
implementación del sistema Norfolk se podía aumentar y diversificar la producción usando, 
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principalmente, la rotación de cultivos, que consistía en dividir el terreno en cuatro lotes en los 
que se alternaban cereales, tubérculos y verduras durante cuatro años, rotando anualmente, con la 
seguridad de obtener una cosecha que “en cualquier año se incrementaba en un tercio” (Derry y 
Williams, 2002, p. 996). De esta manera, se aseguraba constancia y abundancia en la producción 
de alimentos y, de paso, se alargaba la vida útil de la tierra al evitar el deterioro en la calidad del 
terreno por el excesivo laboreo y la proliferación de plagas. 
     Gracias a la implementación en Inglaterra de los enclosures o cercados de las parcelas de 
cultivo, que entre 1700 y 1800 pasaron del 50 al 97 por ciento del total del área productiva 
(Floristan, p. 711), el Norfolk pudo introducir por primera vez el concepto de preparación de 
suelos, propició la mecanización del campo e hizo patente la preocupación por organizar y 
aumentar la producción ganadera y lechera. Así, y con base en las nuevas tecnologías, los hatos 
“se concentraron en los valles mal drenados y en las tierras pesadas de los lowlands, mientras 
que la producción cerealera lo hacía en los suelos ligeros, aptos para los nuevos métodos de 
cultivo” (Kriedte, 1994, p. 93). Esto, a su vez, le permitió a los agrícolas crear un círculo 
productivo de doble beneficio, puesto que sembrar pastos artificiales implicaba un ganado mejor 
alimentado, cuya reproducción se hacía en buen número, y con ello aumentaba la cantidad del 
abono que los animales producían para las siembras, lo cual se sumaba a las ventajas que proveía 
la fertilización natural del suelo a través de las plantas forrajeras. Todo esto, sin duda alguna, 
permite afirmar que el Norfolk contribuyó a formalizar la producción y el trabajo agropecuario. 
     La base teórica de estas tecnologías fue traída por Twonshend desde Bélgica y Países Bajos, 
más exactamente de Flandes, región que hacía parte de las dos naciones, “donde se practicaban 
casi todos los tipos concebidos de agricultura” (Derry y Williams, 2002, p. 997). Allí, los 
trabajadores del agro lograron adquirir el conocimiento de manera empírica gracias a los retos 
que presentaban los suelos de esa región, que los obligaron “durante generaciones a aprovechar 
al máximo posible sus limitadas tierras por medio del drenaje, de los experimentos con nuevos 
cultivos en sistemas de rotación diferente, o de la siembra en hileras ordenadas” (Cairns, 1991, p. 
14). Toda esa información, adaptada y mejorada por los ingleses, se aunó al trabajo que ellos 
mismos habían realizado en cuanto al manejo de pastos y ganadería durante los siglos XVI y 
XVII para luego llevar e implementar el conocimiento en Escocia buscando sacar provecho de 
sus tierras fértiles y de su posición dentro de la Gran Bretaña, la cual le daba acceso al mercado 
externo e interno de una Inglaterra cuya población iba en constante aumento, ya que al iniciar el 
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siglo XVIII ese país contaba apenas con 5,5 millones de habitantes y un siglo después, “en 1800, 
cuando se hizo el primer censo, la población era de 8’896.723. La necesidad de alimentos, ropas, 
casas, y también de puestos de trabajo, era mayor que nunca” (Cairns, 1991, p. 19). Ese 
crecimiento le aseguraba a los escoceses una franja importante del comercio y una gran 
oportunidad para generar riquezas, desarrollo social y poder político.   
     Otro factor importante que marcó el auge y la modernización agropecuaria durante aquel 
tiempo fue la consolidación de la agricultura asociada, ya que en el siglo XVIII hubo en Europa 
un gran interés por fomentar la creación de asociaciones para aprovechar las nuevas tecnologías 
y lograr el progreso del campo. Esas sociedades, conformadas por los terratenientes y los grandes 
productores, se fundaron “con el apoyo o a partir de la iniciativa de los estados, que veían en 
ellas, a un tiempo, un medio de obtener informaciones regulares sobre la economía regional y un 
servicio de divulgación de la investigación agronómica que funcionaba sin costo alguno para el 
Estado” (Soboul, Lemarchand y Fogel, 1992, p. 204). Este esquema se desarrolló en Inglaterra y 
Suecia; sin embargo, la primera asociación conocida fue la Sociedad de los Pioneros para el 
Conocimiento de la Agricultura de Escocia, fundada en 1723 por lord Cathcart. Ese hecho 
permite destacar una vez más el liderazgo de dicha nación en el desarrollo del agro, el cual 
radicaba en su interés por marcar diferencia y enseñar a sus socios y vecinos en el Reino Unido 
que el hombre de las high lands también podía ser exitoso. Fue una tarea que lograron gracias el 
trabajo decidido de sus agricultores, quienes “durante muchos años fueron los más eficaces de la 
Gran Bretaña, y se les contrataba para hacerse cargo de exploraciones agrarias en otras partes del 
país” (Cairns, 1991, p. 17). Este fue el modelo productivo y teórico que Escocia ayudó a 
cimentar y que fue hallado por Diderot cuando tradujo el Diccionario de Chambers, llamado 
también Cyclopaedia o Universal Dictionary of Art and Sciences, escrito en 1728, cuyo concepto 
editorial suscitó en él tal interés que empezó a agregarle información para mejorar su contenido, 
lo que a la postre terminó llevándolo a construir la famosa enciclopedia francesa. 
     No hay duda que la ilustración cambió al mundo y lo sigue haciendo porque es activa y 
evoluciona; por eso, el desarrollo teórico del agro tampoco se ha detenido. Entre los primeros 
investigadores sobresale el francés Antoine Laurent de Lavoissier, considerado como el padre de 
la química moderna por ser el creador de su nomenclatura así como de los procedimientos para el 
análisis de los elementos que componen las sustancias orgánicas y a quien se le debe reconocer 
en igual magnitud como el “pionero en la agricultura científica” (Lederman y Teresi, 2009, p. 
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160). Ese es un logró al que Lavoisier llegó haciendo uso de su experiencia en el ramo de la 
botánica tras quince años de investigación y una inversión de 120 mil libras (Sánchez Ron, 2009, 
p. 132). Infortunadamente, la guillotina de la revolución francesa lo dejó vivir apenas cincuenta 
años, entre el 26 de agosto de 1743 y el 8 de mayo de 1794; no obstante, su capacidad intelectual 
le permitió encumbrarse rápidamente y para siempre en la historia de la ciencia dejando un 
legado que ha sido fundamental para el desarrollo de la sociedad.  
     El trabajo investigativo de Lavoisier en el agro inició tras establecer una granja experimental 
en la que introdujo los conceptos de precisión y medición en el manejo productivo; además, hizo 
un estudio sobre la incidencia de las propiedades y el manejo del agua en las plantas 
desmintiendo la creencia de que esta era un elemento químico para redefinirla como una 
sustancia compuesta por hidrógeno y oxígeno. Dicho concepto se relaciona con una célebre frase 
suya que fue el pilar de su descubrimiento de la ley de la conservación de la materia: “Nada se 
pierde, nada se crea, todo se transforma” (Citado en Caso, 1987, p. 136). Esa tesis resultaba 
extraña y desconocida y, por ende, “no se sorprendían de que una semilla pudiera producir un 
corpulento árbol sin tomar elementos del aire o de la tierra” (Legrand, 2008, p. 2). Lavoisier 
demostró que el oxígeno, el hidrógeno y el nitrógeno son elementos indispensables para la 
realización de la vida y una parte fundamental de los procesos de nutrición, respiración y 
combustión vegetal y animal; de ahí derivaron sus estudios “cuantitativos y demostraciones 
agrícolas en los cultivos de lino, papas, trigo, y maíz, así como el uso de la turba como abono; en 
el ramo pecuario llevó a cabo ensayos en ovejas” (Pacheco, 2007, p. 42). Con ese trabajo y su 
aporte en la búsqueda de soluciones para los problemas que aquejaban a los agricultores de la 
región donde funcionaba su granja, Lavoisier se convirtió en precursor en la creación de 
laboratorios de análisis para el fortalecimiento de las labores del campo (Organización de 
Estados Americanos [OEA], 1972, p. 25). Actualmente, ese modelo es un principio básico del 
proceso agropecuario, el cual se inicia normalmente con un estudio de suelos. 
     Para poder hacer su tarea, Lavoisier seguramente tomó como referencia el tratado de la 
fisiología de las plantas publicado en 1724 por el reverendo inglés Stephen Hales, quien fue el 
primero en sugerir que aparte del agua los organismos vegetales también se nutrían del aire; 
además, estableció los mecanismos de “circulación de la savia, la interacción entre plantas y el 
medio; la captura del agua por las raíces y su transporte a las hojas y su respiración y 
transpiración” (López, 2009, p. 241). Hales también aportó sus ideas al trabajo de otros 
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científicos ligados al agro como Thomas Andrew Knigth, un botánico y horticultor inglés que en 
la segunda mitad del siglo XVIII construyó un sistema para evaluar el desarrollo de las plantas a 
partir de un estímulo externo llamado tropismo, hoy día geotropismo, que era producido por una 
máquina que él inventó, “en la que se hacía rotar las plantas en germinación marcando el 
crecimiento del tallo y las raíces y eliminando el efecto de la gravedad, que es reemplazado por 
la fuerza centrífuga” (López, 2009, p. 245). Todo eso hace parte de una serie de investigaciones 
ligadas al tema que buscaban explicar la agricultura como un fenómeno, diseccionándola para 
comprenderla, comunicarla y dominarla, ya no desde afuera sino desde su ser interno. 
     Otro inglés que hizo un gran aporte al desarrollo rural fue el agrónomo Jethro Tull, llamado 
por Argemí “el newton de la agronomía” (1993, p. 18). Él vivió entre 1674 y 1741 e introdujo 
durante la primera mitad del siglo XVIII la mecanización del campo a través de la creación del 
arado de tiro y su reinventada máquina sembradora de tracción animal, usada para agilizar y 
mejorar el proceso de siembra del trigo. La estructura era tirada “por caballos para espaciar las 
hileras de las plantas y quitar la hierba entre las hileras” (Cairns, 1991, p. 14); de esta forma, se 
aseguraba una zona de siembra estructurada para su total aprovechamiento, ya que los espacios 
entre surcos se convertían en pequeños barbechos para otros cultivos menores que se podían 
trabajar con arados livianos, mientras la siembra principal cumplía su proceso de formación. 
Dichos terrenos eran manejados sin necesidad de abonos y sólo recurrían a la siembra de una 
planta llamada “marga (que ayudaba a la textura fina), y quizás de introducir otras plantas (que 
realizaban las mismas operaciones con sus raíces) o fomentar el paso de animales” (Argemí, 
1993, p. 20). Infortunadamente, y a pesar de que Tull dejó registrado su trabajo en 1731 en un 
libro titulado Cultivo con caballos, esta tecnología, que además propendía por la racionalización 
del agua, sólo pudo ser masificada un siglo después (Houtar, 2004, p. 100). Hay que decir que el 
interés de Tull en las máquinas venía de su preocupación por la calidad del terreno de siembra, 
ya que él “insistía en la importancia fundamental que, para el crecimiento de las plantas, presenta 
conseguir un estado fino y migajoso del suelo” (Wild, 1989, p. 5). Entonces, al ser conocedor de 
lo que requería la semilla para poder crecer, buscó diseñar herramientas que se adecuaran a las 
necesidades tanto del agricultor como de la planta. Tristemente, fue lo único que trascendió de su 
investigación, gracias a su discípulo John Wynn Baker, pues los procesos de cultivo que postuló 
nunca presentaron beneficios productivos. 
118 
 
    Y así como el caballo fue clave para el trabajo que proponía la teoría de Jetro Tull, hubo otras 
especies domésticas que también alcanzaron cierto protagonismo en la economía rural del siglo 
XVIII, como la oveja, criada en un principio para sacarle el máximo provecho a su lana. Ella 
terminó haciendo parte de una revolución en el cultivo de animales que “supuso un gran avance 
en cuanto a las provisiones de carne y productos lácteos” (Cairns, 200, p. 14). Para lograrlo, se 
tomó como base el concepto de eficiencia en la labor ganadera, el cual recibió en 1760 un gran 
impulso del inglés Robert Bacwell, quien “de manera empírica, produjo ganado vacuno con más 
rendimiento cárnico así como caballar de mayor fuerza y lanar de mayor peso y tamaño, 
mediante el mestizaje dirigido y la selección” (Pacheco, 2007, p. 38). De esta manera, Bacwell se 
convirtió, a través del conocimiento de las cualidades de las razas, en pionero en el manejo 
genético animal en función de la productividad pecuaria. 
     Todos estos hombres fueron partícipes del despertar agropecuario propiciado por los 
académicos en el siglo XVIII, quienes sentaron las bases para que la ciencia decimonónica 
transformara radicalmente la vida de la humanidad. Uno de los que contribuyó a esa transición 
fue el médico y agrónomo alemán Albrecht Daniel Thaer (1752 – 1828), creador de la nueva 
agronomía y director desde 1804 del primer instituto agronómico del mundo, ubicado en una 
ciudad germana llamada Möglin (Pacheco, 2007, p. 42). Thaer dio los primeros pasos en la 
construcción de un agro ilustrado, maleable y eficiente, tarea que fue complementada por el 
naturalista francés Jean Baptiste Boussingault (1802 – 1887), conocido como el padre de la 
agricultura moderna y por ser el descubridor del ciclo del nitrógeno. Este es un proceso necesario 
para la existencia de los seres vivos y él halló que se produje de dos maneras: Por un lado, están 
las plantas que aprovechan sus cualidades fijadoras de nitrógeno para tomarlo de la atmósfera y 
procesarlo; por el otro, está la lluvia que lo lleva de la atmósfera al suelo, que es donde se inicia 
el proceso de circulación en el medio natural. Allí, el nitrógeno cumple el papel de fertilizador 
(proceso de fijación), y crea las condiciones adecuadas para nutrir y aportar al desarrollo de las 
plantas, transformándose dentro de ellas en aminoácido y proteína vegetal que posteriormente, a 
través de la cadena alimenticia, pasa a los herbívoros y a los carnívoros, “quienes, a su vez, 
utilizan estos aminoácidos y proteínas vegetales para sintetizar sus propias proteínas” (Montiel, 
1995, p. 5). Con la descomposición de los cuerpos muertos, ya sea de plantas o animales, al igual 
que los desechos orgánicos, como la orina y los excrementos, el nitrógeno se convierte en 
amoníaco (proceso de aminificación), que gracias a la acción de algunas bacterias toma la forma 
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de nitrato y luego de nitrito, reincorporando el nitrógeno al suelo, del cual una parte va 
nuevamente a las plantas (proceso de nitrificación) y otra, por acción de las bacterias, se libera y 
regresa a la atmósfera (proceso de desnitrificación), para cerrar y reiniciar el ciclo (Tovar, 2002, 
p. 136). Infortunadamente, esta cadena se rompe cuando los suelos son arenosos, pues permiten 
la filtración o la escorrentía del agua, la cual puede arrastrar el nitrógeno y, con ello, reducir la 
calidad de la tierra como sustrato, lo que impide que las plantas produzcan y se desarrollen 
adecuadamente. De ahí la importancia de este elemento para la producción agropecuaria, a cuyo 
encuentro llegó Boussingault de forma fortuita en su paso por Colombia. 
     Él había sido recomendado por Alexander Von Humboldt para realizar una serie de recorridos 
por los lugares que este había visitado en América en los primeros años del siglo XIX y 
complementar así su trabajo investigativo, puesto que “los progresos científicos que se habían 
hecho en geología y en geografía desde su viaje memorable, exigían una revisión cuidadosa de 
los terrenos sobre los cuales pasó muy rápidamente y de las posiciones geográficas que no 
habían sido determinadas con una precisión suficiente” (Boussingault, 2010). Uno de esos 
lugares fue Colombia, a donde llegó tras ser enganchado en Paris por don Francisco Antonio 
Zea, mientras este último buscaba un grupo de “científicos europeos para realizar su viejo sueño 
de crear en Bogotá una Academia de Ciencias Naturales” (Guhl, 2010). El francés llegó a la 
capital en 1821 pensando en cumplir sus dos objetivos, pero sólo fue oficializado en 1823 
mediante el decreto del 28 de julio de ese año, contratado como catedrático para trabajar en una 
escuela de minería y en un museo y se le asignó un sueldo de siete mil francos de la época. De 
acuerdo con el artículo tercero de ese decreto, la educación impartida abarcaría la enseñanza de 
“mineralogía y geología, de química general y aplicada á las artes, de anatomía comparada, de 
zoología, de antomología, de conchología, de botánica, de agricultura, de dibujo, de 
matemáticas, de física y astronomía”. Además, cada estudiante debía cursar entre tres y cuatro 
años, con un costo anual de cuatrocientos pesos (Colombia, Congreso Nacional de la República, 
1840, p. 167). De esta manera, se buscaba la recuperación tanto del trabajo científico iniciado 
con la Expedición Botánica como del sector agropecuario, ambos truncados por la guerra de 
independencia; sin embargo, el proyecto no prosperó debido a la “falta de instrucción 
secundaria” en el país (Pérez, 2008, p. 94). Por esta razón, el libertador Simón Bolívar nombró a 
Boussingault coronel del ejército y director de una academia militar, cargo al que él declinó, pese 
a su interés por seguir la parte final de la campaña libertadora, para poder dedicarse a recorrer 
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Colombia, actividad de la cual dejó constancia en sus memorias afirmando que era el territorio 
“más bello del mundo” para desarrollar investigación científica (Boussingault, 2010). En esa 
tarea tardó diez años, incluyendo su paso por Venezuela y Ecuador. 
     Paralelamente a sus planes de registro y exploración de la geografía y el ecosistema andino, 
Boussingault terminó haciendo otras tareas, como el trabajo que realizó en las minas de 
Marmato, ubicadas en el municipio de Riosucio en el departamento de Caldas, donde instaló “un 
laboratorio para las pruebas de oro y de plata, provisto de todos los utensilios necesarios y una 
fundición para convertir el oro en polvo y en lingotes” (Boussingault, 2010c). Además, fue 
testigo de la realidad que se vivía en los campos de una nación en ciernes al igual que de las 
costumbres de una sociedad que lo sorprendía gratamente; es el caso de la laboriosidad del 
hombre antioqueño al que según su relato se le designaba con el nombre de “maicero”. De igual 
manera se refiere a las cualidades de la mujer antioqueña, de quienes hablaba con gran 
admiración: “Las ‘maiceras’ son bonitas y tienen la reputación de ser esposas virtuosas y 
excelentes madres”. Asimismo, expresa su asombro con el descubrimiento de algunos rituales 
propios de las prácticas culturales de la región como la preparación de lo que llama el plátano 
“fifi”, que era hecho con plátanos “verdes secados al horno, cortados en tajadas longitudinales, 
todavía harinosos al punto que adquieren la dureza y la consistencia del cuerno”. Boussingault 
decía al respecto: “Para comer ‘fifí’ en vez de pan se le rompe con una piedra y se remoja en 
agua esta curiosa preparación, que no he visto hacer sino por los cargueros de Ibagué, es 
absolutamente resistente al ataque de los insectos y una ración pesa la cuarta parte de lo que 
habría pesado fresca” (Boussingault, 2010b). Esa capacidad de observación también le sirvió 
para explorar la actividad agropecuaria durante su estadía en el territorio caldense, hecho que fue 
fundamental para lograr su posterior hallazgo. 
     Boussingault cuenta que se interesó en el agro llevado por la necesidad y la curiosidad 
mientras prestaba sus servicios a la actividad minera en Marmato, donde había una gran escases 
de comida, situación que lo condujo a una reflexión que le cambió la vida: “Al organizar esta 
agricultura tropical, comprendí que se debía pedir a la tierra los alimentos indispensables para la 
población, en una palabra, que había que cultivar para vivir". Entonces, no tuvieron más remedio 
que “desyerbar para sembrar maíz, yuca y leguminosas y el comercio de Antioquia pronto aportó 
harina de trigo, cacao y café” (Boussingault, 2010). En medio de ese ejercicio, Boussingault se 
encontró con una práctica cultural del campo colombiano que todavía persiste, que es la quema 
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del suelo antes de iniciar la siembra y el uso de la ceniza como abono. Luego, decidió analizar la 
incidencia de los arvenses o malezas que crecían alrededor de esos cultivos, actividad que lo 
llevó a examinar el contenido orgánico del suelo y a descubrir “la presencia de fosfatos y 
nitratos. Estos mismos elementos se hallaban en los tejidos de las plantas. ¿Cómo era que se 
fijaban allí? Empezó a interesarse por la fisiología. El microscopio le resultó útil en grado sumo. 
El suelo estaba lleno de pequeñas bacterias” (España, 2003). Fue así como Boussingault 
comenzó a pensar que detrás de esa duda radicaba parte de la clave para la vida y la calidad de 
las plantas y sus frutos. En ese momento, el agro colombiano había inspirado su ser científico y 
le daba al mundo un regalo valiosísimo. 
     Al concluir su periplo por América, Boussingault regresó a Francia donde luego de algunos 
años en la política se refugió en una localidad de la Alsacia francesa, conocida como 
Balchelbron. En esa región creó una granja experimental y un laboratorio en los que puso en 
práctica el conocimiento adquirido en agricultura y ganadería, como la nutrición bovina a partir 
del uso de la sal; además, sacó las conclusiones que lo llevaron al descubrimiento del ciclo del 
nitrógeno, investigación que abrió las puertas para el posterior desarrollo de los ciclos del 
carbono y el oxígeno, resultado que fue publicado en 1844 en un libro titulado Tratado de 
Economía Rural, reeditado en cinco tomos entre 1860 y 1874 con el nombre de Agronomía, 
Química agrícola y fisiología (España, 2003). “Boussingault fue uno de los primeros en darle la 
ponderación debida a las relaciones de la agronomía con la fisiología de las plantas y los 
animales” (Pacheco, 2007, p. 42). De su trabajo científico derivó el actual uso de leguminosas 
para nutrir el suelo, como el frijol o el trébol, aprovechando su capacidad de fijación del 
nitrógeno de forma natural. Esto ayuda a reducir los gastos en fertilización nitrogenada, que en la 
mayoría de los casos se hace con un producto orgánico de síntesis química y asaz costo llamado 
urea. 
     Toda esa euforia que representaba la novedad científica y tecnológica, cuya dinámica fue el 
motor para la apertura de mercados que se beneficiaban con las riquezas de los frutos de la tierra, 
llevó a los gobiernos europeos de los siglos XVIII y XIX a fomentar el trabajo agropecuario, 
llegando a crear granjas experimentales y escuelas de enseñanza así como a subsidiar en especie 
el trabajo del productor “mediante la distribución gratuita de semillas, animales reproductores y 
útiles” de trabajo (Soboul, Lemarchand y Fogel, 1992, p. 206). Sin embargo, dichas intenciones 
chocaron con dificultades como el analfabetismo, la falta de espacios para capacitación en la 
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labor agropecuaria y la insuficiencia económica para sostener proyectos productivos en el largo 
plazo. Además, con la llegada de la revolución de las máquinas “los grandes propietarios 
terratenientes, con frecuencia nobles o magnates, prefirieron en su mayoría a la inversión 
agrícola la inversión industrial” (Soboul, Lemarchand y Fogel, 1992, p. 209). Así, el agro y la 
ilustración que lo impulsaba quedaron suspendidos en el tiempo, enterrados bajo tierra sin 
dolientes o dormidos para siempre en la cesta de una guillotina, como le ocurrió a Lavoisier 
cuando lo arrestaron y le dijeron con cinismo revolucionario que “la república no necesita 
científicos” (Asimov, 2007, p. 428). Por ende, el sector agropecuario, convertido mayormente en 
una sociedad rural de jornaleros y pequeños propietarios, ha mantenido un perfil bajo supeditado 
al crecimiento urbano y al fortalecimiento que recibe de la pujante industria así como de los 
destellos de la investigación científica, la cual desde la segunda mitad del siglo XIX comenzó a 
mirar para otro lado mientras se vestía con los tonos fríos y grises de la ceniza, como si la vida 
moderna se construyera sobre la muerte.  
     En últimas, la revolución ilustrada fue un aporte a la historia del universo agropecuario cuyo 
eco sólo pudo sentirse con solidez apenas en el transcurso del siglo XX, ya que la ciencia 
dieciochesca entró al siglo XIX cubierta de sangre, estigmatizada y con un tufillo político que en 
el caso de la “corriente agronómica, en la medida que se veía sostenida por hombres que eran al 
mismo tiempo defensores de la filosofía de las luces fue a menudo confundida con esta última y 
tropezó desde el principio con las mismas oposiciones” (Soboul, Lemarchand y Fogel, 1992, p. 
209). En otras palabras, la ciencia era vista de reojo como sinónimo de pensamiento y, por lo 
tanto, de revolución. Afortunadamente, la ilustración, al igual que la naturaleza, tiene la 
capacidad para mantenerse viva a pesar de las dificultades, ya que en esencia es el ser humano 
convertido en palabras e imágenes; por ende, siempre encuentra la forma para hacerse notar y 
convertir su diálogo en una necesidad cada vez más impostergable. 
     Pasado el siglo de las luces, la realidad que trajo el siglo XX resquebrajó el viejo concepto de 
aldea y planteó un modelo de vida ligado al factor socioeconómico que con el paso de los años le 
fue dando al agricultor el mismo trato que al obrero de la ciudad y lo individualizó para asignarle 
el rótulo de trabajador del campo, con las ventajas y desventajas que esto le concedía. Por tal 
motivo, la vida de los habitantes rurales fue parcelada y se les impusieron límites que cargaron 
su existencia de una serie de exigencias que aun no han podido cumplir por falta de apoyo e 
interés y sin las cuales se vuelven invisibles; ellos, víctimas de la revolución industrial, al igual 
123 
 
que el resto de la fuerza laboral del mundo moderno, se transformaron en humanos/cifra 
obligados a adaptarse al concepto de competencia/productividad donde hombres y mujeres, 
como objetos de la ciencia, son medidos por su capacidad física y cognitiva y valorados hasta 
por su condición social, su actitud e imagen. Lamentablemente, bajo esos criterios la sociedad 
ubica a los trabajadores del agro en una categoría inferior y se aprovecha de ellos negándoles el 
derecho a gozar de las riquezas que produce el laboreo de la tierra y los destina a sobrevivir en 
medio de un campo pobre y abandonado por cuenta del analfabetismo y los coqueteos hipócritas 
de la industria, el comercio y las limosnas de las urbes que día tras día los reclutada en una 
diáspora que ha hecho que el progreso cambie de color, dejando atrás el paraíso de los verdes 
para someterse al acecho de las paredes y los rostros adustos y pálidos que cercenan la mirada en 
la ciudad.  
     Infortunadamente, entre los trastos y equipajes de los inmigrantes nunca ha habido cupo para 
ese paisaje entusiasta, casi propagandístico, que fue enaltecido en el siglo XVII por el pintor 
Paulus Potter, durante la llamada edad de oro holandesa, y todo queda sumergido en la nostalgia 
sombría y el silencio que el ojo de Van Gogh convirtió en pinceladas dos siglos después al 
retratar los rostros y la cotidianidad de los habitantes del campo en la población holandesa de 
Nuenen, entre 1880 y 1885, y que también dejó plasmado en obras como la litografía de 1883 
titulada En el huerto, que muestra rastros de esperanza en las manos de un hombre que se inclina 
sobre la tierra buscando arar vida en medio de un paisaje yermo (2013, 29 de abril). Es una 
imagen con una actitud de súplica que se equipara al agradecimiento que subyace en el óleo 
titulado El Ángelus, del francés Jean Francois Millet, creado entre 1857 y 1859, en el que deja 
ver todo lo que significan unas cuantas patatas cosechadas en medio de una llanura agreste que 
parece desafiar al cielo y donde lo único que tienen los agricultores para subsistir es lo mismo 
que los acompaña desde hace cerca de doce mil años: Un par de herramientas básicas, sus manos 
y la fe (2006). Por lo tanto, la obra refleja un momento del siglo XIX en el que la ciencia y su 
discurso resultaban ser sólo aves que volaban en lontananza y la oración sobre la tierra era todo 
lo que tenían aquellas comunidades para aferrarse a la vida. Tristemente, la ilustración, que 
transformó, impulsó y liberó al mundo, nunca supo como acoger a esas personas, evidenciando 
que a veces ella también es ignorante.   
     Hoy día, la idea de cuestionar y aprender la realidad se mantiene más vigente que nunca, con 
los mismos retos, objetivos e intereses de su origen, en todo pensamiento, objeto o espacio que 
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rodea la sociedad moderna. Y no podía ser de otra manera, pues en el albor del siglo XXI el 
conocimiento se concibe como un bien y una herramienta de desarrollo y, además, se promueve 
como un derecho y un deber de las sociedades civilizadas; por supuesto, el sector agropecuario, 
que luce mejor de lo que era en el tiempo decimonónico, no es ajeno a tal fin, aunque aun falta 
mucho para alcanzar el sitial que merece. En Colombia, por ejemplo, en el 2013, según las 
estadísticas del Ministerio de Educación Nacional (MinEducación), había 52.928 sedes de 
educación básica y media que pertenecían a 22.382 instituciones educativas, a las cuales acudían 
10’629.565 estudiantes (2014). De ese total sólo 2’584.040 pertenecían a la zona rural; es decir, 
el 24,31 por ciento. Es una cifra que parece baja para las 34.976 sedes que ocupaban, que 
equivalen al 66,08 por ciento del consolidado nacional, y los 98.168 docentes del sector oficial 
que los educaban (Colombia, MinEducación, 2014b). Lo más preocupante de esos datos es que 
reflejan que todavía hay niños y niñas de las zonas rurales que no acuden a las aulas o 
simplemente abandonan sus estudios, como lo muestra la tasa de deserción nacional del 2013 
que fue del 3,62 por ciento, en la cual el 35 por ciento eran alumnos que habitaban en el campo 
(Colombia, MinEducación, 2014c, p. 26). Por eso, según la Encuesta Nacional de Calidad de 
Vida del 2013, el promedio de educación rural en Colombia es de apenas 4,9 años, siendo los 
jóvenes entre los 15 y 24 años de edad quienes alcanzan el mayor tiempo de asistencia a clases 
con 8,1 años (Colombia, Dane, 2014, 19 de marzo, p. 19). De ahí los 2,7 millones de personas 
entre los 5 y 34 años de edad que no van a estudiar; entre ellos, el 22,9 por ciento alude que no lo 
hace porque le toca trabajar, el 22,3 por ciento dice que es por falta de dinero o costos elevados, 
al 16,7 por ciento no le gusta y una cifra igual argumenta que no puede porque tiene que 
encargarse de los oficios del hogar (Colombia, Dane, 2014, 19 de marzo b). Es claro que esa 
valiosa parte del cuerpo social requiere alternativas metodológicas que le permitan alcanzar sus 
metas educativas y que entiendan y se adapten a sus necesidades; es por esa razón que 
actualmente 1’291.688 estudiantes rurales, casi la mitad de los que existen, se educan bajo el 
modelo de enseñanza no tradicional, en el que predomina el sistema de Escuela Nueva, que en el 
2013 atendió a 701.797 alumnos (Colombia, MinEducación, 2013b). Esto es importante en 
medio del incierto panorama que vive el agro, pues ese modelo cumple con el fin no sólo de 
forjar conocimientos básicos sino también formar una conciencia capaz de crear lazos fuertes en 
la relación hombre/tierra que eviten el fenómeno migratorio hacia las ciudades en busca de 
trabajo mal remunerado o la adquisición de conocimiento en disciplinas que no retornen al 
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campo esa capacidad formada, produciendo el consecuente abandono de la actividad 
agropecuaria.  
     Y esa es otra situación lamentable, ya que la diáspora de los hijos ilustrados del campo es una 
vena rota que no va a ningún lado. Se puede evidenciar en las cifras del Observatorio Laboral 
para la Educación del MinEducación, según las cuales en el 2012 se entregaron 310.229 títulos 
entre estudiantes de pregrado, postgrado, formación técnica y tecnológica, además de las 
certificaciones de las instituciones de capacitación para el trabajo como el Sena; de ese total sólo 
7.688, es decir, el 2,48 por ciento, pertenecían a estudiantes de agronomía, veterinaria y afines 
(2013, pp. 7 - 8). Es una cifra bastante preocupante teniendo en cuenta que la tasa de titulación 
universitaria en el renglón agropecuario es de apenas el 23,4 por ciento y posee el mayor 
promedio acumulado de deserción al finalizar el décimo semestre con un 57,7 por ciento (Melo, 
Ramos y Hernández, 2014, p. 19). Ahora, si se coteja el número de cartones entregados en el 
2001, que fueron 1.772, con la información del 2012 se puede concluir que el total de personas 
formadas en áreas relacionadas con el agro creció un 333 por ciento; sin embargo, el dato global 
aun es muy bajo en comparación con otras áreas como, por ejemplo, el grupo integrado por 
economía, administración, contaduría y afines que en el 2012 graduó a 100.867 estudiantes. 
Igual ocurre con los estudiantes de postgrado, pues apenas hubo 152 títulos  de maestría y 35 de 
doctorado en comparación con los 1.889 de la maestría de ciencias sociales y humanas y los 160 
doctorados en ingenierías, arquitectura, urbanismo y afines que son los que encabezan sus 
respectivos listados (Colombia, Observatorio Laboral para la Educación, 2013, p. 8 y 11). En 
términos generales, el rezago educativo que presenta la tan mentada locomotora del agro frente a 
otras áreas aun es muy amplio.  
     Parte del problema puede estar relacionado con la oferta laboral así como con los costos y la 
calidad de las instituciones de educación superior frente a las poderosas raíces que tiene la 
tradición del conocimiento heredado. Un informe auspiciado por el Banco de la República de 
Colombia determinó que sólo el 12,8 por ciento de los programas de agronomía y veterinaria son 
de alta calidad (Melo, Ramos y Hernández, 2014, p. 15). Por su parte, el Consejo Nacional de 
Acreditación (CNA), reporta que el área de agronomía, veterinaria y afines contaba en conjunto, 
al 15 de agosto de 2014, con 26 programas acreditados entre los 875 que a esa fecha poseían ese 
aval; esto equivale a un pequeñísimo 2,98 por ciento. Y el asunto empeora aun más cuando se 
echa una mirada al mercado laboral, pues de acuerdo con el Dane en el 2013 apenas el 2,3 por 
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ciento de los trabajadores del sector agropecuario eran profesionales o tenían algún postgrado y, 
por el contrario, la cifra más alta la componían personas sin ninguna formación con un 29,4 por 
ciento y luego aparecen los bachilleres con un 27,4 por ciento (2014, 11 de marzo, p. 4). Todo 
estos datos indican que pese al interés por formar una base social capaz de impulsar el desarrollo 
rural todavía falta mucho para lograr un verdadero campo ilustrado, vivo, eficaz, eficiente, 
pacífico, crítico de su realidad, independiente de lo urbano, atractivo, rico y solidario; además, es 
muy diciente que en el siglo de la tecnología y la información el agro colombiano recorra sendas 
indiferentes a la ilustración y que luego de casi tres siglos de haberse empezado a construir en 
Escocia un ideal de progreso mediante el laboreo de la tierra se muestre una campiña temerosa 
que no quiere quitarse la máscara colonial y prefiere dejar todo a expensas de una rutina 
vernácula convertida a la fuerza en costumbre. Frente a esto cabe cuestionarse: ¿Si las 
condiciones geográficas, biodiversas y productivas postulan a Colombia como una de las 
despensas del mundo para enfrentar las previsiones de la FAO en el 2050, no será tiempo de ir 
posicionando las áreas del conocimiento relativas al agro como parte de las profesiones del 
futuro? Y aprovechando la coyuntura, ¿no se podría pensar que también le ha llegado su turno a 
la agroinformación para ser una de las protagonistas de esa tarea?   
     Para Rafael Hernández Lozano, presidente de la Federación Nacional de Arroceros 
(Fedearroz) y ex presidente de la junta directiva de la Sociedad de Agricultores de Colombia 
(SAC), “la oferta de profesionales, especialmente en el campo de la agronomía, no corresponde a 
la demanda”; asimismo, menciona que existe una grave falencia en la educación superior que 
requiere solución con urgencia para lograr un verdadero desarrollo rural: “Para responder a los 
retos que tiene hoy el sector se necesitan titulados capacitados que conozcan las prioridades del 
país y que además de contar con conocimientos en las áreas del saber vinculadas al sector, sepan 
de administración y gestión. El sector agropecuario colombiano requiere una transformación y 
para enfrentar ese cambio necesita profesionales competentes en todos los niveles” (Citado en 
Educación Superior, 2012, Abril, p. 17). De ahí la importancia de los Centros Regionales de 
Educación Superior (Ceres), creados por el MinEducación para facilitar el aprendizaje en las 
zonas rurales y generar oportunidades de empleo formal en las labores del campo:  
 
            Se centra en la oferta de programas de educación superior pertinentes a la comunidad y acordes 
con la vocación productiva de la zona, además promueve la conformación de alianzas 
127 
 
interinstitucionales que posibilitan el uso compartido de recursos humanos, financieros, de 
infraestructura y conectividad.  Los CERES se conciben como una alianza en la que participan el 
Gobierno nacional, departamental y local, la sociedad civil, el sector productivo y la academia, 
con un objetivo común: ‘Generar oportunidades de desarrollo social y económico a las 
comunidades, a través de la generación de oportunidades de acceso a la educación superior’. El 
Gobierno Nacional actúa como promotor y facilitador de estos CERES y aporta recursos para su 
adecuación, facilitando de esta manera el uso de las nuevas tecnologías; de igual manera, los 
gobiernos locales, departamentales y los representantes de la sociedad civil junto al sector 
productivo canalizan las realidades de la comunidad y hacen explícitos proyectos productivos de 
la zona y sus requerimientos académicos; y por último, la academia pone sus saberes al servicio 
del desarrollo de la región (MinEducación, 2009). 
 
     Actualmente existen 208 Ceres “con cobertura en 31 departamentos y 590 municipios del 
país, beneficiando a 31.222 estudiantes a través de la oferta de 1.078 programas académicos de 
los cuales 141 son Técnicos profesionales, 428 Tecnológicos, 486 profesionales y 23 programas 
de postgrado” (MinEducación, 2014c, p. 28). Los Ceres complementan el trabajo de los modelos 
educativos que se desarrollan en algunos colegios rurales, como el Sistema Pedagógico de 
Alternancia, creado por un sacerdote en la comuna rural Serignac Peboudou en Francia, entre 
1935 y 1937, luego de que un adolescente se negara a dejar a su familia para ir a estudiar el 
bachillerato a la ciudad y que los agricultores se quejaran porque “necesitaban a los hijos mucho 
tiempo en el año para las tareas del campo, y de no resolverse a tiempo, iban a tener que soportar 
la migración y el desarraigo. El sacerdote Granereau, resolvió el problema creando una escuela 
en la que los alumnos pasaran una temporada en ella y otra con la familia. Ambos momentos se 
constituirían en espacios de formación” (Mustafá, 1998). Ese modelo fue traído al país en 1990 e 
implementado con éxito en algunos municipios del departamento de Cundinamarca, donde el 
estudiante cumplía “unos tiempos en las aulas y otros en sus fincas desarrollando proyectos 
productivos con sus familias” (El Tiempo, 2010, 25 de noviembre, p. 17). De forma similar 
sucede con lo que se denomina Escuela y Café y Seguridad Alimentaria, que logró capacitar en 
caficultura a noventa mil estudiantes en diecinueve municipios cundinamarqueses entre el 2007 y 
el 2010. Este sistema recibió el patrocinio de la Federación Nacional de Cafeteros con el fin de 
asegurar el futuro de ese renglón productivo mediante la creación de granjas escolares en varias 
regiones del país en las que “los niños aprenden la forma adecuada de cultivar el café, de tratar la 
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planta, recoger el grano y conocen la tecnología necesaria para fomentar la producción” (El 
Tiempo, 2010, 4 de noviembre, p. 18). Así, el agro se vuelve parte del currículo y la enseñanza se 
hace durante la jornada académica posibilitando la introducción temprana de un conocimiento 
que luego se especializa con la educación superior y forja desde la infancia las herramientas 
necesarias para generar empresas agropecuarias, contribuyendo a evitar la diáspora de los 
jóvenes hacia otras disciplinas o actividades. 
     Vale la pena recalcar que la FAO considera importante la formación mediante la creación de 
huertos escolares porque promueve “una correcta alimentación, el desarrollo de habilidades para 
la subsistencia y la conciencia medioambiental. Se piensa que los huertos escolares pueden 
convertirse en terreno abonado para la salud y la seguridad de una nación” (2014, 21 de mayo).  
Todos esto es apenas una muestra de una serie de alternativas que se desprenden del modelo 
pedagógico llamado Escuela Nueva, el cual surgió en la década de los setenta del siglo pasado 
para mejorar la inclusión y formación de los niños y niñas de las zonas rurales del país adaptando 
el sistema a las necesidades de esta comunidad educativa y no al contrario, como normalmente 
ocurre, y donde son claves tanto las guías de trabajo como el aprendizaje en conjunto y la labor 
facilitadora del docente para poder trabajar con varios niveles al mismo tiempo:  
 
            Las guías fueron diseñadas como respuesta a los altos índices de deserción que se presentaban en 
el campo, debido a las actividades como la pesca, la cosecha, entre otras, que los niños realizan 
desde pequeños como parte de la cultura regional. Esto, los obliga a ausentarse por largos 
periodos de tiempo de la escuela. Las guías les permiten a los niños avanzar a su ritmo. De esta 
forma, si tienen que cumplir con las labores del campo, una vez retornen a la escuela, encontrarán 
su guía en el momento en el que la dejaron y podrán continuar con su proceso de aprendizaje 
(MinEducación, 2013). 
 
     Cada una de esas iniciativas tienen como eje el Proyecto de Educación Rural (PER), principal 
programa del Ministerio de Educación Nacional para el campo, que busca la escolarización de 
esta zona con el fin de hacer de sus habitantes sujetos sociales con una intención productiva, 
ideal que a la luz de la ilustración escocesa podría ser el verdadero camino para el progreso. Sin 
embargo, todos los proyectos, planes y estrategias de cobertura se vuelven inocuos si antes los 
actores del sector educativo no logran remar río arriba para crear conciencia entre las 
comunidades rurales sobre las consecuencias del analfabetismo, el cual afectó en el 2013 a 
129 
 
1’915.577 personas, equivalentes al 5,7 por ciento de la población nacional mayor de 15 años; 
según esa misma estadística, 909.698 analfabetas vivían en el campo y corresponden al 12,7 por 
ciento de la población rural supraquinceañera (Colombia, Dane, 2014, 19 de marzo b). El 
número parece bajo, pero al observar los datos con mayor detenimiento queda claro que casi la 
mitad de los analfabetos del país son población campesina. Este lamentable panorama invita a 
reflexionar sobre la difícil situación que debió afrontar la campiña nacional hace más de 200 
años cuando empezó a gestarse la Colombia actual, y en general durante todo el siglo XIX, 
tiempo en el que la ilustración llegaba a cuentagotas al país y el analfabetismo era muy alto en 
todos los sectores y estratos de una nación que aun no contaba con las ventajas tecnológicas, 
investigativas y de desarrollo productivo que hoy día existen. De ahí el relató escandalizado de 
un francés que andaba de paso por Colombia durante los primeros años de vida republicana: “Da 
pena ver el abandono del cultivo del cacao, del algodón y del azúcar; la indiferencia con que se 
dejan crecer, sin cuidado de ningún género, el café, el añil y el nopal, que se llena de cochinillas. 
El colono encantado con la abundancia que, sin trabajo, ve a su alrededor, se contenta con 
sangrar el pie de los bananos o con cortar la caña de azúcar, con cuyo jugo se emborracha” 
(Mollien, 2005). Por ende, vale la pena cuestionar a la historia para saber cómo hizo una nación 
agropecuaria que no tenía agro para subsistir durante más de un siglo, económica y socialmente, 
y de qué herramientas, personas o instituciones se valió la naciente ilustración para resistir en 
medio de la nada y luchar contra la inercia del sector rural, asumiendo el reto de salvar el campo 
y ponerlo a producir en una época en la que pocos estudiantes se formaban en áreas productivas 
para la economía del país, tal como lo denunció en 1842 el entonces presidente de la república 
don Mariano Ospina Rodríguez: 
 
             Llenas las cabezas de los jóvenes de teorías metafísicas sobre leyes, gobierno y administración, 
privados de esperiencia y de las informaciones de la historia, guías indispensables para poder 
juzgar razonablemente en política, ajenos á los conocimientos que pudieran conducirlos con 
provecho en especulaciones de agricultura, de minería ó de comercio, [...] y arrastrados por la 
necesidad á ocuparse de lo único que se les ha enseñado, es natural que sólo piensen el lejislar y 
gobernar, y que no se crean aptos para otra cosa que para empleados públicos (Citado en Gordillo, 
2003). 
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     Una de las posibles respuestas a esas incógnitas es el periodismo agropecuario. Y si bien los 
primeros pasos de la agroinformación estaban supeditados a los factores políticos, sociales y 
económicos del momento, y quizás no contaba con la capacidad para ser la solución de todos los 
problemas del campo, esta se mostró como un esfuerzo decidido y único con el fin de promover 
un saber de más de doce mil años que unos pocos visionarios se atrevieron a mostrar como el 
futuro del país y en quienes se puede ver en toda su magnitud la frase del ex primer ministro 
inglés Winston Churchill, quien alguna vez dijo: “Nunca tantos debieron tanto a tan pocos” 
(Comellas, 2010, p. 231). Esos primeros periodistas y periódicos agropecuarios también son 
frutos del campo y gracias a ellos por primera vez en Colombia el agro se pudo ver, leer y pensar 
con otros ojos. ¿Y todo eso para qué? Bueno, puede que todos los milenios compilados en estas 
páginas apunten a una respuesta lógica; no obstante, cabe recordar que nunca hay obviedad en la 
historia cuando esta depende del ser humano. En este caso, es curioso que la agroinformación 
surgiera con la ilustración que cambió a Europa y llegara al país con la ilustración que dio vida a 
la república; algo bueno debía tener para poder estampar el rostro de las plantas y los animales 
en el estandarte de la libertad. Ese, quizás, es el hito olvidado del agro… 
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Segundo capítulo 
 
LOZANIA Y CALDASIA, SEMILLLAS DE LIBERTAD 
 
            ¿A quién podremos decir debe estos adelantos gloriosos la Francia, y por ella, de un siglo a esta 
parte, algunos Reynos de la Europa? A ninguna otra causa, después del favor, se atribuyen estos 
felicismos efectos, sino al constante tesón, y al desvelo de sus sabios,  que, olvidados de si 
mismos solo parecen han considerado por interés principal suyo, el hacer comunes las ciencias, 
hasta para el más bajo plebeyo  (Nipho,  1758, 1° de Febrero,  p. 9). 
 
1 
 
     En la esquina del Pilar, al costado oriental de la calzada, donde se cruza la calle de Lesmes 
con la del Fiscal, hay una pequeña cafetería con no más de cinco mesas, un par de vitrinas, una 
nevera y un cartel escrito a mano y con mala letra que anuncia el menú. Casi es medio día, el frío 
está de feria y el viento, como de costumbre, hace de los cerros un tobogán por el cual baja raudo 
trayendo las chispas heladas de una llovizna aburridora e incesante. La mujer que atiende dice 
que la taza de chocolate en leche cuesta mil quinientos pesos y que se acaba temprano; en 
cambio, ofrece tinto. Mientras tanto, al frente, en el costado occidental, un hombre lee el 
periódico del día. En la portada se destacan la suspensión del alcalde mayor y la corrupción de 
las empresas de salud, anuncia la muerte de Bin Laden y cuenta que luego de treinta y cuatro 
años el café marcó un precio histórico al llegar a los 3,32 dólares la libra (El Tiempo, 2011, 4 de 
mayo, p. 1). Ese hombre está sentado, precisamente, y quizás sin percatarse de la noticia, en el 
local que vende el producto estrella colombiano: el café de don Juan y Conchita. Mil quinientos 
pesos cuesta un expreso en vaso pequeño. Es lo más barato que se consigue allí, pues las otras 
presentaciones casi triplican el valor; pero aun así él lo pagará sin protestar. 
     Como ocurre en esos dos lugares, local tras local, una y otra vez sobre las tiras de andenes 
altos y angostos del viejo barrio de la Candelaria, el café demuestra que es el que manda, aunque 
ese placer amargo resulte costoso, ya que una libra en la tienda del barrio, en medio de frasquitos 
de aceite y bolsas de arroz, harina, frijol y lenteja, promedia los siete mil pesos, mientras que una 
libra de chocolate llega a costar la mitad; incluso, se pueden adquirir las pastillas de forma 
individual a sólo trescientos pesos, casi tan barato como la panela, cuya dulzura sigue siendo la 
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reina en la mesa de los pobres. Quizás, esa fue una de las razones por las cuales aquel día ya no 
había chocolate en la cafetería, pues su cálido encanto es hoy día el goce matutino de muchos. 
Pero eso no siempre fue así. Casi doscientos años atrás, en la misma casa esquinera donde se 
sirve el café acompañado por la sonrisa espumosa y galana de don Juan impresa en el vaso de 
icopor, se realizó una fiesta de la aristocracia santafereña donde el chocolate era más valioso que 
el vino y daba hasta para la exaltación lírica, tal como lo hizo en los años treinta de aquel siglo 
don Ignacio Gutiérrez Vergara al componer la Oda al cacao, la cual recitaba, según su herencia 
cantábrica, diferenciando el sonido de la S que se oye hoy día en el país, del que hay en la Z y la 
C fricativas del castellano que suenan como la TH inglesa: “El cacao dilithiosu, / Que abundanti 
produthe nostru suelo, / Nutretivo y sabrosu, / De los jombres consuelu, / Y que los dioses usan 
en el thielo” (Ibáñez, 1891). Aquel era un tiempo que sonaba diferente y en el que, realmente, el 
chocolate era un privilegio de pocos. 
     Aquello sucedió el 13 de mayo de 1813 en la casa del marqués de San Jorge, entre las ocho y 
las once de la noche, que era la hora en que solían cenar los capitalinos. Don José María Vergara 
y Vergara señala aquel suceso como la celebración del fin de la sociedad monárquica y cuenta 
que ese día cincuenta y cinco personalidades acudieron a la invitación de doña Tadea Lozano, 
hija del segundo marqués de San Jorge y esposa de su tío, don Jorge Tadeo Lozano, para 
agasajar al sobrino político de una de sus tías, don Antonio Nariño Álvarez, Presidente de 
Cundinamarca, quien partiría el 21 de septiembre de ese año hacia el sur del país a luchar contra 
las tropas españolas. (1936, p. 16). Era la época de lo que un historiador estadounidense llamó la 
“rosca criolla” (Phelan citado en Gutiérrez Ramos, 1998, p. 136). No obstante, esa fiesta no 
parecía la despedida de uno sino la de todo el grupo, quienes no imaginaban que ese sería su 
último día feliz. 
     Esa noche la algarabía rompía el silencio que parecía levitar sobre el suelo adoquinado y 
eternamente húmedo por las lluvias que gobernaban la ciudad y que aliviaban un poco el 
ambiente enrarecido por el estiércol y la orina ácida de los caballos que transitaban de día y la de 
los burros que se apoderaban libertinamente de las noches, así como el hedor que se elevaba con 
las miasmas que se abrían paso como ratas en medio de las basuras y los aires pestíferos que se 
escondían en las letrinas de los patios traseros de las casas, los andenes y locales comerciales, 
que eran, al mismo tiempo, “infectos e inadecuados cuartos de habitación, que por lo general 
sólo recibían luz y aire por una estrecha puerta; que carecían de servicio de agua y albañal; 
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donde se agrupaban numerosas familias, las cuales arrojaban al caño descubierto de las calles 
todos los desperdicios e inmundicias del servicio doméstico, aumentados con los del perro, el 
gato, las gallinas y palomas” (Ibáñez, 1891b). Nadie mejor para expresar tan molesta 
cotidianidad que don Francisco Javier Caro, quien en su Diario se quejaba de tener que 
compartir el retrete con otros funcionarios y soldados en el palacio de gobierno, mientras era 
virrey encargado: “No hay dónde poner los pies, porque son tan rematadamente puercos y tan 
cochinos que se ensucian en el suelo como las gallinas: y es tanta, y tal la hedentina, que por no 
ir allí, digo con toda verdad, que a ratos sería mucho más aseo cagarse un hombre en sus mismos 
calzones, que no ir a ejecutarlo en dicha secreta”  (Iriarte, 1999, p. 54). Tal era el ambiente que 
se respiraba en una ciudad que por los días del convite de los Lozano superaba los treinta mil 
habitantes; es decir, un pueblo de mierda rodando por los suelos. 
     El evento de aquella noche tenía como particularidad que el chocolate, de visos dorados y 
azules, había sido guardado durante ocho años en grandes arcones de cedro. ¡Todo un tesoro! 
Vergara y Vergara contaba que el cacao iba mezclado con canela aromática y vino y que al 
prepararlo se disponían dos pastillas por taza y quedaba tan espeso y perfumado que “cada 
prócer de aquellos cerraba un poquillo los ojos, al poner la cucharita de plata llena de chocolate 
en la lengua: le paladeaba, le tragaba con majestad” (1936, p 18). Ese alimento había sido traído 
desde Cúcuta, región que junto a Pamplona y el Urabá era una de las de mayor producción 
cacaotera en el país y cuyo producto se exportaba hacia Europa o  Veracruz, en Méjico, saliendo 
por Cartagena o por el puerto de Maracaibo en Venezuela, que era la mayor productora del 
virreinato (Patiño, 1990). Por eso, todos trataban de eternizar su sabor, tal como lo hacía un 
anciano con piel de porcelana que cerraba los ojos por unos segundos antes de tragar; fue él 
quien llamó la atención de don Jorge con un comentario en ese tono veloz y a veces enrevesado 
del andaluz seseado: “Ehto oviehe sio pone’ prato pa’ compone’ una memolia interesabre jace 
doce año’; ¿no cre’ uhté?”, a lo cual respondió el elegante anfitrión con una sonrisa que 
traslapaba algo que guardó para sí mismo con el cantado y suave acento del aragonés castellano: 
“¡Andaa, caroqueroo! Que shi os oviesheis shuscritoo i motivaoo á otrosh para shu coshtee, 
pueesh… Pero, sheguroo quee vuesha pershoná funa de lash quee losh criticó á lo’infortunaoosh 
papelésh”. No obstante, don Jorge concordaba con aquel hombre en que el cacao hubiera sido un 
buen tema para su ya olvidado semanario intitulado Correo curioso, erudito, comercial y 
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mercantil de Santafé de Bogotá. Y lo era, porque por esa época el agro se concebía como un 
asunto que valía la pena escribir, leer y conocer. 
     El cacao era un alimento apetecido en el mercado del viejo continente; por eso, sólo una 
familia como la Lozano podía darse tal gusto en una reunión donde el oro y la seda se llevaban 
en las ropas y se bailaba alegremente la contradanza, yendo y viniendo, dibujando el cuadrilongo 
del salón con figuras de “paseo, cadena y triunfo en la primera parte; y en la segunda alas 
cruzadas, paso de Venus y ruedas combinadas” (Vergara y Vergara, 1936, p. 19). Y mientras 
unos bailaban, otros se agolpaban afuera, en un área de recibo que empezaba luego de subir 
veinticuatro pasos rojos del primero al segundo piso. Aquel espacio, de unos tres metros de 
ancho por unos ocho de largo, limitaba por un lado con el salón y por el otro, con una barandilla 
de madera que a modo de balcón permitía no sólo extender la mirada hacia el patio central de la 
casa sino admirar los extensos y ostentosos murales que decoraban las paredes del lugar y que 
recordaban los paisajes de las bastas posesiones familiares, forjadas con el esfuerzo y visión 
empresarial de don Jorge Miguel Lozano de Peralta, el patriarca y primer Marqués de San Jorge.  
     Un pequeño grupo se reunió allí con don Jorge Tadeo. Sonreían y memoraban sus días en la 
Expedición Botánica, animados por los dibujos en tono naranja de los girasoles, las frutas 
brillantes y las aves de picos afilados que parecían moverse en la pared cada vez que el destello 
de las velas danzaba sobre ellas. El recuerdo del periódico envolvió a don Jorge con nostalgia. 
Recargado sobre la baranda, y con los ojos puestos sobre la piel insondable de la noche derretida 
sobre el tejado rojizo, se devolvió en el tiempo hasta su infancia, a la época cuando acompañaba 
a su padre por las cerca de veinte mil hectáreas que poseía. Se preguntaba el por qué había 
llegado hasta ese punto y qué tenía que ver aquello con el periódico. De repente, se encontró 
frente a su padre el día que este le contó que a los dieciocho años, y sin estudios concluidos, 
había decidido emprender su aventura en los negocios: “Me propushoo el ditchó mi cuñaoo 
Athuolaa que podíaa llevalé algunosh génerosh (telash, ropash, hilosh, etc.) pa’ cambiáshelosh á 
ganaosh mayoresh i menoresh, en que negothiabaa entonthes, o en platá pa’ reducilaa á ganaoo, 
proponiéndome también, que de la’utilidadesh tomaríaa yó partee” (Citado en Gutiérrez Ramos, 
1998, p. 71). Don Jorge veía a su padre amo y señor de sus seis haciendas en tierras de la sabana 
de Bogotá, en cabezadas por la dehesa del Novillero, lugar que con sus ojos de niño veía tan 
grande que llegó a imaginar que el marqués era el dueño del mundo. Eran terrenos que abarcaban 
lo que hoy es Soacha, Bosa, Techo, Facatativá, Mosquera, El Rosal y Subachoque, y cuya 
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frontera se extendía al occidente sobre los ríos Balsillas, Serrezuela y Subachoque. Además, el 
marqués tenía otras cuatro haciendas en el Valle de Mátima, donde hoy queda Anolaima, y tres 
en la Villa de Tarazona, en España (Gutiérrez Ramos, 1998, p. 81). Estas últimas, heredadas por 
parte de su abuelo materno. 
     Cuando don Jorge nació, el 30 de enero de 1771, las empresas agropecuarias de su padre 
rentaban cerca de dos mil quinientos pesos anualmente, una cifra muy alta para la época. El niño 
fue bautizado cuatro días después de su nacimiento con el nombre de Jorge Tadeo Pedro José 
Ignacio Lozano de Peralta González Manrique (Cáceres, 1987, p. 13). Fue el antepenúltimo entre 
nueve, siete de ellos mujeres, razón por la cual creció rodeado de riqueza pero también de afecto 
femenino. Sin embargo, toda la atención era para su hermano José María, catorce años mayor 
que él, quien heredaría el mayorazgo y el título como futuro segundo marqués de San Jorge. Eso 
no lo amilanó y, por el contrario, le dio valor para sobresalir y llegar a convertirse en el 
presidente de una tierra libre. 
     En su padre pensaba, mientras divisaba a lo lejos, en el costado norte de la casa, un mural que 
dejaba ver la labor de algunos trabajadores del campo en medio de un paisaje de tonos verdes y 
azules. En el salón suena el capitusé, “un baile mestizo con tonada de bambuco” que le gustaba 
escuchar más que bailar (Tolima Cafetero, 2010, mayo, p. 4). Al ingresar, doña Tadea le sonríe 
con disimulo, pero una presencia lo distrae y lo obliga a girar con vehemencia. Era su padre, 
vestido de blanco y dorado, magnífico, con el estilo afrancesado que ya no se usaba para denotar 
“alcurnia e hidalguía sino más bien de autopromoción de sí mismo a través de la construcción de 
una imagen de cuerpo altamente atrayente, esplendorosa y ostentosa” (León, 2011). Aquel 
retrato, hecho por don Joaquín Gutiérrez, estaba colgado junto al de don José María y algunos 
otros del linaje (Gutiérrez, 2011). Sin embargo, era el marqués el que le robaba la mirada y 
parecía decirle, como cuando era niño, que estaba orgulloso de él. Eso le daba una paz infinita. 
     Don Jorge suspira en medio del bullicio y observa en una esquina a don Antonio Nariño 
dialogando muy animadamente con el abogado payanés Camilo Torres. Nariño se percata y le 
sonríe haciendo una leve reverencia con la cabeza. “¡Hala!, la cruth en losh petchosh i el diabloo 
en lo’jetchosh”, musita don Jorge, honrando la costumbre española de hablar con refranes, para 
recordar la hipocresía de aquel que un par de años atrás lo había derrocado del poder con 
argucias poco leales y usando la fuerza de ese novísimo y  peligroso juguete político de la 
sociedad neogranadina: el papel periódico. Él sabía que no había nadie tan firme y leal como su 
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padre; por eso, regresa la mirada sobre el óleo y se fija en sus manos sosteniendo los símbolos 
del poder y la distinción: en la izquierda, unos guantes; en la derecha, un bastón. Así lucía 
mientras recorrían juntos las haciendas cuando él era apenas un niño y se sorprendía con las 
hojas afiladas de la caña de azúcar o con el rumor de los trigales antes de la cosecha o con la 
suavidad nívea de la harina después del paso por el molino. Seguramente, todo era una invitación 
a jugar y descubrir, situación que también le permitió explorar el principal negocio de la familia, 
que era la ganadería, y conocer de cerca la nobleza del Blanco Orejinegro y la belleza rojiza del 
San Martinero, a los que quizás llegó a comparar con la figura menuda del Casanareño y el 
Hartón del Valle, que eran razas criollas vacunas, o ganados mayores, como se les decía, los 
cuales recorrían las tierras de cordillera y las llanuras de pasturas amarillentas en el centro 
oriente y el occidente del país. Igualmente, padre e hijo, como en una obra de Roberto 
Ayzenberg, solían contemplar las tierras de labranza en medio del frío y la neblina o ampararse 
del sol y el sofoco pegajoso de tierra caliente bajo las palmas de plátano, animados muchas veces 
por las carreritas de las sargantanas entre la hojarasca. Desde esos días, don Jorge abrazó los 
colores y el aroma de la vida, los cuales lo acompañaron hasta el final de sus días cuando murió, 
paradójicamente, en una huerta. 
     Fue durante esa época cuando, seguramente, conoció a su primo, don José Luis de Azuola y 
Lozano, quien era hijo del hombre que había administrado las propiedades del marqués, mientras 
este alcanzaba la edad necesaria para asumir sus responsabilidades, y el que lo apoyó e impulsó 
en el mundo de los negocios. Por lo tanto, había una estrecha relación entre las dos familias. Y 
aunque existía una brecha generacional de diecisiete años e iban por caminos diferentes, a los 
dos primos los unía la fe ciega por un sabio gaditano que hacía alquimia con las palabras para 
que aquel que lo oyera una vez jamás dejara de escucharlo. Ese hombre, con rostro de abuelo 
bonachón, era don José Celestino Bruno Mutis y Bosio. Lo llamaban doctor Mutis, pero más que 
médico fue un profesor que desde el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario creó una 
generación espléndida de científicos, a los que educó sin imaginar que sus enseñanzas los 
llevarían a un infortunado final. Don Jorge fue uno de sus alumnos. Él llegó al Rosario el 14 de 
octubre de 1781 junto a otros noventa y cuatro niños y “con beneplácito y regocijo de todos los 
individuos, se le confirió la beca e insignias de él, precediendo el juramento que hizo en debida 
forma tocando los sagrados evangelios ante el señor rector, según es costumbre” (Cáceres, 1987, 
p. 14). Seis días después, recibió su primera clase.  
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     Para un niño rodeado de tanto cariño, la severidad y disciplina de aquel claustro frío fueron un 
paso difícil de asumir. Quizás, porque adentro de la beca blanca que lo distinguía como rosarista, 
cargaba la negra y triste niebla mortuoria de su recién fallecida madre, doña María Thadea 
González Manrique del Frago Bonis, primera marquesa de San Jorge de Bogotá. Tal vez, 
resentía la lucha del marqués contra el gobierno español por el monopolio en el negocio de 
abastecimiento de carne proveniente del Novillero (Afanador, 2007, julio-diciembre); además, 
sufría la pugna que su padre desató para hacer valer el título de marqués que le había sido 
concedido en 1772 por el virrey Messía de la Zerda, gracias al rey Carlos III, quien en honor al 
“feliz parto” de la princesa de Asturias le había enviado dos Cédulas Reales en blanco para ser 
distribuidas entre personas con distinción, “antigüedad de sus casas, buena conducta y señalados 
servicios” (Gutiérrez Ramos, 1998, p. 124). El marqués reunía todas las condiciones; sin 
embargo, resultó que debía pagar el regalo y él como se negó, el título le fue revocado.  
     Desde ese día, el marqués, quien también resultó involucrado en la revolución de los 
comuneros, tenía que vivir con la guardia en alto frente al cotilleo de esquina y a un gobierno 
hostil encabezado por el arzobispo virrey don Antonio Caballero y Góngora, hecho que lo obligó 
a quejarse ante el rey denunciando no sólo al virrey sino a su asesor, su secretario y los fiscales: 
“Son sujetos que por lo general son de muy mala condición, soberbia y despotismo, tan violento, 
que parece enferman el día que no causan algún daño al vecino o pesadumbre al prójimo, y del 
consenso de éstos son meros ejecutores los virreyes: En fin Señor, los tristes Españoles 
Americanos, cuanto más distinguidos tanto más padecen” (Gutiérrez Ramos, 1998, p. 134). 
Paradójicamente, la educación de don Jorge se vio beneficiada por el enemigo de su padre, pues 
al margen de las clases de latinidad, retórica, humanidades y filosofía, el virrey impulsó la 
formación científica, llevando a más de un estudiante a la “pérdida de vocación jurídica” 
(Afanador, 2007, julio-diciembre). Incluso, por esos días, aun retumbaban, como el tañido de los 
campanarios de las diecinueve iglesias y los quince conventos de la pequeña ciudad, las palabras 
que el virrey escribió para decir, sin ruborizarse, que “un reino lleno de producciones que debe 
utilizar; de montes que allanar; de caminos que abrir; de pantanos y minas que secar; de aguas 
que dirigir; de metales que depurar; necesita más de sujetos que sepan conocer y observar la 
naturaleza y manejar el cálculo, el compás y la regla” (Citado en Cáceres, 1987, p. 15). Este 
cambio radical en la perspectiva intelectual de la época, empujado con denuedo por un 
antiescolástico, como el doctor Mutis, y reflejado en la creación de la Real Expedición Botánica, 
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desató en don Jorge un romance con las ciencias que fue roto abruptamente en 1791 cuando salió 
del país a causa de la detención del marqués, quien fue condenado a cuatro años en el castillo de 
San Felipe de Barajas en Cartagena, donde lo atrapó la muerte el 11 de agosto de 1793. Por lo 
tanto, cuando don José María Lozano, segundo marqués de San Jorge, y heredero del mayorazgo, 
tomó las riendas del emporio comercial y agropecuario de la familia, decidió enviar a su 
hermano menor para España, donde pasó de la disciplina secular a la castrense, lo que marcaría 
su vida para siempre. 
     A don Jorge Tadeo el viejo continente le pareció más antiguo de lo que pensaba y eso lo 
aburría; por eso, muy pronto estaba flotando en un bergantín de vuelta hacia su tierra natal para 
reivindicar el apellido, honor y derechos de su difunto padre. Primero, tuvo que pedir la baja del 
ejército español argumentado los maltratos que recibía por ser americano, tal como se lo hizo 
saber a su hermano en una carta fechada en Madrid el 21 de diciembre de 1794, seis meses 
después de haber recibido autorización para abandonar el cuartel general de Figueras: "Tan vil 
experiencia al cabo de tantos años perdidos inútilmente pero no por esto la juzgo infructuosa, 
pues si algún día Dios me da hijos, primero los pondré a zapateros que a servir al Rey” (Lozano 
citado en Afanador, 2007). No obstante, su paso por Madrid no fue en vano, pues mientras era 
alférez del ejército se formó como químico en el Real Laboratorio de la Corte, recibiendo su 
certificado con firma del catedrático, don Pedro Gutiérrez Bueno, el 14 de marzo de 1795. 
Luego, viajo por Europa residiendo un tiempo en París, desde donde enviaba a Santafé libros que 
terminaban en su colegio como “una prueba del amor que profesaba” por la institución, según 
decía su rector, don Fernando Caicedo (Citado en Cáceres, 1987, p. 18). Muchos otros 
terminaron haciendo parte de su biblioteca personal, cuyo inventario, al día de su muerte, 
sumaba 119 textos, entre los cuales la mitad eran sobre historia natural y casi un nueve por ciento 
correspondía a libros de economía y comercio (Silva, 2002, p. 288). Seguramente, y gracias a su 
entusiasmo juvenil, no sólo conoció de primera mano parte de ese mundo que imaginó en el 
Rosario, sino que también llegó a conocer de cerca los aires de la libertad, las guillotinas, las 
trampas y los riesgos de la revolución así como la fuerza de la ilustración, actividad que le ayudó 
a reafirmar también el valor de las ciencias y a descubrir el inmenso poder del  periodismo. 
     Don Jorge Tadeo regresó a América en 1797. Al principio, solía salir de su casa sin siquiera 
notar la caterva, pobre y chichera que se acomodaba a la entrada, como era de costumbre en 
todas las casas pudientes. El joven se veía más elegante; parecía un lechuguino que destacaba su 
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figura restallando sus botas al caminar con un taqueteo fuerte y seguro, como si nunca antes se 
hubiese escuchado nada igual. Sin embargo, una tarde de sábado notó con extrañeza que la voz 
de sus pies se había silenciado. Algo había cambiado en él y sólo oía el golpe agonizante de los 
pies descalzos de un grupo de mendigos que esperaba sobre los bancos fríos del zaguán por algo 
de “limosna o pitanza” (Iriarte, 1999, p. 127). Entre ellos, se movía un niño feble de unos diez 
años, hecho de estiércol y tierra, llamado José de Jesús Sagrario, sin apellido y cuyo único don, 
según decía, era el de haber nacido opaco y en el olvido para que nadie pudiera despreciarlo. El 
pequeño captó la atención de don Jorge, quien lo observó con un gesto de lástima que sólo pudo 
ser interrumpido por la apertura quejumbrosa del gran portón, donde se encontró con una sonrisa 
enmarcada por una sotana blanca y una capucha negra, un saludo efusivo y un largo abrazó. Era 
su primo, don José Luis de Azuola y Lozano, quien por esa época ya tenía cuarenta y tres años, y 
se había convertido en un presbítero de vasta cultura, doctor en Teología y Cánones, graduado en 
1784 (Colombia, Banco de la República y Biblioteca Luis ángel Arango [BLAA], 2011). El 
padre Azuola era amante de la literatura y aparecía en la lista de los importadores de libros, como 
don Pedro de Ugarte, quien le traía a crédito desde Europa obras como las del benedictino Benito 
Jerónimo Feijoo, uno de sus preferidos (Silva, 2002, p. 240). Esa pasión por las letras lo llevó a 
ser parte de lo que Renán Silva llamó la “nueva sociedad de lectores” (2002, p. 244 y 254). No 
obstante, los ilustrados lo reconocían como un gran traductor, gracias a su impecable trabajo con 
La Historia del Cristo Paciente, que pasó a la posteridad por ser el primer libro impreso en el 
país, actividad que realizó en la Imprenta Real en 1787 (Colombia, Banco de la República y 
BLAA, 2011). Ese fue su bautizo como comunicador. 
     El padre Azuola había sido abogado ante la Real Audiencia desde 1785, fecha desde la cual 
también ejercía como cura capellán del Batallón Auxiliar (Díaz et al., 2010). Vivía muy cerca de 
la Casa del Marqués. Los separaban cinco cuadras al sur y una hacia el occidente, pero los reunía 
la cotidianidad del pequeño círculo social, familiar y académico al que pertenecían y que los 
llevó a encontrase en más de una ocasión para celebrar su mutua afinidad alrededor de un 
fenómeno hijo de la ilustración que para los más jóvenes resultaba ser un laboratorio entretenido 
donde podían jugar a ser los dueños del mundo: las tertulias literarias. “¡Ahí sherá el diablo!”, 
decía la gente al salir de la iglesia temiendo lo que ocurriera allí; pero lo cierto es que no había 
maldad sólo la bendición de Dios convertida en un conocimiento que propició el nacimiento del 
periodismo, la concepción de la república y hasta la planificación de su propio martirio. 
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     Por los días del encuentro de los dos primos, se cumplían tres años de la acusación que recayó 
sobre el padre Azuola por haber participado en un supuesto plan para derrocar al gobierno 
durante la noche de los pasquines (Gutiérrez Ramos, 1995). Además, lo señalaban de actuar 
junto a un grupo de ilustres rosaristas y algunos bartolinos, como eran conocidos los estudiantes 
del Colegio San Bartolomé, donde dictaba la cátedra de teología moral y en la que fue profesor 
de destacados hombres como don Francisco de Paula Santander y Omaña (Moreno de Ángel, 
1989, p. 50). De acuerdo con el soldado español José de Arellano, amigo de la causa y luego 
informante del gobierno, la idea era “prender fuego a una casa en el extremo de la ciudad y 
echarse sobre las armas del cuartel y luego dar muerte a todos los que fueren al fuego y a los que 
no quisieran seguir el gobierno republicano” (Citado en Ruiz, 1990, p. 88). Todo esto ocurrió 
con el amparo de los padres dominicos quienes patrocinaron “una reunión secreta, encaminada a 
sustituir aquí la dominación española por el sistema político derivado de la Revolución 
Francesa” (Ortiz Citado por Ruiz, 1990, p. 89). Eran días de agosto con vientos libertarios de 
repeluzno que se anudaban en la tertulia Patriótica, una de las más reconocidas de la capital, 
cuyas reuniones vespertinas se hicieron desde 1790, y durante casi cuatro años, en una casa de 
don Antonio Nariño, en lo que fue la sede del Jockey Club en el parque Santander. La Patriótica 
fue concebida a la usanza de las reuniones literarias europeas: 
 
            Se me ocurre el pensamiento de establecer en esta ciudad una suscripción de literatos a ejemplo 
de las que hay en algunos casinos de Venecia: esta se reduce a que los suscriptores se reúnen en 
una pieza  cómoda, y sacados los gastos de luces, etc., lo restante se emplea en pedir un ejemplar 
de los mejores diarios, gacetas extranjeras, los diarios enciclopédicos y demás papeles de esta 
naturaleza, según la suscripción. A determinadas horas se juntan, se leen los papeles y se critica y 
se conversa sobre aquellos autores; de modo que se puede pasar un par de horas divertidas y con 
utilidad. Pueden entrar don José María Lozano, don José Antonio Ricaurte, don José Luis de 
Azuola, don Juan Esteban Ricaurte, don Francisco Zea, don Francisco Tovar, don Joaquín 
Camacho, el doctor Iriarte, etc.  (Nariño citado en Ruiz, 1990, p. 143). 
 
     Poco después, influenciado por los franceses Louis Francois de Rieux y Emmanuel Antonio 
de Froes y Díaz, le cambió el nombre y la bautizó como El Arcano Sublime de la Filantropía 
(Ruiz, 1990, p. 146 y 148). La presencia del padre Azuola contrastaba con la decoración 
inconclusa y masona que había en la sala cuadrilonga de aquel “santuario”, como lo solía llamar 
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Nariño. En cada pared había frases y retratos de filósofos y científicos europeos; se podía leer, 
por ejemplo, Libertad y Razón en dos de ellas, acompañadas por palabras de Rousseau. Al 
sacerdote seguro le gustaba leer la que iba debajo de la Razón y que Nariño se atribuía: “Se sigue 
la razón cuando sin oír las opiniones de los hombres se escuchan los gritos de la naturaleza” 
(Citado en Ruiz, 1990, p. 142). A su alrededor iban los retratos de Jenofonte, Washington, Solón 
y Montesquieu. Al frente, junto a la Libertad, se veían los rostros de Sócrates, Rousseau, Plinio y 
Buffon. Allí decía: “Aquel es verdaderamente libre que no necesita poner los brazos de otro al 
fin de los suyos para hacer su voluntad –77-” (Ruiz, 1990, p. 141). Quizás, el presbítero, con su 
mirada aguda, halló insólita y hasta hedonista una frase escrita en una de las otras dos paredes de 
la habitación: “Quito al cielo el rayo de las manos y el cetro a los tiranos”. Era de Benjamín 
Franklin y estaba acompañada por la palabra La Philosofia. En ese lugar iría el retrato de dicho 
científico más los de Tácito, Rainal, Newton y Platón, quienes mirarían al frente a Cicerón, 
Demóstenes, William Pitt y varias imágenes del propio Nariño, extrañamente acompañadas del 
número 33, y rodeando la palabra Minerva. También había un dibujo de un obelisco, símbolo y 
propaganda junto a todo lo demás, que representaba una invitación a la reflexión y a la libertad 
de pensamiento. 
     Aquel encuentro literario terminó siendo la sede de la primera logia masónica de la ciudad, lo 
cual generaba cierta resistencia, pues sus objetivos no parecían muy claros para todos. Incluso, 
cuenta Raimundo Rivas de Zubiría, biógrafo de Nariño, que sólo los “conocían los tres jefes: el 
director, el censor y el celador, quienes han de servirse de los demás socios, ignorantes de todo y 
comprometidos a ciega obediencia” (Citado en Ruiz, 1990, p. 140). Esa experiencia pudo haber 
desencadenado la guerra santa del padre Azuola contra los masones, hecho que tuvo su cenit 
desde 1823 hasta el momento de su muerte en mayo 1826 (Banco de la República y Biblioteca 
Luis Ángel Arango, 2011). Para ello, el padre escribió trece documentos que se movían entre la 
retórica y el verso: 
 
            ¡Oh Colombia, Colombia, quien creyera / Que os hicieran mudar todo el semblante! / ¿Y quien 
motivó mudanza fiera / Sino el impio masón, necio y pedante? / Pero si la que lo sigue turba, no 
la huviera, / No pasarían los daños adelante, / Salid de vuestras dudas, si sois dignos, / Ya que 
estais mereciendo los infiernos / E induvitables os daremos signos, / De que por tales hombres tan 
indignos, / Se hacen aborrecibles los gobiernos  (Azuola, 1824, p. 4). 
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     Pese a esto, no se puede desconocer que hubo hechos importantes ligados a los masones, 
como la llegada clandestina de un periodismo que prometía una realidad diferente a la que 
propagaban la Gaceta de Madrid y El Mercurio español, únicos con autorización para circular en 
el país (Restrepo, 1858, p. 38). La masonería fue una de las primeras redes sociales del mundo, 
lo cual resultaba vanguardista en una sociedad neogranadina poco ilustrada y acostumbrada al 
cotilleo, como ocurrió, por ejemplo, en 1794 con la muerte de don Francisco Tobar y Buendía, 
integrante de la Patriótica. Fue tal el alboroto que causó su ahogo en las aguas del río Techo que 
dio para todo tipo de hipótesis y habladurías hasta que hallaron el cadáver, luego de cuatro días, 
“sin habérsele caído nada de la ropa, plata ni reloj” (Caballero, 2010, p. 87). Por eso, para los 
jóvenes ilustrados esa información resultaba una pérdida de tiempo, pues su interés se enfocaba 
en los pormenores de la revolución francesa, las notas científicas o literarias y las nuevas ideas 
políticas. No obstante, el gusto por dicha tertulia no siempre era compartido por el doctor Mutis, 
quien veía riesgosas las reuniones donde participaba el francés de Rieux. De ahí su esfuerzo por 
rescatar a don Francisco Antonio Zea y, en especial, a su sobrino, don Sinforoso Mutis, razón por 
la cual le escribió el 21 de abril de 1794 a su cuñada: “El tiempo es muy crítico y yo debo 
precaver los desvaríos de este niño. Qué crédito fuera el nuestro si por inconsideraciones de este 
niño cayese en algunas tertulias (sobre las que hay espías muy secretos) y fuese hallado en 
conversaciones peligrosas?” (Citado en Silva, 2002, p. 116 y 117). Él sabía que algo iba a 
suceder. Ya se venía oliscando en las calles bajo el hermetismo insinuante de las armas de tinta, 
tal como lo manifestó don Francisco Gaona de la Bastida en una carta a don José D’Elhuyar, el 
gran amigo de Mutis, quejándose de don Pedro Fermín de Vargas: “Ha hecho fuga llevándose 
una mujer casada. Se dice que por estar denunciado de seguir los desatinos de Voltaire. Estos son 
efectos de los librejos franceses, leídos sin las luces de la escritura y sagrada teología” (Caycedo 
citado en Pacheco, 1984, p. 14). Se sabe que muchos de esos textos provenían del mayor librero 
de la época, que era, precisamente, don Antonio Nariño. 
     Eran tantos los libros que poseía el prócer que la diligencia de confiscación realizada por el 
gobierno español en 1794, liderada por el oidor Joaquín Mosquera y Figueroa, demoró tres días. 
El inventario arrojó un total de 700 títulos con 1.881 volúmenes (Ruiz, 1990, p. 212). Entre la 
literatura que registró el escribano Juan Nepomuceno Camacho llamaba la atención la existencia 
de la Enciclopedia Metódica, basada en la Enciclopedia Francesa, que estaba “severamente 
prohibida” desde 1784; de ella poseía veintitrés volúmenes (Posada, Ibáñez y Menéndez citados 
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en Pacheco, 1984, p. 14). También, había ochenta y seis títulos sobre economía y agro, entre los 
cuales diez correspondían específicamente a la producción rural; además, guardaba once títulos 
de periódicos con 34 volúmenes (Ruiz, 1990, p. 71). Al final, algunos fueron rematados y otros 
terminaron en la biblioteca que dirigía don Manuel del Socorro Rodríguez, el cubano que creía 
en la ilustración como herramienta para solucionar los problemas socioeconómicos de la Nueva 
Granada. 
     Justamente, fue el bibliotecario el primero en poner el dedo en la llaga sobre la situación del 
campo al escribirle al rey un memorial fechado el 19 de abril de 1793 en el que denunciaba que 
los hombres nacidos en una situación ínfima o mediana huían de las labores agrícolas porque lo 
único que podían cosechar era pobreza. Según decía, esta era la razón por la cual “todos cuantos 
hijos tenga un padre humilde eligen la carrera literaria, prometiéndose por este medio no sólo 
una fortuna acomodada, sino una representación ilustre en la república” (Citado en Silva, 2002, 
p. 119). El bibliotecario acotaba que muchos, en lugar de estudiar, se dedicaban a la briba y a la 
limosna de los conventos quitándole esa posibilidad a quienes realmente la necesitaban: “Ni 
vuelven a sus pueblos, ni se emplean en la agricultura y demás artes, ni son útiles a su familia, ni 
pueden por su suma pobreza tomar el estado de matrimonio, y sólo quedan aumentando el 
número de los holgazanes, llenando de vicios la república, y formando las torpes asambleas del 
libertinaje, de la independencia, y demás desórdenes que no se pueden describir” (Citado en 
Silva, 2002, p. 120). De esta manera, planteaba que el modelo educativo, como ocurre hoy día, 
lastimaba al campo, pues reclutaba manos de trabajo que abandonaban el terruño y se afiliaban a 
la pobreza urbana para jamás regresar.  
     No obstante, nadie actuaba para promover cambios tangibles, pese a que los fantasmas de la 
fisiocracia habían hallado en los neogranadinos un templo para eternizarse, pues los ilustrados 
sólo esperaban el beneficio de la teoría buscando poder político para tener así el control 
económico del país, en un momento en que el comercio estaba en alza. Es el caso de Nariño 
quien, al igual que los Lozano, era terrateniente y poseedor de cultivos de tabaco, cacao, quina y 
azúcar (Ruiz, 1990, p. 18). Además, tenía interés por diversificar  y sembrar morera para 
desarrollar en ella el cultivo del gusano de seda (Ruiz, 1990, p. 274). Es obvio que ellos iban 
detrás del botín oneroso del agro que les mostró la ilustración, pues no hay que olvidar que detrás 
del perfil heroico que delineó la historia siempre hubo un grupo muy activo de comerciantes; por 
eso, los afectaba gravemente el tema de los impuestos. Es el caso de la región antioqueña donde 
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se triplicó el ingreso fiscal gracias al crecimiento de la minería y se creía que sus habitantes 
tenían dinero para  adquirir textiles y demás cosas en lo que hoy es el departamento de Santander 
(Palacios y Safford, 2002, p. 185). Se pensaba que esto incitaba el círculo productivo fisiocrático 
al mover al agro, el comercio, la industria y la exportación; por ende, se hablaba del incremento 
del algodón y el añil en el socorro, la extracción del cuero y los palos de tinte en la costa 
atlántica, y el cultivo del cacao en el bajo magdalena; incluso, el virrey Pedro Mendinueta y 
Múzquiz, quien gobernó entre 1796 y 1803, llegó a afirmar que la Nueva Granada “no había 
sufrido por largo tiempo escasez alguna de alimentos” (Citado en Palacios y Safford, 2002, p. 
182 y 186). Además, se sumaba el crecimiento de los epicentros comerciales: Honda y Mompox 
como grandes puertos, Medellín siendo eje minero, San Gil y el Socorro posicionados en textiles, 
el Rosario de Cúcuta en la vanguardia cacaotera y los llanos en la ganadera. Todo parecía ir bien; 
sin embargo, una estela fría iba quedando en los productores, quienes percibían una bonanza 
agridulce, ya que su riqueza pronto terminaba en manos del fisco favoreciendo al gobierno 
(Palacios y Safford, 2002, p. 183). Todo esto pauperizaba el campo y ayudaba a enconar 
lentamente los ánimos.  
     Y es que la finalidad de la ilustración en relación con el campo era fomentar la siembra y el 
comercio y, por ende, aumentar las rentas de los productores. Entonces, un alto impuesto 
resultaba un obstáculo difícil de lidiar. Por este motivo, un grupo de ilustrados, guiado por don 
Pedro Fermín de Vargas, don Eloy de Valenzuela y el doctor Mutis, promotores de la creación de 
escritos científicos y agropecuarios, ideó la forma de revelar la verdad sobre la riqueza rural para 
empoderar a los productores del campo. Ellos creían en las cualidades del papel periódico para 
permitirles describir y explicar lo que existía así como sus modos, lo cual indicaba el potencial 
económico que había e invitaba, de forma subrepticia, a no permitir que otros se enriquecieran 
con él. Eso implicó hacer una revolución ilustrada en la que, según Nariño, la imprenta se 
convirtió en “una herramienta fundamental para conseguir la emancipación de España” (Citado 
en Ruiz, 1990, p. 87). Por ende, no se puede desconocer que el agro, ligado a la cualidad 
aglutinante del periodismo, fue un actor importante en el nacimiento de la república. 
     Uno de los primeros que hizo la tarea fue, precisamente, don Antonio Nariño. En 1797, 
mientras iba de pueblo en pueblo evadiendo la justicia, habló sobre el lamentable estado del 
campo neogranadino, afectado, entre otras, por la guerra de 1796 entre España e Inglaterra: 
“Nada es más común – escribió - que el espectáculo de una familia andrajosa, sin un real en el 
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bolsillo, habitando una choza miserable, rodeada de algodones, de canelos, de cacaos, y de otras 
riquezas, sin exceptuar el oro y las piedras preciosas” (Citado en Pacheco, 1984, p. 71). Nariño, 
al vislumbrar lo que pasaba, conminaba a redescubrir y capturar el país oculto, a filosofar menos 
y a propiciar la igualdad con el mejoramiento de la realidad socioeconómica rural. Y como él, 
otras voces ilustradas comenzaron a cuestionar lo que pasaba. “¿Qué granjería agrícola podía 
prosperar en un país maniatado, con pechos que lo mataban en su cuna?”, se preguntaba el 
historiador José Antonio de Plaza al analizar los serios perjuicios de los recargos que tenían que 
pagar los productores frente a las dificultades de infraestructura que presentaba el territorio 
(1850, p. 373). Y es que a pesar de que en Cundinamarca y Boyacá había cientos de hectáreas 
aptas para el trigo y se contaba en la sabana con un molino, era más fácil y barato importar la 
harina desde Estados Unidos que llevarla de la capital a la costa, pues no sólo demoraba de seis a 
ocho semanas sino que llegaba “en mal estado a su lugar de destino dadas la duración del viaje y 
las primitivas condiciones de los medios de transporte”  (Jaramillo, 2001). Una situación 
parecida ocurría con el cacao, el algodón o el azúcar, que “tenía que pagar un derecho 
ecsorbitante, que se llamaba de puerto, ecsijible a su embarque por el magdalena, (y) no podia 
competir en su precio con el de la Habana, ni ménos espenderlo en otros mercados” (De Plaza, 
1850, p. 373). Estos factores conspiraban contra los intereses de los ilustrados, quienes 
descubrieron que no perdían sino que estaban dejando de ganar debido a políticas abusivas del 
gobierno español. 
     Por esos días, las agroexportaciones equivalían sólo al diez por ciento de los 2,5 millones de 
pesos que, en promedio, totalizaban los productos que salían cada año del país, a pesar del 
esfuerzo insuficiente de los virreyes Ezpeleta y Mendinueta por crear o mejorar vías comerciales, 
en especial del centro hacia el norte, que en su mayor parte eran andurriales “estrechos, 
escarpados, atravesando regiones de intensas lluvias que los mantenían en condiciones 
deplorables, hasta el punto de ser intransitables por mulas y caballos y sólo ser posible con 
peones cargueros” (Jaramillo, 2001). A esta situación se sumaba la falta de tecnología 
agropecuaria, como lo denunció don Pedro Fermín de Vargas en 1790, al señalar como causas el 
descuido, la ignorancia y la ociosidad rural; por ejemplo, decía que “en muchas provincias del 
Nuevo Reino no se conocía el arado, y en donde se usaba, se fabricaba de madera por falta de 
hierro. Tampoco se abonaban adecuadamente las tierras para mejorar el suelo y la calidad de la 
producción, y afirmaba que, en medio de su ignorancia, los trabajadores agropecuarios sólo se 
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preocupaban por poner ‘tal cual cuidado en no perder el estiércol de ovejas en aquellas heredades 
en donde las hay’” (Citado en Pacheco, 1984, p. 70). Tan deplorable era el estado que los 
europeos le llevaban casi un siglo en actividades como el mejoramiento de suelos.  
     Don Jorge Tadeo Lozano era consciente de esa situación. Pero él, al igual que don Manuel del 
Socorro Rodríguez, culpaba a la cantidad de vagos que poblaban las calles. “Pues q’estoos andán 
criandoo mollejaa”, decía con disgusto. Esas personas hacían parte de un pueblo mestizo, 
ignorante y carente de oportunidades, al que pertenecía José de Jesús Sagrario, el niño 
mendicante de guedeja enredada que llamó la atención de don Jorge, quien por esos días se hacía 
llamar Jeimibi y contaba que había vivido en una parroquia de la ciudad de Bucaramanga 
ayudando al padre Eloy de Valenzuela. No se sabe si esto era cierto o no, pero el niño sabía que 
el cura tenía cultivos de trigo y una pequeña granja experimental para enseñar agricultura, pues 
la consideraba una actividad útil y, como tal, creía que ella podía “contar con un aprecio durable” 
(Citado en Pacheco, 1984, p. 43). Allí, al niño se le iba el tiempo entre rezos, regar plantas y 
cargar velas. Pero cuando entraba en escarceos o se distraía jugueteando con cualquier cosa, un 
sacerdote aparecía de repente con una retahíla de palabras acentuadas por una varita de ortiga y 
le decía: “¡Hei mibi, Dominuhs meo! Qué mothuelo eshte. Anda, póngashe pronto”. Desde 
entonces, el niño cambió su nombre de pila y asumió su nombre de palo: Jeimibi. 
     Un día se marchó de ese lugar. Era 1794. El padre Eloy lo envió a Santafé buscando 
disciplina y, ante todo, formación; quería que fuera útil a la patria. Por eso, encargó su viaje al 
hombre que le llevaba los libros de economía, química y botánica que le enviaba don Juan 
Jiménez (Silva, 2002, p. 240). Seguramente, el destino inicial era la casa de su amigo y mentor, 
el doctor Mutis, pero no se sabe cómo, ni a qué hora, resultó en la parroquia del batallón que 
quedaba cerca al colegio San Bartolomé, donde conoció al padre José Luis de Azuola y, gracias a 
las pesebreras que había allí, se apasionó por los caballos y ese andar metálico y marcial que 
hacía poderoso a quien los cabalgaba. Por eso, el niño se quedaba sin aire cuando lograba tener 
casi encima a los gigantescos animales; era como si viera al mismísimo Dios con sus minúsculos 
ojos. No obstante, Jeimibi se aburría con las tareas que le asignaba el padre Azuola y prefería 
dedicarse a crear planes para poder huir. Uno de ellos se hizo realidad tres años después, durante 
el segundo día de la muerte del arzobispo de la ciudad, don Baltasar Jaime Martínez Compañón, 
aprovechando la infinita romería y el lloriqueo que el 19 de agosto acompañó las exequias del 
hombre al que consideraban santo, por el cual había llorado el cielo durante los tres días de 
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velación y de cuyo cuerpo inerte, decían, “salía una fragancia aromática” (Caballero, 2010, p. 
88). Aquel día, el niño, sin pensarlo mucho, se marchó. 
     Quería ir a tierras más cálidas, pero todo se le hacía lejano. Además, lo amedrentaba el cerco 
inacabable de lagunas y árboles de un verde tan oscuro que a la distancia lucía como una gran 
boca esperando para tragárselo. Desilusionado, las calles de adoquín así como las de tierra y 
pasto, convertidas por la lluvia en riachuelos o lodazales, según por donde se anduviese, se 
convirtieron en su único hogar. Entonces, descalzo y ataviado apenas con una ruanita 
deshilachada, un sombrerito viejo y unos calzones hasta las canillas, sucios y raídos, iba calle 
arriba y calle abajo buscando migajas de lo que fuera, mientras imitaba a un jinete cabalgando su 
corcel imaginario. En su desventura recibió de todo, principalmente golpes y desprecio, y 
descubrió que no había amigos cuando de hambre se trata, como le ocurrió con un par de 
bandidos que no pasaban del metro de altura que le quisieron quitar las sobras de un pato. Ese 
día, aunque se defendió con uñas y pies, los dientes de sus rivales hicieron la diferencia saldando 
a su favor la disputa y así, terminó sin comida, con la cabeza embarrada y sin un pedazo de oreja, 
la cual, muy seguramente, aparecería días después en algún lugar de una cloaca santafereña. 
     Remendado e incompleto lo encontró el padre Azuola el día que lo recogió en el hospicio de 
la ciudad. Al escuchar su historia sintió lástima y lo invitó a continuar en la parroquia del 
batallón so pena de terminar recluido a la fuerza en un convento, como uno de los tantos niños 
“legados o donados” que iban a parar allí en medio del olvido. Ese fue el destino de ochenta y 
cuatro menores, según un censo oficial de 1793 (Páez, 2006, p. 130). Quizás, por eso, ante el 
rechazo inocente y un tanto mohíno del niño, lo recomendó para que trabajara con su primo en la 
casa del marqués. “Bién jathee vuesheñoriaa i con ushenciaa, queridó primoo, vamoo jather 
deshte mothicoo algoo útil pa’ la patriá”, le dijo don Jorge al recordar que el niño había estado en 
la puerta de su casa. Y es que los ilustrados creían en un tipo de mesianismo redentor a usanza 
del paternalismo feudal; por eso, algún tiempo después escribiría: “El país en que no florecen las 
artes, no puede menos de estar lleno de mendigos, y gente viciosa”; entre esas artes estaban las 
del agro (Lozano y Azuola, 1801, 10 de noviembre, p.154). Posteriormente, con su fina pluma, 
agregó: “¿De qué sirven las limosnas que se derraman en las puertas de las casa?, ellas es verdad, 
aprovechan al que las da; pero, jamás sacarán á los pordioseros de su miseria” (Lozano y Azuola, 
1801, 17 de noviembre, p. 158). Esas palabras no fueron más que el prólogo de muchas otras que 
usó para fertilizar su objetivo de transformar la riqueza natural en patrimonio de unidad, cuyos 
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intereses se repartiesen entre los que se sentaban en la mesa del poder político y económico en 
beneficio de un pueblo necesitado de educación y empleo. Él quería salvar la sociedad para que 
ella no le quitara lo suyo; por eso, su benevolencia era un acto político que destacaba su señorío 
y nobleza. 
     Jeimibi entró a la casa de los Lozano un mes después de las nupcias de don Jorge con su 
sobrina, hecho denominado como “un matrimonio pasado por agua”, ya que no sólo tuvieron que 
donar a la iglesia una buena cantidad de dinero para aprobar la boda, sino que le cedieron “la 
tercera parte del derecho que tenían al agua llamada Toma de San Patricio, que comenzaba a 
inmediaciones de Subachoque en el río Serrezuela, para que sirviera a perpetuidad a las 
necesidades del pueblo de Bogotá”, hoy conocido como municipio de Funza (Cáceres, 1987, p. 
19). Ellos se casaron el 2 de julio de 1797 y durante los tres años siguientes la existencia de don 
Jorge se centró en la vida de hogar, el comercio y la política, pues fue alcalde de Santafé en 
1799. Sólo lo perturbaron los temblores de tierra, como el ocurrido el 17 de abril de 1798 a las 
5:56 de la tarde y los del 7 de julio y el 7 de agosto de 1799, acaecidos durante la noche, 
agitando la paz y el sueño desprevenido de la endeble capital (Caballero, 2010, p. 67). Junto a la 
familia Lozano el mozuelo o mocico se volvió un mocete. Era un esclavo más con la actitud de 
un ganapán de brazos cortos y flacuchentos: a veces recadero y otras, cargador de libros pesados 
e incomprensibles; sin embargo, la mayor parte del tiempo la pasaba acomodando mercancías en 
las bodegas que había en la misma casa y en los locales del costado occidental donde hoy queda 
la Alcaldía Mayor de Bogotá, que pertenecían al hermano de don Jorge. Lo único que no se le 
permitía era acercarse a los caballos desde el día que sin querer y por ignorancia, al limpiar el 
anca de uno de ellos, tocó una herida en la parte anterior haciendo que el animal se sacudiera 
bruscamente y le pisara un pie. Así, su amor por los equinos, le dejó una cojera perpetua y el 
corazón roto para siempre.    
     Tal vez, esa misma sensación de pérdida era la que vivía don Jorge mientras compartía el 
chocolate en el convite que despedía a Nariño. Durante la velada había permanecido 
extrañamente callado, algo poco común en él, pues era considerado un buen conversador y un 
gran orador y anfitrión (Salazar, 1884, 20 de julio, p. 372). Incluso, cerca de la media noche, 
cuando finalizó la reunión, evitó despedirse de todos. Por esos días de 1813 Jeimibi contaba con 
cerca de veintiséis años de edad y aun trabajaba para la familia. Esa noche, al dirigirse al lugar de 
reposo para la servidumbre, avistó a don Jorge encerrado en la pequeña habitación de los tres 
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ventanales donde guardaba documentos y muestras de sus investigaciones. Allí, solitario y 
meditabundo, sentado en su vieja silla de cuero, observaba con cierta nostalgia un mamotreto de 
papeles que atesoraba al igual que a sus ocho hijos. Hojeó un pequeño ejemplar de atrás hacia 
adelante como si quisiera regresar el tiempo. Era de principios de siglo, época que nadie olvidaba 
porque había llegado cargada de un invierno bíblico que golpeó la ciudad sin descanso desde 
enero de 1800 hasta el día 11 de diciembre cuando cayó una granizada apocalíptica que duró 
cuarenta y cinco minutos, tras la cual muchos llegaron a pensar que con unos minutos más se 
hubiera hundido la ciudad. Según don José María Caballero “quedaron las calles, campos y 
tejados hechos una sola nieve; despedazó cuanto encontró” (2010, p. 90). Infortunadamente, esa 
nube se posó sobre el país en un momento cuando se buscaba el repunte de la economía; por 
supuesto, el campo fue su principal víctima. Por eso, la llegada de 1801 se vivió con una 
esperanzadora ilusión, que en el caso de don Jorge se vio fortalecida por la creación de una 
tertulia en casa de su tía política materna, doña Manuela Santamaría de Manrique del Frago 
Bonis, amante de “la jardinería, la botánica y las ciencias naturales” (Ortiz, 2003, p. 80). Se 
llamó la Tertulia del Buen Gusto.  
     Las tertulias del nuevo siglo ya no sólo eran “sencillas reuniones de intelectuales, sino centros 
de estudio, con miras a influir en la vida política de la nación” (Pacheco, 1984, p. 148). Don 
Jorge fue un asiduo asistente y partícipe de intensos diálogos animados con aloja, una bebida 
hecha con base en arroz; vino rojo de Castilla la vieja; chocolate y la variopinta mistela, 
compuesta por aguardiente, canela, mosto de uva, frutas y yerbas aromáticas (La Rochela, 2011). 
Todo el licor se mantenía en botellas elegantes donde “el tapón se reemplazaba con una flor de 
clavel” (Ibáñez, 1891). Tertuliando, don Jorge conoció, entre otros, a don Juan Manuel Restrepo, 
con quien seguramente debatió sobre el agro y se enteró que en Antioquia se cultivaba apenas 
con azadón, hacha y quema de suelos y que instruirse allí era una utopía, pues “el maestro 
andaba tan descalzo como sus alumnos y el uso de papel era cosa de lujo. Hasta los no tan pobres 
aprendían el arte de escribir, practicando sobre hojas de plátano con punteros de cañabrava” 
(Barrera, 2007, p. 11). De ahí el sueño que Restrepo perseguía y que describió el 12 de marzo de 
1809: “Veo los montes dorados con abundantes cosechas de trigo; en este valle a la par del café 
crece el algodón, y no muy distante se levanta con lozanía la caña junto al añil. Corro a los valles 
ardientes: las márgenes del cauca están cubiertas de cacao; allí el rico propietario, tendido en su 
hamaca, espera pacíficamente las riquezas que producen sus numerosos plantíos” (p. 76). 
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Pensamientos como este llevaron a don Jorge Tadeo Lozano y al padre José Luis de Azuola y 
Lozano a diseccionar la situación económica del país para compartir sus ideas a través de un 
periódico que apareció el martes 17 de febrero de 1801 llamado Correo curioso, erudito, 
comercial y mercantil de Santafé de Bogotá.  
     Este periódico es hijo del Buen Gusto y nació fundamentado en el regio interés por hacer 
agricultura a través de los párrocos y en el furor científico de la época; por eso, era un impreso 
que emulaba al periódico de sabios francés, cuyo modelo llegó al país a través de la tertulia de 
Nariño. Además, recibió impulso por parte de la Tertulia Eutropélica, la cual había nutrido al 
Papel Periódico de Santafé de Bogotá, en cuyas páginas se habló por primera vez de la 
necesidad de crear una sociedad económica para el fomento del agro. Entonces, el periódico de 
los primos Lozano surgió de una reflexión que dejó una inquietud y una necesidad consensuada 
que fue tomando cuerpo en reuniones informales de ilustrados hombres de negocios. Conocido 
también como el periódico de los adjetivos, que luego se vuelven objetivos, fue el primer 
informativo de carácter privado en el país y su nombre, quizás, resultó siendo la primera 
franquicia que circuló por las calles santafereñas tras recorrer un largo camino que empezó en 
una imprenta de Madrid el 1° de febrero de 1758, gracias al reformador del periodismo ibérico, 
el aragonés  Francisco Mariano Nihpo, cuando fundó el Diario curioso, erudito, comercial 
público y económico. 
     Nipho consideraba al periodismo como “un oficio penoso y poco lucrativo”; sin embargo, 
creía que era necesario para cumplir con el objetivo de “educar y moralizar” al pueblo (Enciso, 
2009). Por eso, definía a su diario como útil, palabra que fue argumento del periodismo 
neogranadino, pues le permitía llegar a los ilustrados y, en especial, a los ignorantes y 
holgazanes, ya que creía que “á la utilidad, y enseñanza de estos, deben encaminarse las tareas de 
los que pretenden el nombre glorioso de bien aplicados” (Nihpo, 1758, 1° de febrero, p. 5). 
Dicho fin se vio favorecido cuando el periódico recibió la bendición del rey, puesto que era de 
beneficio público ofrecer “noticias de cuanto ocurra, importante al comercio, tanto literario, 
como civil, y económico” (Fernando VI citado en Nihpo, 1758, 1° de febrero, p. 3). Sin 
embargo, un año después, y por treinta y tres años, estuvo bajo la dirección de don José Antonio 
Lozano con el nombre de Diario Noticioso Universal, título que volvió a cambiar a partir del 1° 
de julio de 1786 cuando pasó a manos del librero francés Jacques Thévin, conocido también 
como Santiago Thévin, quien  retomó su encabezado original: Diario curioso, erudito, 
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económico y comercial. Thévin creía que los cuatro adjetivos congregaban “todos los 
conocimientos científicos y útiles á la humanidad” (1786b, p. 6 y 7); por eso, buscaba instruir a 
“todas las clases del estado”, incluyendo a la rural, con el fin de impulsar ese sector. De ahí la 
estructura que utilizó: 
 
            Cada dia se trata de diferente materia; cada dia se explican asuntos diversos; pero cada uno de 
estos varios tratados pertenece á alguna de las partes que forman el todo de sus fines. Si hoy 
hablan de Matemáticas, mañana hablan de Agricultura, al siguiente del oficio de Carpintero, y al 
inmediato de Minarologia, de Marina, ó de otra cosa muy distinta. De aquí es que todas sus 
materias son inconexas entre sí, porque esta es la naturaleza del escrito; diferenciar siempre en la 
instrucción, y con esta variedad al cabo de algún tiempo enseñar en todas las diversas clases 
posibles de literatura, de gusto, y de utilidad, para que así resulte la instrucción general de la 
Nación en todos los órdenes que componen su estado (Thévin, 1786b, p. 7 – 8). 
 
     Thévin también consideraba importante incluir frivolidades, porque estas enganchaban al 
lector: “Aunque no sirven de instrucción, y no sean asuntos de conseqüencia, son los que mas 
incitan á leer, son los que se buscan y solicitan mas por el pueblo que se intenta instruir, y á su 
vuelta se aficiona este á los asuntos de verdadera y efectiva educación” (1786b, p. 10). Poco 
después, tras la muerte de Thévin, el periódico fue asumido por don Francisco Cabello y Mesa, 
cuyo seudónimo era Jaime Bausate y Mesa, quien lo dirigió por quince meses hasta 1788 
(Clement, 2009). A partir de ese año el periódico abandonó su interés por la economía y se 
transformó en el famoso Diario de Madrid. No obstante, el concepto no desapareció; primero, 
porque en 1762 un comerciante con sueños literarios, llamado Pedro Ángel de Tarazona, 
promotor incansable del periodismo, replicó el modelo y fundó en Barcelona el Diario Curioso, 
histórico, erudito, comercial, civil y económico. Por otro lado, el formato trascendió fronteras 
cuando don Jaime Bausate y Mesa viajó al Perú, donde halló una sociedad limeña en la que, “aun 
habiendo muchos sabios y doctores en toda materia, permanecían en una inacción letárgica” 
(Citado en Clement, 2009). Eso demuestra que tanto en Madrid como en Lima o Santafé de 
Bogotá la holgazanería era pan de cada día. Por eso, y haciendo uso de su experiencia, fundó en 
1790 el primer periódico privado en Hispanoamérica y lo llamó Diario de Lima curioso, erudito, 
económico y comercial, el cual circuló durante tres años y contó en sus inicios con el apoyo del 
virrey don Francisco Antonio Gil de Taboada y Lemus, quien decía que allí “se manifestaban las 
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compras, ventas, alquileres, pérdidas y otras cosas que facilitaban los auxilios que por falta de 
noticia no disfrutaban” los habitantes de esa ciudad (Citado en Clement, 2009). Gil Taboada 
venía de cumplir el papel de virrey encargado en Santafé de Bogotá mientras llegaba el virrey 
Ezpeleta, quien asumió en 1789. Ellos se hicieron buenos amigos y juntos adelantaron el ingreso 
del periodismo formal a sus territorios. 
     Casi al mismo tiempo con el nacimiento de aquel periódico, el virrey Gil Taboada apoyó un 
segundo impreso llamado el Mercurio Peruano, lo que motivó a don José de Ezpeleta a impulsar 
en 1791 la creación en Santafé de un impreso que se llamó Papel Periódico de Santafé de 
Bogotá. En la Nueva Granada había siete personas suscritas a los periódicos peruanos; varias de 
ellas, como el Virrey Ezpeleta, don José Celestino Mutis o don Juan Esteban Ricaurte, eran muy 
cercanas a la familia Lozano, en especial este último, que era cuñado de don Jorge. También 
estaban don Diego Tanco y el arzobispo de Santafé, don Jaime Baltasar Martínez Compañón, 
antiguo obispo de Trujillo en el Perú (Clement, 1979, pp. 118, 120, 126 y 128). Por lo tanto, 
gracias a ellos se conocía en Santafé la existencia del Diario de Lima curioso, erudito, 
económico y comercial, cuyo formato pudo haber llegado a manos de los primos Lozano a través 
de dos caminos: el sacerdote o el virrey. 
     El arzobispo Martínez Compañón era amante de la botánica y promovía la agricultura y el 
comercio, pues desde 1777 hacía parte de la poderosa sociedad vascongada española y, por lo 
tanto, era cercano al doctor Mutis y a los integrantes de la Expedición Botánica  (Goicoetxea y 
Martínez, 1991, p. 182 y 184). Él estaba en Lima cuando nació el Diario de Lima curioso, 
erudito, económico y comercial, y dada su gran cercanía con el arzobispo de esa ciudad, quien 
estaba suscrito a dicho periódico, pudo haber sido él quien lo puso en manos del doctor Mutis y 
el padre Azuola. Además, el arzobispo Martínez Compañón tenía una estrecha relación con los 
Lozano, pues fue él quien negoció jugosamente la aprobación del matrimonio de don Jorge y su 
sobrina, realizada un par de meses antes de fallecer. De esa amistad debieron quedar diálogos 
sobre economía, agricultura y botánica así como conclusiones que seguramente dieron forma al 
ideal cada vez más tangible de crear una sociedad económica para la Nueva Granada y un 
periódico que la representara.   
     El virrey Ezpeleta también pudo ser una vía posible para la llegada del periódico de los 
adjetivos, pese a que se marchó del país en 1797, pues creía en las ciencias y la agricultura como 
mecanismos de desarrollo económico, por lo cual había dado orden de comunicar “toda clase de 
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noticias en los descubrimientos naturales que se hiciesen” (De Plaza, 1850, p. 368). Entonces, 
como promotor del periodismo, quizás fue él quien socializó el modelo tanto en la tertulia del 
bibliotecario como en la de Nariño, pues era muy cercano a los dos. A la primera asistía el doctor 
Mutis y a la segunda, el padre Azuola y don José María Lozano, hermano de don Jorge, quienes 
también pudieron tener acceso a la información peruana. En los dos casos coincide la presencia 
del padre Azuola; por lo tanto, asesorado por Mutis, pudo haber sido el propiciador del uso de 
una franquicia periodística que a lo largo de su viaje en el tiempo mantuvo la línea y estructura 
que planteó don Mariano Nipho, compuesta por cuatro páginas, de las cuales la última iba a dos 
columnas. Además, tenía un diseño en el encabezado que, a manera de decoración, enmarcaba el 
nombre del impreso y el número de la edición. En el santafereño, por ejemplo, apelaron a una 
figura minúscula y repetida de la granada, fruta que no solamente era parte de la heráldica 
española sino que desde tiempo antiguo representaba la fertilidad, eternidad, prosperidad y 
unidad (Biedermann, 1993, p. 215). De esta manera, dicha imagen, que también hacía parte de 
diversas figuras al interior del periódico, era, curiosamente, el estandarte que mejor podía reunir 
en un sólo ícono los desafíos, intereses e ideales pretendidos por los directores del periódico 
neogranadino.  
     Las primeras tres páginas del periódico estaban destinadas a un tema específico, ya que por 
las múltiples opciones informativas, ya fuera literatura, historia, ciencias, letras o artes 
mecánicas, como la agricultura, era “preciso abrazar asuntos cortos, discursos breves, y tratar la 
cosas ligeramente, y por extracto” (Thévin, 1786, 1° de julio, p. 8). La última página siempre se 
dedicaba a noticiar eventos, compras, ventas o alquiler de casas, ropas, joyas, muebles, esclavos 
y mercancías varias, y fue diseñada por Nipho para evitar “el abuso y corrupción de los 
intermediarios o ‘chalanes’ ” (1758, p. 12). En cuanto al contenido, el santafereño se 
diferenciaba de su antecesor en Lima, pues este tenía como eje el discurso filosófico y moralista 
con algunos datos comerciales, mientras el de los Lozano seguía el parámetro de Madrid, que 
giraba en torno al tema socioeconómico, pero sustentado en las ciencias y el desarrollo 
agropecuario como fuente de riqueza y contribución a la “instrucción general” de un pueblo 
mayormente analfabeta: “Procurando hacernos entender aun de los mas rudos, discurriremos 
sobre mejorar la forma del cultivo de los frutos de la tierra; y trataremos de agricultura en todas 
sus partes: procuraremos el fomento y perfección de la industria, dando arbitrios, y recetas, para 
simplificar las operaciones mecánicas” (Lozano y Azuola, 1801, 17 de febrero, p. 2). Por lo 
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tanto, el periódico mostraba una clara predilección por el agro que coincidía con una época en la 
que la agroinformación había adquirido cierto protagonismo en España debido a la necesidad que 
tenía la monarquía de mejorar e incrementar la producción de alimentos. 
     Por este motivo, el rey Carlos IV impulsó la publicación de diarios como el Correo Mercantil 
de España y sus Indias, que incluso alcanzó a tener circulación en algunas regiones de América 
desde 1792 (Barrera, 2008, p. 71). También estaba el Semanario de Agricultura y Artes dirigido 
a los párrocos, del cual llegaron a Santafé doscientos ejemplares en 1801, enviados por don 
Manuel Godoy, quien le recomendaba al arzobispo divulgar tanto el Semanario como el 
Diccionario de Agricultura del ábate Rozier. Este mensaje tenía la finalidad de difundir “luces” 
que permitieran el fomento y crecimiento agropecuario para “suministrar a España la materia 
prima para sus manufacturas, ya que en la península la tierras no eran tan feraces ni suficientes” 
(Pacheco, 1984, p. 85). En ese sentido, el papel divulgador de la iglesia era importantísimo 
gracias al legado de los jesuitas en cuanto al manejo e instrucción agropecuaria, así como su 
cercanía y control de las comunidades rurales, lo que le posibilitaba a los curas realizar la 
capacitación de los trabajadores del campo y superar el famoso dicho popular español según el 
cual  “los que labran no leen y los que leen no labran” (Semanario de Agricultura y Artes 
dirigido a los párrocos, 1797, 1° de enero, p. 10). Por supuesto, el padre Azuola no era ajeno a 
los planes del rey y su acceso a esta información seguramente fue un apoyo valioso para la labor 
periodística que se había propuesto junto a don Jorge y que resultaba novedosa en el país, pues 
no sólo buscaba jalonar el comercio y el desarrollo agropecuario sino que también les permitía 
cumplir con su papel como redentores sociales. Igualmente, el padre Azuola podría estar al tanto 
de los tres periódicos que en el mismo sentido creó, entre 1768 y 1787, el padre José Antonio de 
Alzate y Ramírez. El primero de ellos, el Diario Literario de México, también de la línea del 
periódico de sabios, fue el pionero del periodismo agropecuario en Latinoamérica, a través de un 
artículo intitulado “Memoria sobre el beneficio, y cultivo del cacao”, que se publicó el 4 de mayo 
de 1768. 
     Pese a esto, la historia del periodismo colombiano ha demostrado que los periódicos eran 
resultado del juego político. Por ende, ¿podría pensarse que con su impreso, detrás de lo 
económico los primos Lozano tenían otro interés? La respuesta puede estar oculta en la premisa 
ilustrada según la cual la tierra y sus frutos son sinónimo de riqueza, y que quien tiene tierra, 
frutos y riqueza también tiene el poder. Por eso, se puede ver que por un lado don Jorge 
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demostraba su interés científico y por otro, planteaba políticas económicas. Es claro que el 
periódico representaba el liderazgo comercial que siempre había mostrado la familia Lozano, 
pero también era el símbolo liberador de su espíritu político. Esto lo confirma la relación que 
tenían con un poderoso músculo intelectual, masón y económico, orquestado en las provincias 
vascongadas de España en 1765, cuya esencia radicaba en la búsqueda del desarrollo 
agropecuario y la generación de un sistema de economía rural (Gredilla, 2009, p. 221). Este 
grupo, denominando como La Sociedad Vascongada de Amigos del País se replicó en Madrid 
diez años después y de allí se extendió por toda España llegando a tener a principios de siglo 
XIX, de acuerdo con el historiador Juan Manuel Pacheco, sesenta y tres sociedades.  
     El fenómeno llegó a América casi al mismo tiempo y la Nueva Granada se convirtió en 
pionera en 1781, tras la formación de una sociedad en Medellín que fue aprobada por el virrey 
Flórez con el objetivo de fomentar la agricultura y la industria. Poco después, en 1784, se creó 
otra en Mompox para “fomentar el cultivo del algodón” (Pacheco, 1984, p. 72). Unos años 
después, un grupo de ilustrados se propuso fundar en Santafé La Sociedad Patriótica de Amigos 
del País, que nació antes de terminar la centuria con apoyo del virrey Mendinueta, pero que sólo 
tomó cuerpo el 2 de mayo de 1801 con el nombre de Sociedad Patriótica del Nuevo Reino de 
Granada, la cual fue promovida con ahínco a través del Correo curioso, erudito, comercial y 
mercantil de Santafé de Bogotá como un proyecto capaz de convertir a la agricultura en fuente 
de abundancia: 
 
            Las cosechas de trigo, el cultivo del tabaco, y de las cañas dulces, la quina, los algodones, las 
lanas, el cacao, la céra de abejas, y de laurél, la cochinilla, y otros tintes, las gomas y recinas, las 
minas de óro, plata y esmeraldas, son otros tantos ramos que bien manejados pueden atraher á 
este Reyno admirables ventajas, sin otros muchos hasta ahóra poco conocidos: pero, cuya utilidad 
sería sin duda conciderable, si se avivasen y pusiesen en movimiento (Lozano y Azuola, 1801, 10 
de noviembre, p. 153 y 154). 
 
     En la nueva sociedad económica cumplió un papel importante don José Celestino Mutis, que 
era su director y, además, suscriptor de los Cuadernos de la Asociación Vascongada de Amigos 
del País (Silva, 2002, p. 287). También estaban don Jorge Tadeo Lozano y su primo, el padre 
Azuola, al igual que otras veinte personalidades de la ciudad, como el comerciante don José 
Acevedo y Gómez, quienes dejaron plasmado en el acta de constitución del grupo que su primer 
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objetivo sería trabajar por “la agricultura y la cría de ganado” (Pacheco, 1984, p. 75). Por eso, la 
filosofía de la vascongada se hizo visible en las sugerencias y principios que promovían los 
primos Lozano en muchos de sus artículos. Curiosamente, este tipo de sociedades fue la gota en 
la semilla que sirvió de impulsó para la expansión del periódico de los adjetivos en Madrid, 
Barcelona, Lima y Santafé de Bogotá. Por esta razón, el periodismo agropecuario colombiano le 
debe su existencia no sólo a la ilustración y la masonería sino también a las vascongadas, cuyo 
espíritu sostiene el principal argumento que define al Correo curioso, erudito, comercial y 
mercantil de Santafé de Bogotá, que es la instrucción del pueblo y la valoración del agro:  
 
            Tienense a las Artes utiles, por cosas despreciables, y á sus Artífices se tratan con poco menos 
que vilipendio: motivo por el qual se inclinan pocos a profesarlas; mas estiman perecer de 
hambre, y educar á sus hijos en los mismos principios, que hacerles aprender un oficio, ó 
aplicarlos a las tareas del campo; y á un hay quien se sonroje de hacerles aprender la ciencia del 
Comercio (Lozano y Azuola, 1801, 10 de noviembre, p. 154). 
 
     El periódico de los primos Lozano circulaba en Bogotá todos los martes. Se imprimía en 
formato de octavo en pliego en la Imprenta Patriótica de don Antonio Nariño, que quedaba en la 
calle del carnero, y su despacho y manejo administrativo estaba a cargo de don Rafael Flórez. Su 
coste era apenas de medio real y se vendía en la tienda de la primera calle real. Allí había un 
cajón donde se guardaba el periódico, situación que generó siempre gran inquietud en Jeimibi 
por las misteriosas figuras que había sobre él, como un serafín con gorro bajo el cual se 
presentaba una concha con la inscripción: “Caja del correo curioso” (Lozano y Azuola, 1801, 7 
de abril, p. 30). ¿Qué significaba esto? De acuerdo con la mitología, el serafín es el mensajero de 
Dios, el gorro simboliza la libertad y la concha es asociada al inicio o renacimiento de algo. ¿Era 
algún mensaje cifrado? 
     Como otros, junto a los Lozano Jeimibi había aprendido a leer. Y aunque lo hacía 
frangollando, se las ingeniaba para entender. Por ejemplo, a través del periódico se enteró de la 
fuga de un esclavo de unos catorce años, llamado Venancio, a quien había conocido en sus días 
de mendicante (Lozano y Azuola, 1801, 31 de marzo, p. 28). Ese día, con su lenguaje callejero, 
recordó a aquel niño orejón y de bigotillo precoz: “¡Ay deshte mothueloo! A quesh inculpable de 
shu yerroo… Too por anda’ de pecorea… Onde shi no guelvee le athotan el culoo i le shacan 
ashta la tripa de cagalar…”. Él pensaba en lo dura que sería la vida del fugitivo tratando de ser 
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libre en un mundo donde todos tenían dueño y creía que las penas en la calle eran más dolorosas 
que el castigo que recibiría cuando lo atraparan y regresara a las manos de su amo, el carpintero 
don José María Herrera, quien ofrecía una recompensa de diez pesos por información sobre el 
prófugo.  
     Jeimibi también aprendió en el periódico cosas que le resultaban extrañas pero que, como 
decía, le lustraban los sesos. Se entretuvo, por ejemplo, con el divertido diálogo de los cerros 
tutelares de la ciudad, y se le hizo agua la boca cuando Monserrate, anhelando una ciudad en 
progreso y un agro enriquecido, le dice a Guadalupe: “Sería cosa de chuparse los dedos por 
comer unos marranos de á mil arrobas, unas bacas de á tres mil; unas turmas [papas] como 
sandías, y unas sandías como botijas” (Lozano y Azuola, 1801, 10 de marzo, p. 15). Asimismo, 
se sorprendió al leer que una persona podría vivir muchos más años si bebía agua en lugar de 
vino y consumía más legumbres que carne o se alimentaba sólo de “raíces y frutos silvestres” 
(Lozano y Azuola, 1801, 14 de abril, p. 34 y 35). En otra ocasión, andaba caviloso en un método 
para mejorar la economía y la agricultura de la patria con el fin de ganar el concurso que propuso 
el periódico; pero un día, tras ayudar a cargar una veintena de bultos de harina, que le parecieron 
un millón, se le ocurrió que lo mejor que le podría pasar a la agricultura era que se acabara, 
especialmente el cultivo de trigo. Un miércoles sintió curiosidad al saber que en el país no se 
conocía la variedad de alimentos que había; sólo los que se servían en el plato, que eran apenas 
“los indispensables para mantener la vida” (1801, 5 de mayo, p. 46). “¿Cómo anshí?”, se 
preguntó, con la misma ansiedad que le ocasionó saber que él era regnícola. 
     Entre otras, aprendió que la agricultura “es una óbra de esfuerzos repetidos”, cosa que 
tampoco entendió (Lozano y Azuola, 1801, 29 de septiembre, p. 131). También, y de acuerdo 
con el calendario rural propuesto por el periódico, supo que la mejor época de siembra es al 
inicio del invierno (Lozano y Azuola, 1801, 6 de octubre, p. 135); además, que durante la 
primera temporada de lluvias, entre marzo y junio, es cuando aumenta la producción lechera 
(Lozano y Azuola, 1801, 3 de noviembre, p. 151).  Esta información, pensaba, “esh buenaa pal’ 
sheñor marquésh ayá ‘nel Noviyero”. Otro día, descubrió que las papas se debían cultivar en 
regiones de temperatura fría, donde “prosperan admirablemente en los terrenos ligeros, 
exponjiosos, y bien extercolados” (Lozano y Azuola, 1801, 13 de octubre, p. 137). Al niño le 
gustaban las papas e imaginaba con angustia cómo podría ser su vida en un lugar donde no las 
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pudiera conseguir; por lo tanto, decidió que prefería morir de frío y no de hambre, y que nunca se 
marcharía de la ciudad.   
     Alguna vez leyó que había tesoros escondidos en los frutos de la tierra y entonces se le 
ocurrió escarbar en las espigas del trigo buscando supuestas pepitas de oro, pero lo único que 
halló fue una tremenda rasquiña en los brazos y una fuerte reprimenda: “Aprendith de Portugal, 
no shabee coshe’, i quieree cortá’”, le dijeron, recordando el viejo refrán. Por eso, decidió 
instruirse sobre el cultivo del trigo aprovechando la información que apareció en el periódico. Lo 
primero que aprendió fue el método para descubrir una semilla de buena calidad y el sistema de 
siembra en cuadro (Lozano y Azuola, 1801, 23 de junio, p. 73 y 74); un tiempo después, y con 
algo de sorna, encontró que para prevenir la aparición de enfermedades en la semilla esta se 
debía lavar “en agua de cal, ó en orines podridos” (Lozano y Azuola, 1801, 13 de octubre, p. 
139). No se sabe quién escribió ese artículo, pues algunos autores firmaban con seudónimos y 
otros simplemente no se identificaban, pero lo cierto es que allí se buscaba mejorar la siembra y 
producción de un grano al que consideraban de gran utilidad. Por eso, y al margen de lo 
particular que pudieran resultar las técnicas, el periódico tenía la particularidad de llegar de 
manera fácil, práctica y útil a quienes lo leyeran, siendo fieles a un estilo y sin olvidar el objetivo 
de promover el interés por el agro. Además, este artículo, fechado el 23 de junio de 1801, es muy 
importante, pues marcó el nacimiento oficial del periodismo agropecuario en Colombia. 
     Junto al padre Azuola y a don Jorge, quien a veces firmaba con el nombre de Indio de Bogotá, 
hubo otros ilustres que escribieron en el Correo curioso, erudito, comercial y mercantil de 
Santafé de Bogotá; algunos de ellos fueron don José Celestino Mutis, quien participó en los 
números 27 al 29 con información sobre la viruela, y don Francisco José de Caldas desde 
Popayán con una crítica “sobre la verdadera altura del cerro de Guadalupe”  (Vergara, 1958b, p. 
148). También participó don Joaquín Camacho, quien se encargó de realizar el Calendario Rural 
(Pacheco, 1984, p. 85). Lo curioso es que ninguno de ellos era agrónomo ni veterinario; sus 
profesiones rondaban la ley, la filosofía, la literatura, la política y la ciencia. Y entonces, ¿cómo 
resultaron algunos de ellos haciendo periodismo agropecuario sin ser agrónomos? Muy 
seguramente, tomaron la información que llegaba de Europa y la editaron adaptándola a lo que 
habían conocido previamente mediante la experiencia y observación en sus haciendas y negocios 
personales.  
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     En este punto vale la pena destacar que don Jorge era químico y que el periodismo 
agropecuario colombiano logró surgir con el apoyo de la ciencia debido al aporte que el agro 
recibía de esta área, pues tanto la química como la física, jalonaron el desarrollo del periodismo 
científico que fue la base sobre la cual se construyó la agroinformación (Silva, 2002, p. 257). Esa 
relación surgió por primera vez en el Papel Periódico de la Ciudad de Santafé de Bogotá donde 
existieron seis números, entre 265 que circularon en seis años, en los que se develaban ciertas 
posiciones políticas de tipo editorial para resaltar la necesidad del agro y se exponían memorias 
científicas relacionadas con el tema. Se destaca la edición del 24 de junio de 1791 en la que don 
Manuel del Socorro Rodríguez transcribió los resultados de una investigación publicada en París 
sobre las camas de siembra realizada por don Antoine - Augustin Parmentier (Número 20, p. 
169). Los otros artículos son: Disertación sobre la agricultura, en los ejemplares 55 y 56; la 
Disertación sobre los medios de fomentar los dos importantes ramos de agricultura y artes, del 
número 84 al 86; las Reflexiones sobre la Sociedad Económica, en los números 19 y 20 y una 
nota sobre la ociosidad escrito por don Francisco Antonio Zea en el número 10. 
Infortunadamente, estos escritos no se pueden denominar como periodismo agropecuario, pues 
algunos de ellos eran periodismo científico y otros carecían del perfil instructivo que caracteriza 
a esta información. Sin embargo, todos fueron un abrebocas para la llegada de la 
agroinformación y para decirle a los neogranadinos lo que significaba la agricultura; por ende, 
los primos Lozano, a través de su periódico, se encargaron de convertir al periodismo 
agropecuario en el primer mecanismo para hacer que el valor predeterminado que hay en la 
naturaleza se convirtiera de facto en riqueza.  
     De esta manera, al hablar y dejar latente la necesidad de buscar y defender esa moneda verde 
que se multiplica sólo con agua, sudor y tierra, dieron un paso importante para allanar el camino 
de la libertad y la independencia, ya que su actitud política, de carácter progresista, sirvió para 
derrocar la ineptitud de la monarquía en asuntos de ciencia, agro y comercio, que eran pilares de 
la modernidad de aquella época. Por esa razón, el periódico no sólo perdió suscriptores sino 
también la pauta publicitaria y recibió la censura del gobierno argumentando que serían 
“gravísimos los inconvenientes que podían sobrevenir” de sus escritos (Blaya citado en Pacheco, 
1984, p. 143). Además, su contenido fue señalado como un “mazorral” (Vergara, 1958b, p. 147); 
de ahí que don José Manuel Restrepo haya dicho que “pocas páginas contenía que fueran útiles” 
(1858, p. 44). Al final, de los doscientos cincuenta suscriptores requeridos para hacer viable 
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económicamente al Correo curioso, erudito, mercantil y comercial de Santafé de Bogotá, sólo 
tenía cuarenta (Lozano y Azuola, 1801, 29 de diciembre, p. 183). Por ende, quebró llevándolo a 
una pronta desaparición, luego de casi un año de circulación y cuarenta y seis números 
publicados, el 29 de diciembre de 1801.  
     Al margen de los resultados, buenos o malos, los primos Lozano cumplieron con transmitir un 
mensaje reformador que era necesario y que, además, tenía implícito un interés personal, pues el 
periódico no sólo era un vehículo político y económico sino un medio para el beneficio familiar, 
ya que, por ejemplo, a través de él se motivaba a la población para trabajar el campo cuando los 
Lozano eran los grandes terratenientes de la sabana y tenían terrenos para arrendar; además, 
fomentaban el cultivo del trigo, que era parte de sus negocios, especialmente en la hacienda 
Pastrana, en el valle de Bosa, con la ventaja de ser dueños del único molino de la zona, cerca al 
pueblo de Serrezuela (Gutiérrez, 1998, p. 83 y 99). Con este impulso, podían monopolizar un 
negocio mediante el cual, y con ayuda del gobierno, se buscaba la exportación de harina de trigo 
hacia el resto país, en especial hacia la costa atlántica. De ahí el interés por promover su 
adecuado cultivo, tal como lo escribió don Jorge: “Procurando mejorar su calidad, por medio de 
observaciones y experimentos para que á pretexto de las defectuosas no se introduxesen las 
extrangeras con perjuicio de nuestras cosechas” (Lozano y Azuola, 1801, 17 de noviembre, p. 
157). De esta forma, se pretendía contrarrestar la importación harinera, que en 1805 llegó a las 
sesenta mil arrobas (Satizábal, 2004, p. 54). Un molino como el de los Lozano podía llegar a 
producir once arrobas de harina por cada fanegada de grano cosechado, espacio que equivalía 
apenas a un cuadro de algo más de veinticinco metros por lado (De la Parra citado en Satizábal, 
2004, p.39). Entonces, si se tenía mucho terreno disponible y el molino más cercano estaba en la 
Villa de Leyva, es fácil deducir el gran interés por incentivar este tipo de siembra.  
     Y mientras ocurría el inminente final del periódico, había alguien, a doscientas leguas de 
Santafé, que trabajaba en un artículo con la intención de publicar un descubrimiento que estaba 
seguro sería tan importante, “si no más precioso”, como la misma quina, y con el cual 
demostraría la gran ignorancia del país en temas de agricultura. “¡Hasta dónde llega nuestro 
letargo y nuestra poca reflexión. Somos unos bárbaros… ni lo mismo que poseemos 
conocemos!”, escribió (ACCEFYN, 1978, p. 156). Ese hombre creía que podía ayudar a 
impulsar la economía del país a través del agro; pero ya no había tiempo: el Correo curioso, 
erudito, mercantil y comercial de Santafé de Bogotá había desaparecido. 
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     Son casi las dos de la mañana. Un perro ladra en lontananza y la noche se torna de un color 
raro. La reunión de los privilegiados del chocolate sólo había dejado ecos que buscaban liberarse 
del silencio. A esa hora don Jorge vuelve a guardar el tesoro de los cinco adjetivos y abandona su 
estudio. Tiene claro que es tarde, pero aun falta mucho para que amanezca. Se asoma al balcón 
de la esquina. Monserrate y Guadalupe ni se notan; él sabe que cuando la noche reina la 
naturaleza desaparece. “Tiempoo trash tiempoo viené”, dice musitando el dicho para darse algo 
de consuelo. Aquel hombre de ciencia, política, agro y negocios, que fundó la cátedra de química 
en el país, que integró la Expedición Botánica, que ejerció el periodismo económico, científico y 
agropecuario, que fue el segundo presidente neogranadino tras la independencia, no imaginaba 
que su peor noche aun estaba por llegar. A esa hora, tenía razón en no querer cerrar los ojos… 
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     Un hombre se queja, está herido. Su ropa manchada deja ver las huellas de un dolor extraño. 
Su sangre es negra y está furioso. “La liberta’ literaria eshpirado”, dice con el tono ágil y 
altisonante, muy lusitano, de su castellano gallego. Tiene el ceño fruncido y manotea 
ligeramente, mientras busca algo para limpiar la tinta que ha regado en su regazo. Hace una 
pausa y continúa: “Eshperu que cuando publique latitu’ deshti obshervatorio, me diha que 
shuprima o añada un minuto, porque ashí she le acomoda. ¿Cómo ha de proshperar el Reinu con 
ishtash trabash?” (Asociación Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 
[ACCEFYN], 1978, p. 264). Lo decía, debido a que algún ignorante en ciencias modificó parte 
del contenido de un periódico que apenas se preparaba para ver la luz pública, porque en él 
rondaba algo desconocido, quizás peligroso, que podía cambiar al país. Aquel papel había nacido 
bendecido por el amanecer neblinoso y el sol intenso y libertino de la primera semana del año y 
era la ilusión de un grupo de científicos, cuyo secreto, entrelíneas, luchaba por liberarse. 
     Y aunque el titular de ese periódico mencionaba que el tema era economía y comercio, en el 
primer renglón decía: “El Semanario del nuevo Reyno de Granada vá á comenzar por el estado 
en que se halla su Geografía” (1808, 3 de enero, p. 1). No obstante, ese domingo 3 de enero de 
1808, luego del día de mercado, por las calles de Santafé no se hablaba de otra cosa que del 
asesinato de un tal Laurián a manos de una tal Isabel en la zona de Fucha (Caballero, 2010, p. 
100). “¡Que deshcanshe en path el’infelith!”, decía una anciana de pañolón oscuro echándose la 
bendición, mientras otras pedían eterno purgatorio para el bribón. “Sheguroo quera un cuitaoo i 
un para pocó”, les replicaba en voz baja una mujer de mediana edad. Los hombres, en cambio, 
pedían castigo ejemplar para la asesina. “A muhé brava dale soga lalga… Ehtoh díah eh mehó 
andase kon kuidao”, vociferaba con acento sevillano un tipo alto y enjuto, ojeando la edición 
prima del semanario, el cual  circulaba por la ciudad entre cotilleos y murmuraciones, 
tensionando aun más el lomo de su robusto director, hombre de mediana estatura, piel morena, 
cuello corto y cara redonda, de ojos negros y melancólicos, tal como los describió años después 
don Lino de Pombo, sobrino de don Miguel de Pombo, amigo y mecenas de aquel personaje: 
“Vestía de ordinario una levita o sobre todo de paño oscuro, que abrochaba y desabrochaba sin 
cesar cambiando de solapa, de manera que duraban muy poco los botones; y no dejaba de la 
mano un bastoncillo flexible, ni de la boca un pedacito de tabaco fino torcido. Era aseado, pero 
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no pulcro en el traje; de modales suaves, trato afable y conversación amena” (1941, P. 48). Sin 
embargo, ese día se veía muy ansioso y malhumorado. 
     “Ha comenthao mal”, decía aquel hombre (ACCEFYN, 1978, p. 264). El pobre tenía el rostro 
desencajado y cansado, y creía que en cualquier momento iba a llegar la primera bofetada. Pero 
lo que pocos imaginaban es que aquellas páginas eran el resultado de un esfuerzo agridulce de 
muchos años buscando su propia vida para poder arrancarle los intestinos a un país que era de 
todos y de nadie, ajeno hasta en el nombre. Ese hombre era don Francisco Antonio José de 
Caldas y Tenorio, el sabio que no quería ser sabio (ACCEFYN, 1978, p. 98). Y su temor no era 
infundado. Él conocía la capacidad de crítica de una sociedad inexorable y mezquina que, según 
decía, yacía sobre “un suelo enemigo de las ciencias” (ACCEFYN, 1978, p. 127). Por eso, su 
semanario era todo un reto. 
     Don Francisco se autodescribía como un ser solitario “de vida oscura y a veces miserable” 
(ACCEFYN, 1978, p. 98). No contaba con más de cinco o seis amigos a los que siempre se 
refería con palabras tiernas, como lo hacía con su amicísimo, don Santiago Pérez de Arroyo y 
Valencia, a quien en sus cartas expresaba un amor profundo que podría dar para suspicacias 
faranduleras: “Cuando pienso en usted salgo fuera de mí y comienzo a delirar”, le decía 
(ACCEFYN, 1978, p. 114). Por ende, era de un carácter sensible y romántico, muy religioso y 
fiel a la única mujer que conoció y amo en su vida, a la que le pedía que lo llamara “mi Franco” 
(ACCEFYN, 1978, p. 312). También repugnaba el elogio y consideraba que todo “lo bueno 
siempre es raro” (ACCEFYN, 1978, p. 76). Por eso, le gustaba trabajar sólo; incluso, cuando se 
calzó las botas de eterno caminante y salió a medir un país que nadie había contado. Por fortuna, 
lo primero que halló fue el encanto de la agricultura, lo cual ocurrió en el ocaso de 1801, 
mientras recorría las montañas caucanas y escribía una memoria sobre el cultivo del arroz 
mediante el sistema de secano que había observado poco antes en su paso por el Patía, a unos 
cincuenta kilómetros de Popayán. Estaba sorprendido de las ventajas que este ofrecía frente al 
sistema de arroz riego o inundado, y no dejaba de pensar en la torpeza de los agrónomos 
europeos que consideraban al secano un sistema problemático. Por eso, con papel en mano y 
jején en los brazos, se metió entre los sembradíos y comparó el secano con el arroz riego de 
Caloto, concluyendo que, en realidad, el primero de ellos era un sistema práctico y eficiente. Fue 
cuando comprendió que él podía ayudar a cambiar y mejorar el país: 
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            Yo soy testigo que en Patía se cultiva el arroz de esta manera: sobre una loma árida, como es casi 
todo este valle abrasador, se cerca un trozo de terreno, se introducen algunas reses para que 
descuajen, ya comiendo, ya estropeando, y ya para el abono; rozan lo que el ganado no ha podido 
destruir, y a fines de septiembre riegan [siembra] el arroz, lo cubren y lo ponen en manos de la 
simple naturaleza; no se vuelven a acordar de él hasta coger el fruto sazonado, pues no tiene 
enemigos . No recibe más humedad que la lluvia y el rocío (ACCEFYN, 1978, p. 156). 
  
     Hoy día, la teoría de don Francisco puede lucir equivocada, pues el arroz riego es promovido 
como la mejor alternativa. Por ejemplo, en el 2012, de las 416.056 hectáreas sembradas en el 
país, 240.293 pertenecían a este sistema. No obstante, hay que reconocer que no falló en su 
visión sobre la riqueza latente en este alimento. Según el Seguimiento al Mercado del Arroz de la 
FAO, la cosecha mundial en el 2012 fue de 730 millones de toneladas (2013, p. 1); de ellas, 
Colombia produjo 1,2 millones durante el primer semestre. (Federación Nacional de Arroceros 
[Fedearroz], 2013). Por lo tanto, don Francisco era un visionario. Además, la forma en que 
explicaba su acercamiento al arroz secano esbozaba una característica propia del periodismo 
agropecuario que es la narración paso a paso, en forma de receta, la primera que se debe realizar 
para obtener el alimento antes de aquella que indica cómo se debe cocinar. Allí, también planteó 
algo importante para el agroperiodista que es vivir la experiencia sobre la cual se habla: 
 
            Si en lugar de meditar y de leer nos acercamos á esos hombres virtuosos y sencillos, que manejan 
mejor el arado y la azada que los libros; á esos eternos observadores de la naturaleza, que 
viéndola constantemente y de cerca, la conocen mejor que los filósofos, que sólo la miran por 
intervalos y de lejos, hallaremos que la práctica que observan es la mejor que se puede establecer 
en nuestros países, que nuestros raciocinios son errados y nuestras reprensiones injustas, y 
recibiremos esta lección importante y humilladora de nuestros discursos, cuando no están 
apoyados sobre buenas observaciones. En materia de cultivo más se ha de atender á los hechos 
que á la filosofía (Posada, 1909, p. 88). 
 
     Infortunadamente, el sabio nunca terminó la memoria sobre el arroz, ya que el Correo 
curioso, erudito, comercial y mercantil de Santafé de Bogotá, que era donde pretendía 
publicarla, terminó su ciclo cuando él apenas comenzaba a redactar. No obstante, ese periódico 
fue la antorcha que le mostró el camino, pues desde entonces supo que debía publicar sus 
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descubrimientos. Así se lo confesó a don Santiago cuando le dijo que al leer el impreso sintió la 
necesidad de volver a mirar sus “obritash”, como él las llamaba (ACCEFYN, 1978, p. 79). Y 
aunque el sabio creía que el periódico de los primos Lozano era un “establecimiento necesario en 
una sociedad”, le parecía escaso el número de páginas que tenía (ACCEFYN, 1978, p. 57). Por 
eso, según decía en una de sus cartas, se atrevió a realizar un periódico donde se pudiera escribir 
un poco más; fue cuando creó el Semanario del Nuevo Reyno de Granada: “Me ha hecho rever 
mis cartapacios antiguos y empolvados sobre geografía, posición de los pueblos, curso de los 
ríos, producciones naturales en los tres reinos, comercio, industria, carácter, usos y costumbres 
de sus habitantes” (ACCEFYN, 1978, p. 60). Él comprendía que conocer, instruir y construir el 
país, a partir de sus frutos, personas y geografía, era más importante que “todas las arrobas de 
oro que pueda producir y que ha producido este país desde su descubrimiento” (ACCEFYN, 
1978, p. 84). Además, esas tres etapas representan el compendio de lo que fue su vida: primero 
científico, luego periodista y al final ingeniero.  
     Los primeros pasos tras esos ideales los dio durante la infancia en su natal Popayán. Don 
Francisco nació el 4 de octubre de 1768. Fue el segundo entre doce hermanos, de los cuales seis 
eran mujeres, en un hogar formado por el capitán don José de Caldas Rodríguez de Camba, de 
origen gallego, y doña María Vicenta Tenorio Arboleda, payanesa de familia aristocrática. Pese a 
esto, los Caldas Tenorio tenían una vida carente de lujos, situación que a la postre ayudó a 
formar el temperamento disciplinado del niño y le enseñó que la ociosidad era el camino a la 
miseria (ACCEFYN, 1978, p. 19). Por eso, estudiaba hasta tarde en la noche, a escondidas, 
haciéndose el dormido para luego sentarse a leer a la luz de una vela durante horas (Pombo, 
1941, p. 6). Por lo mismo, acusaba a las madres sobreprotectoras de ser un cáncer: “La casha de 
‘a mare she puede juthgar como un ashilu de l’inequidad del hijgo, i lash maresh como 
protetorash de shu perdithión i maquinaorash de shu ruina” (ACCEFYN, 19878, P. 15). De ahí 
que llegara a pensar que los señoritos eran unos buenos para nada. 
     Gracias a su espíritu noctámbulo, el niño pronto aprendió a sumergirse en la oscuridad de la 
noche para iluminarse con el silencio enigmático de ese cielo payanés que alguna vez llegó a 
considerar como un “infierno” para los astrónomos (ACCEFYN, 1978, p. 63). Esos instantes 
forjaron su entrañable pasión por la astronomía, área que complementaba con sus clases de 
matemática, química, física y cartografía en el Colegio Seminario de Popayán, donde se decía 
que era alumno ejemplar (Pacheco, 1984, p. 46). Allí, estudió junto a quienes luego influirían en 
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la vida económica, científica y agropecuaria del país, como don Francisco Antonio Zea, quien 
creía que el fomento del agro era una muestra sincera de patriotismo y la agricultura, la “madre 
de la abundancia y de la felicidad” (1791, 15 de abril, p. 77). También estaba don José María 
Cabal, quien fue expulsado del país por la conjura de los pasquines junto a Zea y regresó en 1809 
trayendo consigo plantas productivas como el árbol del pan o jaca y una variedad de aguacate 
morado, que puede ser el que hoy día se conoce como Hass (Pacheco, 1984, p. 51). Todos ellos 
se nutrieron de un hombre que no sólo despertó su interés por las matemáticas sino que también 
les dejó abierto un interrogante llamado agricultura: don José Félix Restrepo. 
     Don Francisco agradecía la formación que recibía de su maestro, en especial por la cátedra de 
filosofía donde aprendió física y matemáticas. Por eso, alguna vez le escribió a don Santiago 
contándole que el doctor Restrepo tenía “el alma envejecida” y que vivía desactualizado: “Creo 
que al fin de cada curso está al nivel de sus discípulos”, le dijo (ACCEFYN, 1978, p. 206). Ante 
este panorama, el sabio decidió sortear casi seiscientos kilómetros para buscar en el cielo y en las 
aulas frías del sacro Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario en Santafé de Bogotá lo que 
no había hallado en Popayán. Llegó en 1788 y estudió derecho; sin embargo, pronto se 
desencantó de todo: de la educación mohosa, de un cielo esquivo y de una ciudad hecha de agua 
y sembrada de lodazales, vías adoquinadas con piedra y basura, animales de granja amarrados a 
perpetuidad en las puertas de las casas, hombres y mujeres sin escrúpulos lanzando sus mascotas 
muertas a las cañadas y defecando y meando en cualquier parte sin pudor alguno: “Á cualquier 
hora del día en medio de las calles, arrimados á las puertas, ventanas y aún de las paredes más 
respetables se ponen á hacer las necesidades corporales, levantándose de ellas del mismo modo 
que los brutos sin asear los conductos ordinarios” (Zea, 1791, 22 de abril, p. 82). También le 
molestaba que la Nueva Granada fuese “un país casi bárbaro, a 3.000 leguas de las naciones 
cultas y de la ilustración”, carente de suficientes libros para aprender (ACCEFYN, 1978, p. 52). 
Además, pensaba en la ilustración como “la gloria de la Nueva Granada” (ACCEFYN, 1978, p. 
63); por ende, quería abanderar el tema, pues de niño le había tocado estudiar con apenas cuatro 
libros. Empero, ese era un tema difícil de lidiar porque vivía bajo un gobierno con mordaza. 
Entonces, aburrido, solitario y frustrado escribió: “A pesar de los castigos, reconvenciones y 
ejemplos, yo no pude tomar gusto a las leyes ni a Justiniano, y perdí los tres años más preciosos 
de mi vida” (ACCEFYN, 1978, p. 99). Por todo eso, al cabo de unos meses, ya quería irse. No 
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obstante, al final, y pese a rechazar la abogacía y la ciudad, se quedó y obtuvo los títulos de 
bachiller y licenciado y doctor en derecho. Fue, entonces, cuando regresó a Popayán.  
     Era 1793 y su futuro lucía incierto y sus sueños eclipsaban bajo una enfermedad en ciernes, 
para la cual, paradójicamente, le recetaron alejarse de los libros, pues, según decían, estudiar le 
hacía daño; sin embargo, él aseguraba que sólo la sepultura podía agotar su inclinación por la 
lectura (ACCEFYN, 1978, p. 24). Seguramente, el largo y terco esfuerzo de estudio bajo el 
claroscuro de las velas durante la niñez dañó su capacidad de visión y de ahí el dolor de cabeza 
que sentía cuando copulaba con las letras. Por eso, se desahogó con don Santiago y le escribió 
contándole lo mal que se sentía: “Cuasi desesperado, cansado de una vida inútil y de ociosidad 
más dura que la muerte” (ACCEFYN, 1978, P. 21 y 25). Se había convertido en lo que odiaba. 
Entonces, con más de veinte años de edad, e inaugurando una tradición de muchos profesionales, 
el abogado se volvió vendedor de ropa y alhajas sin imaginar que ese camino, dos décadas 
después, lo llevaría a la muerte. No obstante, ese era un punto sin retorno. 
     Un día de junio de 1795, cuando viajaba de Popayán a la Plata, Neiva y Timaná, una de las 
mulas de carga rodó con su mercancía por un abismo y lo perdió todo. Ya le había ocurrido lo 
mismo en las pendientes sobre el río Páez en el Cauca y eso lo mantenía con lo que llamaba una 
ira “chocarrera” (ACCEFYN, 1978, p. 272). Él estaba seguro que la culpa, como aun ocurre, era 
del gobierno, pues consideraba que no hacía nada para mejorar las vías, pese al impuesto que 
cobraba: “En el pueblo de Inzá se nos exige por la mula y por la carga dos reales solamente, con 
el fin de la composición del camino; el común sufre esta carga, y el camino ha cosa de un año no 
se compone” (ACCEFYN, 1978, p. 22). Esto lo llevó a hallar la piedra angular de su vida y de la 
historia del periodismo agropecuario: “La gjeografía ish la bashe fundamental de to’a 
eshpeculathión política” (Caldas, 1808, 3  de enero, p. 1). Fue, entonces, cuando decidió salir y 
mostrar a los gobernantes la situación del país para que ellos proveyeran al pueblo de una mejor 
calidad de vida, con alternativas de trabajo y vías libres de obstáculos para el comercio. 
     Don Francisco era un simple y aburrido comerciante de domingo, pero un entusiasta 
científico de lunes a sábado. La naturaleza “m’encanta, m’arrebata”, decía (ACCEFYN, 1978, p. 
25). Y esa dinámica le daba momentos de euforia como cuando descubrió que el paisaje del río 
Cabrera, un gusano de cristal irisado, como diría el poeta Gómez Jattin, ya no era el mismo: 
“¡Qué objeto tan nuevo y tan raro para mí que había pasado tres veces por estos lugares, que 
tanto me divertían y me admiraban, y no lo había notado! Aquí conocí más lo que vale la 
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ilustración”, escribió (ACCEFYN, 1978, p. 29). Allí, se encontró con un sol que iluminada la 
eterna noche selvática con lágrimas de luz, supo que el viento era un mensajero incansable y no 
un pasajero indiferente, y aprendió a sentir el palpitar del agua mientras oía al bosque que 
parecía susurrar el Air Suite No 3 de Bach, una y otra vez. Fue así, en estado delirante, según 
escribió, que supo que el bosque era más que un montón de hojas colgando arbitrariamente: 
“¡Qué plantas no habrá en nuestros campos que por sólo no saber que son tal o tal, no nos 
aprovechamos de sus virtudes, y tal vez las compramos por mucho dinero!” (ACCEFYN, 1978, 
p. 26). Él ya intuía que el valor natural de la flora también era económico; es decir, representaba 
riqueza. 
     Empezaba 1796 cuando empezó a prepararse para ser botánico. Y como apenas distinguía las 
partes de una planta, pidió ayuda a don Santiago para que le buscara en Santafé algunos libros, 
como la Flora Española de don José Quer y Martínez y los Principios de Pintura, Escultura y 
Agricultura de don Andrés de Felibien. “Usted se admirará cómo pido libros y no puedo leer – le 
escribió –, acá tengo uno que me lea, y voy oyendo y escribiendo lo que me convenga, y muy 
despacio” (ACCEFYN, 1978, p. 26). Un tiempo después, le solicitó Jardines y huertas de Juan 
de la Quintinie y la Química de Lavoisier. Mientras tanto, se dedicaba a la compraventa de oro y 
a trabajar en geografía, astronomía y botánica, buscando ocupar la vacante dejada por don 
Francisco Antonio Zea en la Expedición Botánica. Esto lo hizo regresar a la capital en 1796 con 
el fin de adquirir algunos instrumentos de medición que, a la postre, no logró conseguir y por lo 
cual, en octubre de ese año, cerca a Popayán, tuvo que realizar su primera investigación sólo con 
una brújula, un barómetro de mar, dos termómetros y un octante de reflexión (ACCEFYN, 1978, 
p. 79). No obstante, eso le bastó para hacer un estudio sobre la coca y algunos ensayos 
intrépidos, como el que desarrolló con una araña de vientre rojo llamada Coya con el fin de 
desmitificar su peligrosidad: “Hice amarrar un cabrito y le hice refregar una, le hice comer dos, y 
nada aconteció con el animalito; ya había ejecutado otro tanto en las Damas en el caballo 
madrino, y tuvo el mismo efecto” (ACCEFYN, 1978, p. 30). Esa información empezaba a 
mostrar el aporte de su trabajo científico al sector agropecuario. 
     Gracias a este experiencia, don Francisco regresó a casa con una idea: “Sholo, aishlao, shin 
luthesh, shin librosh, shin ishtrumentosh, mi mano debe formar; yo he de sher el criaor de cuantu 
netheshite” (Caldas, 1819, p. 13). Por eso, jugando al ensayo y al error, y teniendo como única 
guía el libro del célebre marinero español don Jorge Juan, decidió hacer sus propios 
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instrumentos, como el péndulo y el cronómetro que obtuvo de un viejo reloj inglés (Pombo, 
1941, p. 7). Incluso, según una de sus cartas, diseñó un telescopio a su gusto: “Yo me decía a mí 
mismo: el telescopio astronómico no se compone sino de dos lentes convexos, él amplifica los 
objetos en razón del foco de la objetiva con el de la ocular; luego procurándome una lente del 
mayor foco que me sea posible y otra del menor, uniéndolas en un tubo y a la distancia de la 
suma de sus focos, tendré un buen telescopio astronómico” (ACCEFYN, 1978, p. 45). Con esa 
facilidad, el sabio se mostraba, más que sabio, un hombre creativo y muy recursivo: “¡Cuántas 
riquezas y bellezas han pasado por mis manos sin conocerlas!” (ACCEFYN, 1978, p. 49). Es lo 
que el científico colombiano Raúl Cuero define como “el gozo por la supervivencia” (Oquendo, 
2011, 9 de septiembre, p. 24). Además, esto incentivaba su romance con la botánica, a la que 
definía como un ramo encantador “que derrama á manos llenas sus beneficios sobre las artes, la 
medicina y el comercio” (Posada, 1909, p. 97). Así, don Francisco comenzaba a ver el futuro de 
la misma manera que don José Ignacio de Pombo, quien pedía desestimular la importación de 
agroproductos convencionales, como el cacao o el trigo, en beneficio de lo nacional e impulsar el 
cultivo de los descubrimientos botánicos como el guayacán, el palo de cruz, el malambo 
febrífugo y el guarumo (Pacheco, 1984, p. 79). Este ideal no sólo aumentaba el frente 
agroproductivo del país sino que podía generar empleo rural, lo cual, según la fisiocracia, era el 
mecanismo adecuado para impulsar la economía. 
     Por este motivo, el sabio pasaba sus días en Paispamba, la hacienda familiar ubicada a 55,8 
kilómetros al oriente de Popayán. Allí, realizó investigaciones como la de las fuentes saladas 
que, según decía, engordaban “toda especie de ganado” (ACCEFYN, 1978, p, 90). Para ello, 
contaba con el apoyo de don Antonio Arboleda Arrraechea y el clérigo Manuel María Arboleda, 
ambos de familias ricas, dedicadas al comercio, la minería y la esclavitud (De Pombo, 1941, p. 
47). Ellos fueron importantes en el desarrollo de su trabajo científico, en especial durante los días 
que don Francisco tuvo una recaída de la enfermedad que padeció en el camino entre Santafé y 
Popayán en 1797 (ACCEFYN, 1978, p. 31). Él sufría de perlesía, una atrofia muscular que pudo 
causarle el calambre del escribiente y que genera dolor y entumecimiento de la mano hasta el 
hombro en los que se exceden en esa actividad (López, 2011). Por esta razón, hacia el final del 
siglo, confesó que su mejor medicina era el firmamento: “Prescindiendo de todo, no tratando 
sino con los amigos y con mis libros, observando el cielo y calculando, he conseguido un poco 
de reposo” (ACCEFYN, 1978, p. 42). Fue así como terminó dedicado a la astronomía, ya que 
170 
 
aprendió, gracias a don Andrés Juan, que con ella sólo era “necesario levantar al cielo los ojos 
para poder ver la tierra” (Citado en ACCEFYN, 1978, p. 43). Y no se sintió defraudado: “La una 
de la mañana era y no podía dejar el cielo ni mi telescopio. Saturno y Júpiter volvían y revolvían 
en mi imaginación; sus zonas o fajas, el anillo, los satélites todo llenaba mi alma de placer y 
contento” (ACCEFYN, 1978, p. 46). Desde ese momento, comenzó a pensar en construir lo que 
sería el mayor objetivo de su vida y que, según decía, “sólo la muerte acabaría”: la carta 
geográfica del Reino, con la cual quería sacar al país “del letargo en que se hallaba” 
(ACCEFYN, 1978, p. 42 y 84). Tras ese objetivo uniría en una misma ruta tanto astronomía 
como botánica, agro y periodismo.  
     Y aunque don Francisco era un ser sentimental y temeroso, parecía como si esa meta lo 
renovara y lo hiciera más agudo y recursivo, y pusiera la suerte y el talento de su lado, como le 
ocurrió en el ascenso al volcán Puracé cuando dañó el único termómetro que tenía: “Fue el fruto 
más precioso de esta expedición, porque él fue la causa de que naciesen en mi alma, ideas que de 
otro modo nunca se habrían excitado”, escribió (Caldas, 1819, p. 5). Este episodio concluyó con 
la creación de un sistema para medir alturas sin más herramientas que un termómetro y un poco 
de agua hirviendo, y le sirvió, además, para soñar un poco: “Tantos jóvenes laboriosos, que 
faltos de barómetro, arden en deseos de trabajar. ¡De cuántas observaciones nos enriquezerán! 
Ya me parece que los veo á todos en movimiento, que tomando sus termómetros escalan las 
montañas mas espantosas” (Caldas, 1819, p. 29). El sabio estaba dichoso con su infortunio: 
“¿Seré yo el primero á quien se hayan presentado estas ideas?” (Caldas, 1819, p. 10). No 
obstante, al mirar a su alrededor la realidad le respondía que aun había mucho por hacer.  
     “Na’ lo’etendrá”, solía decir don Santiago, quien andaba de un lado para otro haciéndole 
favores, exaltando sus virtudes y cualidades, y creándole amigos que nunca lo habían visto. De 
esa forma logró que el doctor Mutis conociera el trabajo del sabio y preparó, cual diplomático, su 
encuentro con el científico alemán Federico Alejandro Von Humboldt y el francés Aimé 
Bonpland. De ahí que don Francisco le haya agradecido llamándolo “el protector de la geografía 
del Reino” (ACCEFYN, 1978, p. 44). A don Santiago también le interesaba el agro y, por ende, 
el sabio lo animaba en esa tarea: “Estoy desesperado por ver sus producciones sobre mendigos y 
agricultura”, le escribió en 1801 (ACCEFYN, 1978, p. 89). Incluso, el 20 de marzo de ese año le 
encargó averiguar sobre una cédula real para la siembra y exportación de cáñamo y esparto: 
“Impóngase usted de dónde le traen a Santafé; si es de temperamento cálido o frío; si se da en 
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terreno seco o nace espontáneamente; el valor de él en esa, para enterarnos; los muebles y usos a 
que le destinan. Si usted sabe que lo haya en otra parte del Reino” (ACCEFYN, 1978, p. 62). 
Con ello, el sabio dejaba ver también un estilo investigativo que luego se vería reflejado en el 
estilo narrativo que identificaría a su semanario.  
     La llegada de Humboltd cogió a don Francisco en Quito, mientras defendía a su familia en un 
litigio por tierras. Sin embargo, la noticia le provocó tal delirio por conocerlo que no aguantó las 
ganas de escribirle: “Daos priesa yo espero con impaciencia el día de vuestra llegada a esta 
capital” (ACCEFYN, 1978, p. 126). Y esa epifanía científica se vio excitada aun más por el 
regalo que recibió en Popayán el 3 de agosto de 1801 a las nueve de la noche, enviado por don 
Santiago, don Miguel de Pombo y el doctor Mutis: la Filosofía Botánica del sueco Carl Von 
Linneo: “H’echo athiones de loco n’estosh momentosh de gjúbilo”, expresó emocionado 
(ACCEFYN, 1978, p. 96). Pero trabajar con el alemán lo cautivaba más que nada en el mundo: 
“Todo cuanto se ofrezca a nuestros ojos, va a observarse”, escribió. Y de ese objetivo también 
hacían parte las actividades del agro que hallara en cada lugar que visitara mientras iba hacia 
Quito para ver a Humboldt. Por eso, pronto inició el trabajo, tal como lo hizo en San Juan de 
Pasto, ciudad a la que describió como “deforme, desgreñada y puerca” (ACCEFYN, 1978, p. 
108). Lo supo en carne propia cuando un sorbo de agua le produjo una diarrea de aquellas, que el 
infortunado hombre llegó a pensar que se iba a morir si llegaba a las cuarenta y ocho horas con 
tal suplicio. Sin embargo, “cual el tiempoo, tal el tientó”, diría algún parroquiano, y, entonces, 
tuvo que sacar fuerzas para explorar la ciudad y sus alrededores: “No hay palmo que no esté 
cultivado: aquí se ven cuadros dorados, allí verdes, más allá otros actualmente arados”, escribió 
(ACCEFYN, 1978, p. 108). Tal belleza no era más que el paisaje danzante de esos trigales 
robamiradas, que aun engalanan la fértil tierra nariñense. 
     El encuentro con Humboldt fue el 31 de diciembre de 1801 en la Villa de Ibarra. Eran las 
once de la mañana. Desde ese día, y por cuatro meses, estuvo junto a él aprendiendo de ciencia, 
leyendo libros que deleitaban sus ojos e idolatrando y adorando al hombre de los cabellos rubios. 
Por su parte, el alemán le retribuía  llenándolo de elogios. “Evidentemente Caldas es una 
maravilla en Astronomía”, escribió en su diario y agregó: “Cuánto podría realizar semejante 
hombre en un país donde se le proporcionara más apoyo” (Citado en Pacheco, 1984, p. 33). El 
sabio no se podía sentir más que orgulloso al saberse inmortalizado por la pluma del egregio 
científico. Todo iba a pedir de boca. No obstante, sucedió algo que trastornó el idilio, a tal punto 
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que don Francisco pasó de venerar a Humboldt a señalarlo como un hombre “singular y raro” 
(ACCEFYN, 1978, p. 132). Fue una situación que, además, acabó con su deseo de viajar con él 
al Perú para luego llegar hasta la frontera con los Estados Unidos, las islas del Caribe y regresar 
a Santafé. El objetivo del sabio era bastante claro: “El cultivo del cacao en Guayaquil y en las 
Antillas, el de la cochinilla, y del añil en Méjico, formarían a un hombre para dar luces 
importantes en su propio país. ¡Qué aumento y perfección adquirirían nuestras manufacturas y 
nuestros ingenios de azúcar visitando la Habana! La caña de Otaití se trasplantaría a nuestros 
campos” (ACCEFYN, 1978, P. 141). Era un proyecto con el cual no pretendía rentas, ni sueldo; 
sólo quería traer al país un conocimiento útil y honrar a sus benefactores y amigos, siempre 
leales y entusiastas, quienes al conocer la idea hicieron una colecta para ayudarlo a cristalizar su 
sueño. Esto lo conmocionó profundamente:  
 
            Mi garganta se anuda y comienzan mis lágrimas a empapar la carta de usted y la de mi Miguel – 
le escribe a don Santiago –. Mis amigos de Quito vieron mi turbación, y me retiré a un aposento 
solo con las cartas de ustedes; allí di curso libre a mis lágrimas, y permití este desahogo a este 
corazón, teatro del amor y del reconocimiento. Doscientas leguas nos separan y doscientos 
puñales atraviesan mi corazón (ACCEFYN, 1978, p. 154). 
 
     Sus lágrimas, como festones, le surcaban el rostro y eran una ofrenda para aquellos a quienes 
prometió bautizar con sus apellidos a tres nuevas especies vegetales: Pombea, Perecia y Torrecia. 
Con el viaje, el sabio quería pasar a la historia por su labor científica, pero también por acabar 
con el ocio social. De ahí su lucha por revitalizar la labor agropecuaria, a la que consideraba la 
“madre de las artes y del hombre” (ACCEFYN, 1978, p. 156). Empero, era consciente que el 
país tenía muchos problemas en esta área:  
 
            ¿Cuántas plantas cultivamos torpemente y sin inteligencia? ¿Cuántas no cultivamos por pereza y 
por una indolencia reprensible? ¿Cuántas exóticas de primera necesidad no nos procuramos? El 
cacao, la caña de azúcar, el maíz, el trigo, el arroz, apenas conocemos los principios de su cultivo. 
Imitadores de los indios en unas y de los españoles en otras, nada hemos mejorado. Tres siglos no 
han podido sacarnos de nuestra barbarie, y contentos con nuestra agricultura tradicional, 
dormimos tranquilos en medio de tinieblas (ACCEFYN, 1978, p. 156).  
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     Por eso, su misión no sólo era la de atestiguar las deficiencias del campo; también buscaba la 
forma de copar las carencias. Había averiguado, por ejemplo, que los habaneros se enriquecían 
con el bagazo y la hoja de la caña de azúcar produciendo energía; y sabía que el anís y la jalapa 
se exportaban a Europa, el uno desde Quito y la otra desde Méjico, y allá se los vendían a la 
Nueva Granada por un alto costo sin saber que se cultivaban cerca a Popayán. Asimismo, decía 
que el cacao era una riqueza que se desperdiciaba por ignorancia del cacaotero: “No 
conothemosh la poda, ni ‘os megjoresh modosh de plantarle y educarle” (ACCEFYN, 1978, p. 
157). Pero, ante todo, el sabio entendía que los beneficios del agro debían ser para los 
trabajadores del campo, a quienes había visto morir “en la miseria e inacción” (ACCEFYN, 
1978, p. 157). Entonces, necesitaba crear agroinformación desde y para ellos, con el fin de 
construir equidad y no sólo un medio para beneficio propio como ocurría con el semanario de los 
primos Lozano. 
     Por eso, la noticia de la aprobación del doctor Mutis para hacer el viaje lo llenó de gozo: 
“¡Ah! día 3 de abril de 1802, ¿te borraras de mi memoria? Este día, día glorioso y terrible, hará 
época en mi vida”, escribió (ACCEFYN, 1978, p. 165). Sin embargo, al instante llegó la 
desgracia: Humboldt le dijo que deseaba viajar solo. El sabio no entendía lo que ocurría; incluso, 
creía que todo era un problema de empatía entre ellos: “El carácter de Humboldt y el de Caldas 
son muy diferentes. El primero tiene una viveza que ya toca en inquietud, locuaz, amante de la 
diversión y la sociedad; el segundo, con un fondo de actividad, conserva un cierto grado de 
lentitud en sus operaciones, taciturno, de una vida un poco austera, y amante del retiro; su 
semblante frecuentemente tranquilo; rara vez risueño, no salta, no canta, no corre, no lucha” 
(ACCEFYN, 1978, p. 166). Y estaba en lo cierto: el alemán decía que el sabio era un tonto 
(ACCEFYN, 1978, p. 168). Entonces, don Francisco, humillado, le envió al doctor Mutis una 
carta desde Quito relatando lo que consideraba era causa de todo el zaperoco: “Entra el señor 
Barón en esta Babilonia, contrae por su desgracia amistad con unos jóvenes obscenos, disolutos; 
le arrastran a las casas en que reina el amor impuro; se apodera esta pasión vergonzosa de su 
corazón, y ciega a este sabio joven hasta un punto que no se puede creer. Este es Telémaco en la 
isla de Calipso. Los trabajos matemáticos se entibian, no se visitan las pirámides, y cuando el 
amor a la gloria reanima a este viajero, quiere mezclar sus debilidades con las sublimes 
funciones de la ciencia” (ACCEFYN, 1978, p. 170). Todo esto contrariaba la ética y moral del 
sabio, quien en silencio, sólo con su gesto, solía recriminar a Humboldt, lo cual, supuso, motivó 
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al “ingrato y pueril” alemán a marcharse de la Nueva Granada llevando consigo a Carlos 
Montúfar, un jovencito a quien el sabio, de forma muy diciente, llamaba el “adonis” 
(ACCEFYN, 1978, p. 180 y 182). Al final, este hecho marcó no sólo el destino de don Francisco 
sino el del periodismo agropecuario del país.  
     Tras la dolorosa experiencia, Paispamba se convirtió en su refugio. Era mayo de 1802 y una 
terrible peste de viruela azotaba a los santafereños. En ambos casos el doctor Mutis tuvo que 
actuar rápidamente; por un lado, con su conocimiento y, por el otro, con dos mil setecientos 
pesos y una carta, fechada el 21 de mayo, en la que contrataba a don Francisco en condición de 
agregado en calidad de meritorio como parte de los investigadores de la Expedición Botánica 
(ACCEFYN, 1978, p. 225). Con la noticia, el sabio volvió a nacer, pero quedó condicionado a 
trabajar la botánica haciendo énfasis en la quina y a dejar por un tiempo la astronomía.  
     Inicialmente, iba a trabajar en la provincia de Quito y luego viajaría hasta Cartagena para 
finalizar en Santafé de Bogotá, haciendo ruta por Pasto, Popayán, San Buenaventura y el Chocó, 
donde quería que se construyera un canal interoceánico por los ríos Atrato y San Juan para 
ayudar a mejorar el comercio neogranadino (ACCEFYN, 1978, p. 218). Para hacer la travesía, 
don José Ignacio de Pombo le envió tres mil pesos extras (ACCEFYN, 1978, p. 280), ya que don 
Francisco requería instrumentos y libros adecuados, pues no deseaba repetir lo de Malbucho, 
cerca a Quito, donde sin querer llegó a sus manos un texto titulado Flora del Perú en el que halló 
que su descubrimiento ya lo había hecho otro: “Si yo la hubiera tenido no habría malgastado el 
tiempo y mi salud describiendo y diseñando plantas conocidas y publicadas”, escribió enojado 
(ACCEFYN, 1978, p. 226). Y es que el sabio era tan exigente y quería apropiarse de la 
naturaleza de una manera tan perfecta que, al final, él mismo pudo haber terminado siendo una 
planta inédita, un riachuelo inagotable, un fruto sin igual.  
     Desde allí, el sabio aprendió a conocer la población rural y a convertirla en protagonista de 
memorias en las que describía sus lugares, costumbres y actividades agropecuarias, que relataba 
de una forma muy particular: latitud por altitud; es decir, enseñaba a cultivar con números y 
líneas imaginarias: “Está pues el cultivo del trigo en nuestros países confinado á un zona de 48 
toesas de altura, que comienza á 1,112 toesas sobre el mar, y acaba á las 1,550 [una toesa 
equivale a 1.946 metros]. En esta pequeña zona los vientos son frecuentes, por no decir 
descontinuos, la humedad es infinitamente menor y los bosques se disminuyen, circunstancias 
necesarias para conseguir un buen trigo” (Posada, 1909, p. 90). De esta manera, el sabio 
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convirtió al cielo en un espejo que cabía entre sus manos; era su guía, quería compartirlo y 
promover a través de él hasta el significado del enigma lunar: “Llenemos pues este vacio en una 
ciencia que tiene relaciones inmediatas con la Agricultura, con las comodidades de la vida y con 
nuestra salud” (Caldas, 1811, pp. 6 - 7). Es claro que don Francisco fue botánico pero nunca dejó 
de ser astrónomo, lo cual le sirvió para construir un estilo particular de narrar el agro, sin alejarse 
del ideal del periódico de sabios, pues mientras el enfoque convencional explicaba un cultivo a 
partir del suelo el sabio lo hacía de arriba hacia abajo, tomando como base la ubicación de las 
estrellas, la posición geográfica y las variables ambientales que incidían en cada zona. 
     Ese trabajo también fue el resultado de un ejercicio de superación, como le pasó el 14 de 
septiembre de 1802 al enfrentar sus miedos en la boca del volcán Imbabura: 
 
            La facilidad con que había pasado mi guía me animó y entré en el peligro. Apenas había dado tres 
pasos sobre la pómez cuando veo que todo se remueve, y no pudiendo sostenerme en pie me 
siento, y aun en esta situación comienzo a precipitarme hacia el fondo de ese espantoso cráter; 
creo llegado el fin de mi vida, y doy una voz a mi guía. Este indio generoso vuelve la vista, me ve 
perdido, se avanza hacia mí con una intrepidez inaudita, se arroja al mismo peligro en que me 
veía, me ase del brazo derecho, me arroja a dos varas de precipicio, y me da la vida (ACCEFYN, 
1978, p. 198). 
 
     A ese hombre lo llamaba Salvador Chuquín y lo convirtió en su amigo y protector durante su 
paso por aquella región. A través de él, don Francisco conoció a un joven agricultor, pequeño, 
magro, de pómulos pronunciados, cejas pobladas, piel canela y una mirada acendrada y tímida, 
que le fue ofrecido como ayudante para la expedición neogranadina. Le decía Chuquino, en 
honor a quien le salvó la vida. En un principio, el sabio dudó en aceptarlo por falta de 
presupuesto, pero al final decidió llevarlo y formarlo para que fuera útil, pues le molestaba tener 
que lidiar con personas que no pudieran colaborarle cuando necesitara usar un instrumento o 
hacer una medición. En definitiva, don Francisco no quería gente rural para hacer el trabajo de 
las mulas; incluso, sentía indignación y tristeza al conocer sus condiciones de vida: “¿Quién 
creyera que á treinta leguas de Quito se había de hallar una familia casi en el mismo estado que á 
la época de la conquista?” (Posada, 1909, p. 143). Por lo mismo, le preocupaban las carencias 
nutricionales que padecían: “Comenzaron á preparar su alimento, que se redujo á cebada cocida 
y tostada y un puñado de papas. La carne les estaba prohibida por el precepto imperioso de la 
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necesidad, y estoy persuadido que mueren estos hombres sin gustarla”, escribió (Posada, 1909, p. 
144). Así, al pensar en lo social campesino, el sabio creó una visión que superaba lo productivo y 
le permitió aprender de ellos el valor del trabajo y su esfuerzo para hacer grandes cosas con muy 
poco: “¡Qué simplicidad en sus arados! Yo los he diseñado y he descrito las operaciones del 
campo como se ven al presente. Los granos, las raíces, en fin, todas las plantas que cultivan, y 
que hacen el fondo de su alimento, las he reconocido, con el tiempo y modos que observan su 
cultivo” (ACCEFYN 1978, p. 201 y 202). Fue un momento de epifanía que el sabio plasmó con 
pluma y papel: “Todo el campo se hallaba en movimiento: las familias, segando y recogiendo el 
maíz y el trigo de sus labrados, manifestaban alegría y contento en sus trabajos, y el viajero 
gozaba de un espectáculo agradable y sencillo” (Posada, 1909, p. 169). Dicha imagen era la que 
quería replicar en cada hectárea del virreinato, dando el justo valor dentro de la estructura social 
tanto al trabajador agropecuario como a sus productos, tal como lo proponía la fisiocracia. 
     Esa capacidad de observación le permitió a don Francisco descubrir que el trigo era de tierras 
altas y que el mejor era el pastuso, así como disfrutar emocionado las actividades de trilla: “En el 
centro de la éra colocan un palo perpendicularmente; á él atan un caballo que va á ser el primero 
de la fila; á este atan a su costado un segundo, y así en adelante hasta el número que juzgan 
conveniente y proporcionado á la magnitud de la éra. Colocados en fila y en la dirección del 
diámetro, les hacen dar vueltas pisando las gavillas, ora en un sentido, ora en otro” (Posada, 
1909, p. 167). Pero no sólo gozó mirando, también lo hizo probando, como le ocurrió con la piña 
de lachas, en la que halló sabor y riqueza: “En su término superior es pequeña, dura y muy agria; 
pero por las 560 toesas de altura, adquiere tal grado de bondad que dudo sean mejores las de las 
orillas del Magdalena. Este fruto es deleitoso, que casi no cede la preferencia á ninguno, ama la 
temperatura de 19 grados R., una presión atmosférica de 295,0 del barómetro, un suelo arenisco 
poco sustancioso y una lluvia moderada” (Caldas, 1910, p. 14). Asimismo, llenó de halagos a la 
papa, luego de probar una que llamaban camote: “A todas partes adonde el hombre ha subido su 
industria, le ha seguido esta planta benéfica” (Posada, 1909, p. 93); igual dijo del producto 
insignia del continente americano: “En todos los lugares donde hay hombres hay maíz” (Posada, 
1909, p. 94). Pero lo que más disfrutó fue un fruto llamado Chocho, que le pareció novedoso: 
“Este grano lo recogen, lo trillan como el trigo, lo ponen en sacos grandes en uno de los ríos por 
espacio de tres á cuatro días, y así lo conducen a Quito y lo consumen” (Posada, 1909, p. 137). 
Por todo esto, se puede definir al sabio como un astrónomo con alma de químico que mezcló en 
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el crisol de sus manos una gota de literato con otra de botánico para terminar convertido en un 
gran periodista. 
     Y para verlo todo, tuvo que caminar mucho, subir y bajar, siempre con sus extremidades 
enterradas un día entre la nieve y otro en el lodo, después en la arena. Por eso, sufría de dolores 
en los pies así como de las temidas tercianas, típicas de la zona meridional, que lo enviaban una 
y otra vez a la cama. “La humedad no tiene límites - escribió -, todo se corrompe, y nada puede 
resistir a un clima tan contrario a la salud del hombre, como al progreso de las ciencias” 
(ACCEFYN, 1978, p. 224). Con base en relatos de la época, se podría pensar que don Francisco 
sufría de paludismo, lo cual explica su debilidad, fiebre y neuralgias al igual que sus mejorías y 
recaídas frecuentes, al punto que él mismo no sabía cuánto tiempo llevaba enfermo. Lo cierto es 
que a febrero de 1804 había sufrido siete ataques que lo habían mantenido “entre lavativas, 
vómitos y quina” (ACCEFYN, 1978, p.244). Incluso, en medio de su miseria y abandono, le 
escribió al doctor Mutis implorando remedio para esa “cruz” que él llamaba enfermedad cruel: 
“Recaer y levantar han sido los dos estados de que no salgo: cada recaída va minando mi sér y 
me va dejando reliquias bien molestas” (ACCEFYN, 1978, p. 234). Quizás, la desventura de su 
cuerpo hubiese servido como medio para comunicar los riesgos que podían sufrir los 
trabajadores del agro, como en el caso de las tercianas, las cuales se propagaban a través de los 
canales de riego, lagunas y charcas para abastecimiento. Y no era un tema menor. En el trascurso 
del siglo XVIII España presentó graves epidemias entre los cultivadores de arroz; sin embargo, 
no se hacía mucho, pues se culpaba del problema a la debilidad que causaba la pobreza (Arberola 
y Bernabé, 1998 – 1999, p. 96 y 97). Infortunadamente, el sabio no incluyó este tipo de 
información en su trabajo periodístico.  
     Era 1803 y mientras don Francisco padecía en Ibarra, el doctor Mutis se dedicaba en Santafé a 
la genética agropecuaria intentando el cruce de un venado con una cabra (Palacios y Safford, 
2002, p. 186). Por esos días, el sabio le escribió angustiado que estaba padeciendo hambre, pues 
sólo tenía algunos plátanos y carne de zaíno para alimentarse (ACCEFYN, 1978, p. 225). Pero 
Mutis poco podía hacer. No había dinero y el gasto mensual del sabio promediaba los cincuenta 
pesos. El caso del pan era diciente, ya que pagaba tres pesos al mes por él, una cifra alta teniendo 
en cuenta que por vivienda pagaba cinco pesos. Igual le sucedía con los insumos de trabajo, 
aunque a veces no conseguía ni lápices ni papel. Ese mismo padecimiento lo vivían muchos 
neogranadinos; por eso, creía que se necesitaba publicar la realidad del país: “Reunamosh 
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noshash luthesh, i noshosh eshfuerthos, eshcribamosh, penshemosh, obremosh por eshosh 
infelithesh” (Caldas, 1810, p. 17). En sus manos había una oportunidad para eliminar “la cruz” 
de la ociosidad y cambiar el andrajo, el piojo, la mugre, la muleta y los vicios por “una 
ocupacion, un alimento sano, un vestido, un ayre libre y puro, exercicio moderado, costumbres, 
virtud” (Caldas, 1810, p. 16). Además, necesitaba que el rey lo confirmara dentro de la 
Expedición: “No me abandonen, no miren con indiferencia las cosas de Caldas – le escribió a 
don Santiago -. Ya ve usted que si muere Mutis, como lo debemos temer, estoy perdido. Tal vez 
se suprime la expedición, tal vez se nos aparece algún chapetón sucesor, y si no estoy agregado, 
no tendrá embarazo en enseñarme la puerta” (ACCEFYN, 1978, p. 237). De cierta forma, el 
sabio anticipaba su final. Además, su enfermedad no le permitió terminar la carta con la 
geografía neogranadina, pese a los tres años que había trabajado en ella; sólo alcanzó a llegar 
hasta Popayán, el 19 de mayo de 1805, pues creía que el clima chocoano lo iba a matar. De allí, 
viajo a Santafé, recorrido en el que no pudo evitar el observar y sorprenderse: “He visto con 
placer el árbol que aquí llaman palo de rosa, que exhala un olor gratísimo, es el único que 
tornean y forman toda especie de vasos y otros utensilios, escribió (ACCEFYN, 1978, p. 250). 
No obstante, el sabio andaba cuitado, flaqueaba; lo atormentaba la duda permanente sobre su 
destino. 
     Llegó a la capital el 10 de diciembre de 1805. Traía consigo dieciséis bultos de muestras, que 
incluían seis mil plantas disecadas y dos volúmenes con descripciones y memorias. El doctor 
Mutis lo llevó ante el virrey Amar y Borbón, y lo presentó como su báculo y sucesor: Será “mi 
conhi’ente, mi conswero i mi apoyo, i er jeledelo de mi’ tale’ cuale’ conothimiento’ ”, le dijo con 
su voz andaluza (ACCEFYN, 1978, p. 254). Sin embargo, terminaron por encargarlo del 
Observatorio Astronómico de San Carlos, culminado el 20 de agosto de 1803 por fray Domingo 
Petrés, constructor de la Catedral. Sin proponérselo, don Francisco había llegado a donde quería 
y su nuevo trabajo resultó siendo el bálsamo que necesitaba, pues habitaba en la base de la torre 
y vivía tranquilo y casi en el olvido. De acuerdo con don Lino de Pombo, “un pariente cercano y 
dos o tres amigos íntimos, incapaces de abusar de su confianza, y algún jovencito que de él 
recibía lecciones de matemáticas, eran las únicas personas a quienes franqueaba sin disgusto la 
entrada de aquella su habitual residencia, en que el espíritu de orden todo lo regulaba, y el menor 
acto de perturbación era un crimen” (1941, p. 25 y 26). De esta manera, el sabio convirtió al 
observatorio en un santuario que trajo paz a su vida por cerca cerca de dos años. 
179 
 
     Infortunadamente, al país no le iba tan bien. La guerra entre españoles e ingleses había 
elevado el precio de las importaciones desde 1805 y los productos nacionales, como el cacao, el 
algodón y la quina se perdían, pues nadie los compraba, lo cual atentaba contra la actividad 
agropecuaria. Ya nadie quería arriesgarse a trabajar el campo. Esto motivó a don Antonio de 
Narváez y la Torre, cartagenero y promotor del agro, a solicitar al virrey que permitiera el libre 
comercio con países neutrales y evitar así el contrabando, ya que ningún barco peninsular llegaba 
a Cartagena (Pacheco, 1984, p. 81). Además, la carga fiscal los asfixiaba. De ahí que personas 
como don José Ignacio de Pombo propusieran “extinguir la mayoría de los impuestos que 
pesaban sobre la agricultura y el comercio, o de reducirlos al mínimo posible” (Pacheco, 1984, p. 
79). Por esa época, el verdadero florero de Llorente comenzaba a tambalear en las manos de los 
inconformes. 
     Durante ese tiempo fue cuando don Francisco conoció a don Jorge Tadeo Lozano, de quien 
decía ser su “amigo y compañero” (ACCEFYN, 1978, p. 260). Aunque unos años después, 
durante los días de la patria boba, lo llamaría ratero, insensato y “presidente bárbaro” 
(ACCEFYN, 1978, p. 317). Ellos fueron testigos del escándalo que se suscitó en marzo de 1806 
cuando, según cuenta don José María Caballero, las autoridades decidieron desbaratar la catedral 
para volverla a hacer, apenas unos años después de haberla terminado de construir. También, 
vivieron el temible 30 de noviembre, día de la celebración de San Diego, cuando un ejército de 
nubes negras apareció por Monserrate y descargó un aguacero que dejó destrozos, muertos y 
muchos enfermos. Curiosamente, unos meses después, en 1807, sufrieron un verano tan intenso 
que quemó hasta los bolsillos de los ciudadanos por el alza inmisericorde en el precio de los 
alimentos tras la pérdida de cosechas y animales, lo que obligó a más de uno a repetir 
Padrenuestros y Avemarías con las misma frugalidad con que comía don Lucas Mendigaña, el 
regidor del Cabildo que murió durante ese año, y cuyo almuerzo normal, se decía, estaba 
compuesto por “medio cordero, cuatro tortas, dos docenas de huevos, un jarro de chocolate, 
media libra de mantequilla, una cazuela de sopa con carne frita, y por postre guiso de pollo” 
(Caballero, 2010, p. 98). Fueron también días de enojo para don Francisco debido al azote que 
recibió un indígena enclenque por haber robado para saciar el hambre y que le recordaba a 
Chuquino, quien trabajaba en algún lugar del Cauca. Él pedía oportunidades para las personas 
más no castigos; por eso, su cara cambió, dos meses después, cuando supo que estaban 
recogiendo a todos los mendigos saludables para ponerlos a trabajar.  
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     Por aquella época el sabio conoció a Jeimibi y el joven se ganó su aprecio. Lo popaba, pues 
era la prueba viva de su teoría sobre la búsqueda de hogares sustitutos para los huérfanos, 
planteada en 1793 cuando ostentaba el cargo de Padre General de Menores en Popayán. Desde 
ese tiempo el aprecio por los mostrencos lo llevó a repudiar a los jóvenes nobles; los consideraba 
personas sin virtud. Así se lo expresó al gobernador de Popayán en una carta: “Se juzgan 
hombres de otra especie, y que no se ocupan sino en estudiar sus genealogías, en llevar su 
ascendencia hasta el fundador del género humano y en esculpir en bronce o piedra los escudos y 
armas de su casa” (ACCEFYN, 1978, p. 17). Además, siempre los veía en briba dedicados a 
“manear naipes, en sostener tertulias indecorosas, en vegetar sin fruto” (ACCEFYN, 1978, p. 
19). Para el sabio la nobleza y la ociosidad eran sinónimos (ACCEFYN, 1978, p 17). Asimismo, 
le preocupaba la cantidad de niñas que veía “sin oficio y destino” (ACCEFYN, 1978, p. 14). Por 
eso, valoraba el esfuerzo por superarse y aprender de aquel mozuelo de cuerpo menudo, piel 
trigueña y pálida; de pelo liso, grueso, largo y mal peinado; cuya cara afilada parecía hacer un 
gran esfuerzo para sostener sus ojos ovalados, grandes, punzantes, desconcertantes.  
     Al principio Jeimibi no toleraba a don Francisco. Le parecía antipático y algo extraño. “Po’ la 
shupinaa del sheñoricó me jicieron veni’ á gamella”, dijo el día que le dieron a beber algo 
parecido a un purgante para liberarlo de sus recurrentes malestares de estómago y su emaciación, 
por lo cual culpó al botánico payanés, sin saber realmente de quién había sido la idea. Era una 
bebida que, seguramente, llevaba algo quina; sin embargo, él sólo supo que le peló más que las 
tripas y que aquel sabor tan repugnante ya nunca se le iría de la boca. “Andaa, questosh mee 
diéron yerbá”, dijo, tal como se hacía en aquella época para referirse a los bebedizos o venenos; 
no obstante, se sintió mejor. Ya con un nuevo semblante, Jeimibi descubrió que sus impresiones 
sobre el prócer estaban erradas, luego que este le explicó la responsabilidad de los botánicos y 
médicos a la hora de explorar las maravillas de la naturaleza. Ese día recordó las palabras que 
escribió don Jorge: “Ningún otro reyno podrá lisongearse de poseer en sí todos los 
temperamentos del mundo, y en cortas distancias las estaciones de los quatro tiempos del año de 
la Europa; ninguno por consiguiente mas apto para recibir una cultura universal de todas las 
plantas del globo” (Lozano y Azuola, 1801, 1º de noviembre, p. 155). Por eso, se sorprendió 
cuando el sabio le contó que había descubierto la falsificación de una raíz de helecho llamada 
calahuala que originalmente los indígenas del sur del país usaban para hacer medicina: 
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            Yo entré en vehementes sospechas de que se daba gato por liebre, hice que los indios cogedores 
de esta raíz la trajesen con fronda, y hallé que se ha tomado aquí una raíz absolutamente distinta a 
la calahuala. Usted verá  de qué consecuencias es conocer bien un simple para administrarlo, y 
cuán arriesgada ha estado la salud de nuestros enfermos, que en vez de tomar el antídoto, han 
tomado raíces que no haría efecto ni curaría sus dolencias. Esto se agrava sabiendo que las plantas 
de esta clase – que es la 24 chriptogamia – son sospechosas y las más venenosas. ¿Cuántos 
golpeados gravemente, habrán muerto apostemados por no habérseles administrado la verdadera 
calahuala? (ACCEFYN, 1978, p. 54). 
   
     Estas consideraciones fueron vitales para dar origen a un medio de información nacido en el 
seno de la Expedición Botánica, en el que se pretendía dar cabida a todo aquello que, como en el 
caso de la calahuala, fuera útil a la sociedad neogranadina. De esta manera, don Francisco 
iniciaba la segunda fase de su vida, la etapa de instruir, y lo hacía mediante un periódico al que 
llamó Semanario del Nuevo Reyno de Granada, el cual tenía  impronta agropecuaria, tal como lo 
escribió en 1809 en el prospecto del segundo año: “Comparemos lo que tenemos con lo que nos 
falta; perfeccionemos aquellos objetos, y hagamos esfuerzos para adquirir estos; apreciemos los 
productos de nuestra agricultura y de nuestra industria” (Posada, 1909, p. 344). Asimismo, 
presentaba al Semanario como un medio de identidad nacional, pues no quería que el país 
dependiera de la información hecha por científicos europeos, tal como lo anotó en su almanaque 
para 1812: “Si hemos sacudido el yugo político de Europa, sacudamos tambien esta dependencia 
científica que nos degrada, y que nos mantiene en una infancia literaria mas ignominiosa que la 
esclavitud misma” (Caldas, 1811, p. 6). Así, al develar la calidad del pensamiento neogranadino 
demostraba que no se le podía ningunear; además, como nadie conoce mejor los rincones de la 
casa que aquel que la habita, el periódico se convirtió también en una forma de tomar posesión 
del territorio partiendo de un contenido de carácter científico y agropecuario, con una redacción 
clara y detallada, que permitía decirle, tanto a la sociedad de botas como a la de quimbas, cuánto 
se podría hacer con todo lo que se tenía. Es claro que el Semanario del Nuevo Reyno de Granada 
era un asunto político. 
     Al igual que el Correo curioso, erudito, comercial y mercantil de Santafé de Bogotá, el 
semanario de don Francisco también tenía el perfil del periódico de sabios y fue concebido a 
través de un casino ilustrado; en este caso, la Tertulia de los Sabios o Tertulia del Observatorio 
Astronómico, realizada desde 1803 por los integrantes de la Expedición Botánica para tratar 
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temas relativos a la ciencia y la botánica (Rodríguez, 2007, p. 16). Con ese objetivo, el periódico 
salió a las calles santafereñas el domingo 3 de enero de 1808; aunque detrás de todo siempre 
estuvo presente el deseo de don Francisco por hacer visibles sus investigaciones y sus frases 
añejadas con la experiencia, como aquella en la que profetizó: “La posición geográfica de la 
Nueva Granada parece que la destina al comercio del universo” (Caldas, 1808, 10 de enero, p. 
11). Él necesitaba oficializarse dentro de la Expedición Botánica y el periódico era su carta de 
presentación; por eso, se rodeó de hombres versados en economía, política y, ante todo, en 
química y botánica, quienes escribían desde diversos puntos del país para abonar el terreno 
donde había germinado la agroinformación sembrada por los primos Lozano unos años atrás. 
     El Semanario del Nuevo Reyno de Ganada fue impreso por don Bruno Espinosa de los 
Monteros. La suscripción anual costaba seis pesos en Santafé, ocho en otras regiones y diez fuera 
del Virreinato. Tenía ocho páginas en formato de 20,3 x 14,5 cm y su diseño quizás fue inspirado 
por la simpleza del Semanario de Agricultura y Artes dirigido a los Párrocos, aunque este último 
contaba con dieciséis páginas. El semanario no tenía adornos e iba en letra grande, sin columnas 
y apenas con un encabezado donde se hacía referencia al número del ejemplar, el nombre del 
periódico, la fecha y el título del artículo que se publicaba. La estructura del periódico no 
contemplaba secciones específicas, pero la variedad de temas hizo que don Francisco lo definiera 
como una “miscelánea” de carácter serio (Posada, 1909, p. 343). No obstante, cada edición 
resultaba monotemática y a veces se incluían algunas noticias, como las meteorológicas, que el 
sabio defendía argumentando que ellas traían consecuencias importantes para la medicina, la 
física y el agro (1849, p. 383). Él creía que era útil que el agricultor supiera si el clima le 
permitiría iniciar una siembra o si corría riesgo un cultivo por cuenta de las temidas heladas.  
     En general, el impreso era una suma de memorias, al estilo del periodismo que realizó casi un 
siglo antes en España don Juan Enrique de Graef con los Discursos Mercuriales, lo cual le daba 
al texto un tono personal que se caracterizaba por el uso de un lenguaje descriptivo y por tener un 
público definido: “Los obispos, los gobernadores, hallarán muchas luces para el acierto de su 
mando; el economista, el agricultor, el geógrafo, el comerciante recogerán conocimientos que 
hoy o no existen o se hallan en los manuscritos de los hombres de letras y no verían la luz 
pública si no existiese el Semanario” (Caldas, 1809, 24 de diciembre, p. 405). De esta manera, y 
tal como lo expresaba en su inconclusa Carta sobre la geografía del Reino, el sabio quería ver 
representados los intereses de muchas personas y buscar el bien común a partir del acceso libre al 
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conocimiento, pues creía que allí residía la verdadera riqueza (1808, febrero 28, p. 69). Él 
consideraba que quien no trabajaba era porque no había tenido la oportunidad de aprender; por 
eso, en el Semanario encontró la forma de combatir el problema mediante una información que 
resultaba poco ampulosa, ya que no le gustaban los textos eruditos: “Después de haber impreso y 
publicado muchos centenares de páginas  sobre estos objetos brillantes, ¿no quedamos tan pobres 
y tan miserables como antes?” (Posada, 1909, p. 344). El impreso permaneció intacto durante los 
dos primeros años y cambió para los dos últimos, puesto que a partir de 1810 se editó en 
pequeños cuadernillos de 15 x 9,8 cm con el nombre de Continuación del Semanario del Nuevo 
Reino de Granada, cuyo número de páginas dependía de la extensión de la memoria para “no 
interrumpir la lectura, el orden y encadenamiento de las ideas” (Caldas, 1809, 24 de diciembre, 
p. 402). Tampoco tenía fecha fija, pues promediaba unos cuarentaicinco días en salir, todo 
debido a la falta de imprentas y papel por la situación política que vivía el país. No obstante, y 
según el prospecto de 1810, los objetivos de estudio fueron lo único que no cambió: “El 
Semanario contendrá tratados económicos, agricultores, científicos, literarios”. Sin embargo, allí 
se agregó algo que pudo haber sido la estocada final del periódico: “El que no tenga luces 
suficientes para entender estas materias debe evitar la suscripción y dispensarnos el disgusto de 
las críticas y de las detracciones que tanto nos han molestado en el discurso de este año” (Caldas, 
1809, 24 de diciembre, pp. 401 - 402). Como ya lo había dicho don Francisco, parecía que la 
tozudez de abogados y filósofos veía a la ciencia y al agro como una pérdida de tiempo, 
problema con el que lidió desde antes de empezar a publicar:  
 
            El nuevo periódico anda mal – le dijo disgustado a don Santiago –. A mi me ha tocado el de enero 
y yo debo romper la escena. Mi asunto es el ‘El estado de la Geografía del Reino por lo que mira 
a la economía y al comercio’. Creo se cercenará, y de un cuerpo regular se  hará un monstruo; 
pero yo estoy resuelto a suprimirlo a la primera enmienda, y retirarme a mi agujero. Que el 
mundo corra o se pare, poco me importa. Mis intenciones han sido puras al proyectarlo; si les 
hallan malicias que no tiene mi corazón, que las sufra otro, yo no (ACCEFYN, 1978, p. 264). 
 
     Además, el semanario también sufrió la censura del gobierno y críticas como el uso del 
nombre técnico de las plantas, que el sabio calificaba como necedades “que no merecen sino el 
desprecio y la risa de los sabios” (Caldas, 1810, p. 10). Otras veces, reflexionaba con paciencia 
para darse ánimo y luchar por su propuesta: “Conocemos que nada hay mas dificil, ni mas 
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espinoso que establecer una nueva cultura, un arte nuevo, un nuevo ramo del Comercio” (Caldas, 
1810, p. 16). Eso lo llevaba a ser crudo y exigente, como le confesó en una carta a don Santiago: 
“Es verdad que hay paja, y paja que no se puede quitar; a lo menos no está en mi arbitrio. Si yo 
no estuviera al frente, creo que ya hubiera dado al traste este bello establecimiento. ¡Cuántas 
tonterías he quitado!” (ACCEFYN, 1978, p. 273). Así, el sabio logró consolidar con tesón, 
palabra tras palabra, una imagen nueva del territorio, una identidad construida desde lo más 
nimio y opaco, ya que él era un idealista con conciencia social, un Diego de Rivera que retrataba 
la campiña con letras son olvidar lo que representaba para él su semanario: “Mil veces me 
trataron de fanático y demente porque no me dedicaba a sembrar y a mercader” (ACCEFYN, 
1978, p. 268). Al final, logró su cometido gracias al apoyo de los sacerdotes, quienes muy 
seguramente socializaron la agroinformación entre las comunidades menos o nada ilustradas, 
como ocurrió con el periódico de los primos Lozano y con el semanario destinado a los curas. 
“Sería un resorte poderoso para hacerles abrazar con placer los trabajos campestres”, escribió 
don Francisco Antonio de Ulloa (1808, 14 de agosto, p. 291). Él confiaba en la influencia que 
podía ejercer la iglesia, pues creía que el agro tenía mayor protagonismo en el Semanario de don 
Francisco que en el Correo curioso que lo antecedió. 
     Entonces, al proveer información útil para los agropecuarios, el sabio se hizo uno solo con 
ellos, pensando como ellos y para ellos. Lo hizo, en sus memorias sobre los frutos nativos que se 
podían producir y aquellos de origen extranjero con potencial para plantar en el país; lo hizo, 
ayudando a cuidar las cosechas con sus observaciones meteorológicas; lo hizo, planteando 
oportunidades de negocio como la cochinilla y elevando su voz para hacer un llamado a corregir 
y a replicar pese a los obstáculos y la indiferencia: “Este objeto vasto y difícil, y espinoso nos 
atraería el ódio y la indignación de nuestros compatriotas. Todos gustan de oir las buenas 
qualidades de su país y de sus moradores; pero ninguno oye con paciencia sus preocupaciones, 
sus debilidades y sus vicios”, escribió (Caldas, 1808, 19 de junio, p. 130). Por eso, había cierto 
mesianismo en las páginas del Semanario, el cual buscaba integrar de manera provechosa a la 
urbe mendiga y ociosa y visibilizar a una comunidad rural que era tratada como ese canto que 
sale del follaje y que pasa a un segundo plano sin importar el pico de donde viene. 
     Así le pasaba al inquieto Jeimibi, quien tenía la oportunidad de ojear el semanario luego de 
que don Jorge terminaba de leerlo. Lo primero que le llamó la atención fue una frase del número 
inaugural: “Aquí aprenderemos á dirigir nuestros esfuerzos hacia aquel punto que más nos 
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interesa, y nos desnudaremos de las preocupaciones que nos oprimen y que retardan la felicidad 
del Reyno” (Caldas, 1808, 3 de enero, p. 2). La propuesta era clara: aprendizaje y desarrollo. 
Esto lo motivaba, pues le permitía recrearse con historias que lo entretenían e instruían, como el 
día que leyó el consejo del sabio sobre lo positivo que resultaba domesticar y ubicar un águila o 
un halcón en la zona de cultivo para espantar a las aves que dañaban las cosechas: “Este es un 
medio infalible, cómodo y poco costoso”, decía allí (Caldas, 1810, p. 8). Jeimibi se asustaba de 
sólo imaginar el vuelo agresivo de esos animales entre el trigo o los maizales, lo cual era una de 
las grandes cualidades del semanario, pues no sólo enseñaba las particularidades y el desarrollo 
del trabajo rural, sino que llevaba al lector hasta el mismo sitio iluminándolo con detalles, 
imágenes, sonidos y sensaciones, trasmitidas gracias a la herencia literaria de los articulistas. 
Además, eran textos que no dejaban nada al azar, como lo demuestra la solicitud que don 
Francisco hizo a don Jerónimo de Torres: “Me tomo la satisfacción de dirigirle ésta, y suplicarle 
en nombre de la patria, se digne comunicarme sus observaciones, memorias, noticias, etc., del 
país que usted habita; sus miras políticas, económicas, etc., la agricultura, la industria, el 
comercio…” (ACCEFYN, 1978, p. 283). Por esta misma razón, alguna vez recriminó a don José 
Manuel Restrepo, hermano de don José Félix, su antiguo profesor, y corresponsal en Antioquia: 
“Usted descuida mucho lo físico del país. Los minerales, las plantas útiles, etc., debe usted 
incluirlas” (ACCEFYN, 1978, p. 269). Y es que esa exigencia respondía a una premisa que el 
sabio defendía desde el principio: “Los conocimientos geográficos son el termómetro con que se 
miden la ilustración, el comercio, la agricultura y la prosperidad de un pueblo. Su estupidez y su 
barbarie siempre son proporcionadas á su ignorancia” (Posada, 1909, p. 237). Él sabía lo que 
hacía. 
     El doctor Restrepo introdujo la papa y el tomate de árbol a Antioquia para diversificar el agro 
de esta región: “Salid de la inacción en que os hallais, y no cultivéis los frutos que cultivaron 
vuestros mayores poco ilustrados”, escribió refiriéndose al cacao, maíz y algodón (1849, p. 215). 
Otro ilustre redactor fue don Jorge Tadeo Lozano. Él hizo dos artículos; uno de ellos era sobre 
serpientes y hacía parte de su Fauna Cundinamarquesa. Allí, hablaba de la necesidad de 
capacitar a los rurales en especies, atención en caso de mordedura y otras cosas curiosas como, 
por ejemplo, que las serpientes no lograban matar a los cerdos cuando ellos estaban muy gordos 
(1808, 17 de abril, p. 154). También les daba herramientas para identificar la presencia de ofidios 
en la granja: “La herida hecha por un colmillo venenoso en la cresta de la gallinas, produce un 
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tumor vesicular en las barbas de estos animales, la que se hace en el cogote de los curies (Cabia 
Cobaya) produce un tumor en el pecho ó en la barba. Hiriendo la nariz de los conejos ó curies, se 
inflama y se forma un tumor debajo de la barba” (1808, 15 de mayo, p.187 y 188). Para esto, don 
Jorge utilizó escritos extranjeros junto con sus propias observaciones, buscando corroborar o 
desmitificar la información suministrada por la comunidad rural.  
     Otro que hizo su aporte fue don Joaquín Camacho mediante una radiografía de la situación 
agropecuaria, económica y geográfica de zonas como Pamplona, Cúcuta y Girón. El padre Eloy 
de Valenzuela también estuvo presente en el semanario con tres artículos publicados en enero de 
1809, escritos con base en los experimentos que hacía en sus terrenos, como la grama llamada 
Sibalá, usada para recuperar potreros deteriorados por la producción ganadera extensiva: “Si no 
salimos del camino ordinario de tener grandes rebaños á costa de grandes terrenos, es evidente 
que la labranza se ha de aminorar, y con ella las subsistencias y la población” (Acosta, 1849, p. 
169). El segundo texto trataba sobre la caña solera, traída de Otaití (Haití), que recomendaba 
porque llegaba a producir una arroba de azúcar por cada tres plantas (Acosta, 1849, p. 177). 
Finalmente, hizo algunas observaciones para fomentar la apicultura y el uso de la miel con el fin 
de mantener la carne conservada por más tiempo y evitar la aplicación de sal, que resultaba 
costosa por esos días. Igual hizo el padre Juan Agustín de Parra en 1809, aunque él sólo se 
enfocó en investigar la producción del trigo: “Yo voy a demostrar que en Suratá se entierran, sin 
provecho del labrador ni del estado, 700 cargas de trigo al año, y que asciende á muchos miles de 
cargas lo que se pierde en el Reino” (Acosta, 1849, p. 415). También se vinculó don José María 
Cabal, quien habló de la forma en que las vacas son útiles en la multiplicación de una vacuna 
para sanar a los niños (1810, pp. 15 -17), y describió el árbol del pan o jaca, nota en la cual se 
publicó la primera receta de cocina en el periodismo colombiano (1809, 10 de septiembre, pp. 
261 - 263). Otro que participó fue don Santiago Pérez Arroyo con una memoria sobre el añil que 
infortunadamente nunca logró publicar (ACCEFYN, 1978, p. 273). Tampoco pudo hacer un 
estudio sobre la langosta, tema que era importante para don Francisco, pues este insecto desolaba 
los campos; sin embargo, vale la pena destacar los requerimientos que el sabio le solicitó para 
construir el texto: “Se señalase la época de su aparición, de los lugares adonde ha llevado su 
diente roedor, el nivel hasta donde ha subido en los Andes, noticias de los daños, y arbitrios para 
atajarlos, su figura, y en fin, su extinción” (ACCEFYN, 1978, p. 274). Esto indica que el impreso 
fue pionero en técnicas de agroinvestigación periodística. 
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     Al igual que en el periódico de los primos Lozano, en el Semanario del Nuevo Reyno de 
Granada también hubo un concurso, el cual premiaba con cien pesos a quien respondiera la 
siguiente cuestión: ¿Cuál es la produccion propia de nuestro clima que se debe cultivar con 
preferencia  a las demás, y cuál la producción extranjera que nos interesa connaturalizar en 
nuestro suelo? La invitación se hizo en el ejemplar número 21 de 1808; sin embargo, no tuvo 
mucho eco, ya que el 1° de enero de 1810 sólo habían llegado dos propuestas, de las cuales una 
era de don Francisco, quien a la postre resultó ganador con la Memoria sobre la importancia del 
cultivo de la cochinilla que produce el Reino y la de trasplantar a él la canela, clavo, nuez 
moscada y demás especias del Asia. El veredicto decía: “Está no solamente escrita con más 
elección, más método y dignidad, sino que adoptado su plan produciría mayores utilidades al 
comercio y economía política” (Posada, 1909, p. 427). Las palabras eran de don Manuel del 
Socorro Rodríguez, conjuez junto a don Martín Tanco, y expresaban algunos de los objetivos del 
semanario. Al final, la memoria premiada fue publicada con autoría de don José Casamayor para 
honrar su papel como promotor del concurso. 
     Y es que el mayor problema del semanario fue la falta de suscriptores, pues apenas contaba en 
promedio con ochenta abonados (Nieto, 2011, p. 49). Según el sabio sólo había sido “abundante” 
al inicio (1809, 24 de diciembre, p. 401); incluso, él llegó a recriminarle a don Santiago el no 
haberse suscrito (ACCEFYN, 1978, p. 267). Por eso, no veía motivación de los lectores para que 
el periódico continuara: “No llega todavía a cincuenta. Si dentro de un mes no se aumentan, se 
concluirá como todas las cosas de Santafé”, escribió en enero de 1809 (ACCEFYN, 1978, p. 
284). Pasado un año sólo sumaba treintaitrés suscriptores, que dos meses después logró aumentar 
a sesenta. Pero eso no era suficiente, ya que la situación económica del sabio se había agravado 
luego de la muerte del doctor Mutis el 11 de septiembre de 1808: “Murió y me dejó sin ninguna 
recompensa de tantos trabajos hechos con el mayor celo y honor”, le escribió con amargura al 
virrey Amar y Borbón, tras lo cual agregó: “En su última voluntad me separó con la mayor 
ingratitud e injusticia de la parte botánica en que había hecho tanto mérito” (ACCEFYN, 1978, 
p. 281). Y lo peor era que Mutis había nombrado como sucesor de sus tareas a su sobrino, don 
Sinforoso Mutis, en quien don Francisco no confiaba, situación que corroboró cinco meses 
después: “Se me privó de los auxilios de casa, mesa, criados, luz, lavandera, y se puso en 
problema mi sueldo de cuatrocientos pesos, hasta el punto de necesitar de una declaración del 
juez. Sin los socorros que me han prestado los amigos, no habría podido subsistir” (ACCEFYN, 
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1978, p. 285). Todo ese estrés trajo consigo un nuevo problema de salud: La hipocondría, 
“afección caracterizada por una gran sensibilidad del sistema nervioso con tristeza habitual y 
preocupación constante y angustiosa por la salud” (DRAE, 2011). Esto y la pobreza llevaron al 
sabio a vivir una devastadora depresión. “Mi estado presente es lamentable”, le escribió a don 
Santiago (ACCEFYN, 1978, p. 285). Pero nunca imaginó que el repeluzno cruel que 
acompañaba sus noches iba a ser testigo de la noticia que tanto anheló y que llegó entre truenos 
con el invierno de marzo de 1809, en la que lo confirmaban como jefe independiente del 
observatorio astronómico y lo nombraban profesor de matemáticas con un sueldo de mil 
doscientos pesos. Esa vez, entre lágrimas y risas, le confió a don Santiago: “¡Con qué lentitud y 
con qué miseria se pagan los conocimientos!” (ACCEFYN, 1978, p. 286). Fue un 
reconocimiento que esperó durante siete años y que sin embargo no bastó para evitar que el 
Semanario desapareciera por la “falta de imprenta y de suscriptores” luego de 115 publicaciones 
(ACCEFYN, 1978, p. 318). No hay una fecha que marque el cese del periódico, pero se puede 
calcular teniendo en cuenta que ese día circuló la memoria once con un elogio a don Miguel 
Cabal, uno de los ilustres que impulsó la creación del periódico, quien fue asesinado por tropas 
españolas el 28 de marzo de 1811 en la batalla de Palacé, cerca a Popayán. Como el reporte de 
esa muerte demoraba casi dos meses en llegar a Santafé, es decir, en los primeros día de junio y, 
además, el sabio le dijo a don Santiago el 5 de agosto que estaba preparando la memoria doce, 
que afirmaba era la última y que a la postre no salió, se puede pensar que el final llegó iniciando 
julio de 1811.  
     Con la desaparición del semanario se perdió un vehículo que resultaba útil para tomar 
decisiones y apropiarse de un espacio físico que ayudó a convertir en territorio con identidad, ya 
que le dio al campo un rostro dotado de plantas, cuernos y manos que hizo visible una comunión 
de factores que incidían en el resultado de lo que se producía o cosechaba, destacando que lo 
agropecuario es un modo de vida y no una simple actividad. Por ende, se propuso un ideal 
político sin hacer política y se promovió el comercio sin hacer empresa. No obstante, al doctor 
Mutis y a su sobrino se les acusó de ser la excepción. Como se mencionó antes, los integrantes 
de la Expedición Botánica eran terratenientes y negociantes, así que ellos se cuidaban de ser 
incriminados por el uso de los resultados de su trabajo científico para lucro propio; sin embargo, 
a los Mutis se les levantó un expediente por exportar quina que cultivaban, supuestamente, en 
terrenos destinados para investigación y cuyos ingresos debían regresar a los fondos de la 
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Expedición y no a las arcas personales. Sin embargo, el asunto no pasó a mayores. Por fortuna, 
nunca hubo duda de las intenciones que tenía don Francisco, pues el único beneficiado con el 
periódico fue el pueblo neogranadino gracias al conocimiento del territorio que legaron los 
redactores, información que seguramente fue estratégica y motivacional para la guerra contra 
España, puesto que no sólo describía la geografía para promover el agro y el comercio sino que 
denunciaba las penurias de sus habitantes, tal como lo hizo el sabio cuando se quejó de la falta de 
animales productores de carne y leche en las zonas altas de la cordillera occidental: “De aquí la 
falta de los productos de estos seres vivientes, y la necesidad de mendigarlos a sus vecinos 
(Antioquia, Caly, Pastos, Quito, etc.)” (1808, 17 de enero, p. 17). Por eso, en su propuesta 
informativa el problema llevaba implícita la solución al plantear ideas novedosas como la de 
connaturalizar la vicuña del Perú y Chile, publicada en la memoria número cinco de 1810, y 
sobre la cual escribió al Real Consulado de Comercio de Cartagena: “Vuestra señoría conoce 
mejor que ninguno el valor de esta lana, los ramos de la industria que provoca, la ocupación que 
puede dar a tantos infelices, el comercio que se puede establecer y los inmensos productos de su 
extracción” (ACCEFYN, 1978, p. 310). Este criterio enaltecía la cualidad propositiva del 
periodismo agropecuario como fuente de desarrollo.  
     Mientras moría el periódico, el sabio vivía haciendo bombas y construyendo puentes para el 
ejército independentista, hecho que determinó el cierre de un ciclo, tanto para él como para el 
agro y el periodismo agropecuario, que quedaron huérfanos. De ahí en adelante, y por los 
siguiente seis años, su vida dio un giro inesperado y fugaz. El 13 de mayo de 1810 se casó en 
ausencia con una caucana a la que no conocía, llamada María Manuela Barahona, casi veinte 
años menor que él, y quien para alegría del sabio se autoproclamaba como la astrónoma de 
Bogotá (ACCEFYN, 1978, p. 307). Con ella, dio vida a Liborio María e Ignacia, quienes 
murieron mientras él participaba en la guerra civil, y luego, a Juliana y Ana María, a las que 
apenas pudo conocer poco antes de morir. Paradójicamente, don Francisco, que alguna vez se 
autoproclamó Padre Protector de Menores y El Amigo de los Niños, nunca pudo cuidar a los 
suyos. Ese fue su gran dolor.  
     Y es que el sabio se vio inmiscuido en 1812 en una guerra que no pidió y en la que se 
enfrentó a sus antiguos socios de ciencia, negocios y tertulia, quienes lo persiguieron, al igual 
que lo harían un poco después los españoles, para cazarlo como pato de humedal sabanero. Ese 
mismo año intentó realizar un nuevo periódico con ayuda de don Benedicto Domínguez, pese a 
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que le incautaron las máquinas de la que llamó la Imprenta del Sol: “Creo que sería bueno hacer 
un prospectito diciendo que en forma de cartas se daría la relación de mi viaje y que aparecerán 
incesantemente”, le escribió clandestinamente (ACCEFYN, 1978, p. 322). Al final, durante la 
reconquista española, cansado y enfermo, terminó preso en un calabozo improvisado en su 
antigua alma mater, el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, y resultó condenado a 
pena de muerte junto a don Jorge Tadeo Lozano y otros líderes proindependentistas. Fue en ese 
difícil momento cuando, al igual que le ocurrió a Lavoisier en Francia, lo traicionó la ciencia que 
tanto amo.   
     Ocurrió durante su juicio. El sabio estaba detenido en el municipio cundinamarqués de la 
Mesa y como sabía que el almirante Pascual Enrile Alcedo era astrónomo, le escribió el 22 de 
octubre de 1816 para que intercediera por él: “Señor, socorra Vuestra Excelencia a un 
desgraciado que está penetrado del más vivo arrepentimiento de haber tomado parte en esta 
abominable revolución. Tenga Vuestra Excelencia piedad de mí, téngala de mi desgraciada 
familia y sálveme por el Rey y por su honor” (ACCEFYN, 1978, p. 357). Se dice que el tribunal, 
entre lágrimas, se conmovió y que cuando el general Pablo Morillo lo iba a perdonar Enrile lo 
hizo cambiar de opinión al expresar: “La Eshpania no netheshita de shabiosh, eshtá mandá á 
cumpli’ shin demora la shententhia” (Constancio, 2011). “Eshtá bien”, respondió el sabio con 
humildad (Citado en Pombo, 1941, p. 47). Fue así como un científico condenó a muerte a la 
ciencia y al país que se derramó por sus ojos. 
     Al final, “el divino y desventurado Caldas”, como lo llamó don José María Vergara y Vergara 
(1958b, p. 137), al igual que el hijo del Marqués de San Jorge, fueron escoltados por los 
sacerdotes de la Veracruz hacia su destino final. Don Jorge, con la mirada altiva, marchó por la 
vía de San Juan de Dios hasta la Huerta de Jaime donde hogaño está la plaza de los Mártires, 
mientras que don Francisco caminó con la cabeza baja hacia la plaza de San Francisco. 
(“Patriotas fusilados por Morillo y Sámano”, 2011). Los dos iban junto a sus compañeros de 
desgracia seguidos por la tropa. Al llegar, los arrodillaron, les leyeron la sentencia y los ubicaron 
de espaldas. Tres pasos atrás estaba la fila de arcabuces. A la señal del sargento mayor una 
tronera se dispersó por el aire y un manto de sangre los cubrió de gloria. Don Francisco recibió 
siete disparos mortales y un tiro de gracia (Forero, 2011). Tras derrumbarse, y mientras el humo 
de las armas se elevaba con su alma, un redoble de tambores anunció la llegada de la muerte 
(Gómez, 1970, p. 1). Finalmente, y de acuerdo con el diario de don José María Caballero, el 
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sabio fue decapitado. El mensaje era contundente (2010, p. 270). Don Jorge fue fusilado el 6 de 
julio de 1816 y don Francisco el 29 de octubre siguiente. A los dos los enterraron en la iglesia de 
la Veracruz: el hijo del marqués en un sarcófago y a don Francisco en una fosa común. 
Tristemente, la pobreza acompañó al sabio hasta la tumba y allí, doblado y con su sabiduría 
cercenada, permaneció hasta el 10 de octubre de 1904, cuando de manera fortuita fue hallado y 
rescatado para recibir el reconocimiento que merecía (Vergara, 1958b, p.140). Don Sinforoso 
Mutis ya había hecho un adelanto al bautizar dos plantas con sus nombres: la Lozania y la 
Caldasia (Gutiérrez Ramos, 1995b). Y en sus lápidas hubieran cabido aquellas palabras que 
escuchó el sabio a una indígena ecuatoriana tras la muerte de su pequeño hijo: “Chaupi punchapi 
tuta yarca”, que traducidas decían: “En la mitad del día le anocheció” (Posada, 1909, p. 203). 
Infortunadamente, el sol de estos hombres se eclipsó cerca a los cincuenta años de edad. 
     Ellos se convirtieron en semillas de un periodismo agropecuario hecho para construir patria e 
inspirar libertad y progreso, pese a que en las 183 páginas de las 46 ediciones del Correo 
Curioso sólo hubo un 13,11 por ciento de agroinformación; es decir, 24 páginas en ocho 
números. En el Semanario no fue diferente, pues en 1.233 páginas de 116 ediciones únicamente 
188, el 15,24 por ciento, contenían este tipo de contenido. Y aunque las cifras parecen nimias, no 
se puede descartar su incidencia en don Camilo Torres, quien denunció en el Memorial de 
Agravios que España sólo venía a “atesorar riquezas” y llevárselas, refiriéndose al oro y los 
productos del agro (Citado en Pacheco, 1984, p. 165). Bien lo dijo el finado Carlos Fuentes: “El 
progreso genera su propio descontento, los excluidos quieren ser incluidos” (2011, Agosto, p. 8). 
Por eso, fue tan valioso el esfuerzo de estos hombres y sus compañeros en la Expedición 
Botánica, así como las tertulias, ya que formaron el primer frente mamerto del país, término de 
origen latino que significa guerrero; de ahí su espíritu de lucha para comunicar, actuar y 
proponer. Por supuesto, la agroinformación fue una de sus mejores herramientas, al punto que en 
1810 don José Ignacio de Pombo planteó la necesidad de editar otro periódico buscando el 
fomento de la agricultura, el comercio y la industria (Pacheco, 1984, p. 79). Sin embargo, todo 
terminó opacado por un horizonte bélico cargado de sangre y política, con una campiña en 
letargo y una realidad que describió don Francisco tras un diálogo doloroso con un viejo 
agricultor boyacense, quien con su tez colorada y la voz sollozante le dijo: 
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            Yo sí sé que desde que nos engañaron con la libertad que creíamos que íbamos a ser 
bienaventurados derribando al amo Virrey y a los señores Oidores, no somos sino desgraciados. 
Setenta años tengo, y mis lágrimas no se habían derramado hasta ahora. Tengo un hijo, el único 
consuelo de mi vejez, el que cuida de mis cuatro vaquitas, mis ovejas, el que me hacía el mercado 
en Zipaquirá, el que ponía en orden todo mi pobre rancho, el que  me calentaba los pies por la 
noche, y a éste me lo arrancaron para soldado… (ACCEFYN, 1978, p. 322).  
 
     Tras la muerte de don Jorge, Jeimibi terminó entre los harapientos pero valerosos guerreros 
del ejército libertador. Se enlisto con su verdadero nombre: José de Jesús Sagrario. Era uno más, 
uno de tantos cuya única posesión se llevaba debajo de las uñas o incrustada entre la piel con el 
baile profundo de la azada y los cascos lentos del buey. Esa era su patria y ya no existía; se había 
convertido en otra y en ella se cosechaban muertos. Pero como el periodismo agropecuario no 
nació para contarlos, sus páginas decidieron guardar silencio, como lo hizo don Francisco al 
tomar un carbón para despedirse antes de salir al encuentro con la muerte: “Oh larga y negra 
partida”, escribió en una pared del Rosario usando un simple símbolo: θ (Nieto, 2011, p. 87). El 
sabio murió creyendo que su esfuerzo nunca valió la pena, pues al final la vida misma lo había 
traicionado. Esa fue su mayor tragedia, pero no la del periodismo colombiano. 
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Tercer capítulo 
 
EL TRÉBOL QUE BAILABA BAJO LA NOCHE HELADA 
 
           “Las operaciones de agricultura, bien ó mal manejadas, deciden de la riqueza  ó pobreza de los 
ciudadanos” (Duhamel citado en el Eco del Tequenthama, 1829, 29 de noviembre, p. 67). 
 
1 
 
     El primero de mayo de 1832 cayó en domingo; por ende, la mujer se levantó temprano y 
como lo hacía cada ocho días se vistió de azul. Era su forma de honrar la muerte de Policarpa 
Salavarrieta, la heroína fusilada por los españoles durante la guerra de independencia. Luego, 
abrió una ventanita de madera por la que apenas podía asomar la cabeza y vio las nubes aun 
bajas, vestigio de una noche lluviosa; no obstante, al notar con extrañeza que no se movían, tuvo 
la sensación de que algo malo ocurriría. También era día de descanso obligado; así lo exigía el 
gobierno, que castigaba con cincuenta pesos a la persona “irreligiosa i avara” que abriera su 
negocio o trabajase en día festivo atentando contra la fe y la patria (Constitucional de 
Cundinamarca, 1831, 4 de diciembre, p. 44). Pero eso a ella no le importaba, ya que al cruzar la 
desvencijada puerta de madera de aquella rústica casa un mundo ajeno a la fe y a las leyes 
esperaba el paso de sus pies anchos y el brillo de sus manos callosas y ajadas. “Á deshpertar 
mothetash; haii quee ponerosh elegantesh i compueshtash comoo printheshash”, les decía a sus 
hortalizas, mientras las regaba alegremente y les silbaba cualquier tonada que se le viniera a la 
cabeza. Ella conocía bien su responsabilidad, pues, como aun sucede, un trabajador del campo no 
tenía derecho al mínimo de solaz y mucho menos si tenía que cargar a cuestas el costal de la 
pobreza y el alma debajo del brazo para feriarla por caminos de soledad y miseria. Por eso, sabía 
que cualquier descuido le impediría salvar tanto a sus plantas como a sus gallinas enjutas y evitar 
así su propio desastre, ya que su situación, como la de muchos otros, no era la mejor.  
     Quienes la conocían la llamaban doña Sagrario, otros le decían la coja y los más abusivos la 
desportillada. Pero ella les hacía caso omiso, como si nadie existiera a su alrededor, en especial 
cuando iba hasta la Villa de San Miguel de las Guaduas a trabajar o asistir a la eucaristía en la 
catedral de San Miguel Arcángel para escuchar el sermón del padre Justiniano Gutiérrez, guía 
194 
 
espiritual de aquel pueblo desde 1809 cuando el destino puso en sus manos la cordura de un 
lugar que sería clave en la independencia del país (Rubio, 2009). A él todos lo admiraban no sólo 
por ser el tío del prócer Joaquín Posada Gutiérrez sino por su carácter aguerrido y frentero que lo 
llevó a ser reo del gobierno español desde el día que se atrevió a decir: “Os afirmo: que la 
independencia que solicitamos es justa, importante y necesaria; que es más conforme a nuestra 
santa religión que la dependencia de los reyes” (Citado en Agudelo et al., 2010, p. 158). Sin 
embargo, Sagrario lo veía con otros ojos y le parecía un ser noble y caritativo y, por ende, el 
mejor representante de Dios sobre la tierra; además, era su único amigo y el principal motivo de 
su viaje al pueblo. 
     El padre Justiniano hablaba con tal pasión que a veces olvidaba hasta parpadear. Pero ella no 
lo percibía, pues siempre lo escuchaba de rodillas, con los ojos cerrados y dándose golpecitos de 
pecho. Sagrario tenía motivos para arrepentirse, pero prefería dar gracias al empíreo, ya que 
superaba los cuarenta años y aun seguía con vida, todo un logro para la época y su condición 
social. También, asistía para orar por el alma de su hijo mayor, a quien había perdido diez años 
atrás, y por Antonio, su segundo hijo, quien iba por los cinco años y medio de edad. Ella sabía 
que orando podía enfrentar la angustia de los días impasibles y ayudaba para que no faltara la 
comida, para que sus siembras dieran algo que sirviera y para apaciguar el terror que le 
ocasionaban las noches, porque de un tiempo para acá no había vuelto a ver estrellas en el cielo y 
la oscuridad que la rodeaba le dejaba un eco extraño de voces que la perseguían sin descanso.  
     Sagrario oraba, y había que hacerlo, porque ya no estaba el Libertador Simón Bolívar para 
liderar o enredar la patria y con él la Gran Colombia también había muerto; oraba porque el 
tiempo parecía retroceder, ya que de un día para otro la hermosa tierra emancipada volvía a 
llamarse Nueva Granada y muchos vivían confundidos y aun llamaban amo al empleador y al 
terrateniente; Sagrario oraba intentando comprender por qué la opresión y la servidumbre 
proveían techo y alimento, mientras la libertad significaba hambre; oraba, aunque no entendiera 
mucho de política, para poder creer en el señalado general Francisco de Paula Santander y en 
don José Ignacio de Márquez, quienes asumieron el poder tremolando banderas que anunciaban 
un mejor futuro para un agro que yacía postrado y lastimero como ese perro de mirada triste que 
exhibe el relieve magro de sus costillas para repudiar su suerte. Sagrario oraba añorando el 
esplendor de otros tiempos y a veces lloraba desconsolada ante la mirada escrutadora e inocente 
de su hijo, mientras luchaba, derrumbada sobre la tierra, intentando comprender un mundo sin 
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respuestas; entonces, llegaban la ira, los cuestionamientos y las imprecaciones contra los que se 
fueron o nunca estuvieron, y sufría, y la cabeza le pesaba, el escalofrío la hacía palidecer y, sin 
fuerzas, sólo le quedaban ganas de dormir, quizás de morir. Allí, tirada sobre el suelo, parecía un 
montón de tierra que se iba llevando lentamente el viento. 
     Cada vez que se sentía así, Sagrario miraba a su alrededor y descubría que estaba lejos de 
todo y de todos. En medio de su soledad, el silencio del campo la asustaba y pensaba en Huitaca, 
la diosa Chibcha de la noche; estaba segura que ese ser con cuerpo de mujer y cara de lechuza 
andaba por ahí sacudiendo los árboles y regando en sus cultivos cuanto bicho encontraba para 
atormentarla por sus andanzas pasadas. Por eso, aquel domingo de nubes quietas, no se inmutó al 
encontrar desfoliadas las albahacas que iba a vender en el mercado del pueblo, como ya le había 
ocurrido antes con unos tomates rastreros, víctimas del hongo y las hormigas. Esta vez, la 
culpable era la babosa; ella lo sabía, ya las había visto, lechosas y untuosas, durmiendo bajo la 
tierra. Esa mañana, comprendió que la desgracia era parte de un hado, un sino del que no podía 
escapar.    
     Y es que tras la guerra de independencia la campiña nacional había ido recuperando su 
semblante silvestre y sólo se salvaban de la furia colonizadora de los grandes y pequeños 
arvenses aquellos lugares en los que se producía apenas lo necesario para comer o sobrevivir, 
como lo escribió don José Antonio Cualla, el insigne impresor colonial: “Es notorio que en 
varios lugares de tierra caliente, la indolencia de sus pobladores, es tal, que teniendo á la mano 
todos los recursos de la naturaleza, apenas cosechan una porción de frutos vejetales suficientes á 
sus necesidades” (1831, p.10). Ese hombre, por cuyas manos circularon los genes del periodismo 
colombiano, caminaba entre sus máquinas, con su rostro amable y su cuerpo menudo enfundado 
en un chaquetón de grandes bolsillos en los que cabía, como en un “armario” de tela, el país que 
había visto crecer y derrumbarse a través de montones de letras y papel (Samper, 2004). Por eso, 
cavilaba y estructuraba en su cabeza chata un texto con el cual pudiese abrirle los ojos a una 
sociedad totalmente politizada y ajena a la labor agropecuaria. 
     Sucedió la tarde de un día frío de 1831. Don José Antonio divagaba, anclado en una reflexión 
que pesaba más que su vieja imprenta. “La agricultura es la madre de la prosperidad pública”, 
pensó (1831, p. 11). Pero el frío estribillo de sus tripas lo rebatía al recordarle que en Santafé de 
Bogotá, otrora virreinal y pomposa, había personas que no tenían derecho a un pan por el costo 
de la harina: “Con dolor nos vemos en la necesidad de confesar que este abastecimiento 
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pudiéndose sacar de nuestra propia industria, se importa de fuera mientras que los subidos 
precios causados por los derechos que se pagan en los puertos por este renglón, ponen á las dos 
terceras partes de la población, en la dura alternativa de privarse de un artículo de primer 
consumo” (1831, p. 11). Además, el anciano era consciente que el polvillo, enfermedad que 
había campeado durante tres décadas por las pálidas praderas de la sabana, destruía los cultivos y 
las rentas de los valientes trigueros debido al pobre empeño que ellos ponían para enfrentar el 
problema. Parecía que les gustaba vivir así y tampoco nadie se preocupaba por sacarlos del 
letargo.  
     Igual sucedía con el tabaco, el producto estrella de la época y de cuyas rentas dependía el 
estado. Sin embargo, como el estanco sólo recibía la cosecha durante seis meses el resto del año 
se perdía productivamente, con lo cual se reducía el ingreso del tabacalero y le dejaba como 
única salida la poco rentable vía del contrabando. “El infeliz cosechero se vé en la dura 
necesidad de sacrificar su tabaco, á fin de cubrir su primeras necesidades”, pensó don José 
Antonio, mientras observaba su reflejo en un espejo curtido por el tiempo. Allí, escudriñando sus 
ojos, llegó a otra reflexión que apuntó con prontitud, tomando como ejemplo la falta de unión del 
gremio impresor: “El tabaco carece de hombres de propiedad ó á lo menos de respetabilidad y 
educación. Como lo son otros países, y no pobres jornaleros los que apenas cultivan un pequeño 
espacio sin recursos, sin arbitrios, viéndose por lo mismo obligados á dar con frecuencia sus 
cosechas para pagarés, en lugar de dinero” (1831, p. 15). El viejo impresor pensaba en las casi 
veinte mil arrobas que se producían anualmente frente al millón que requería la Gran Bretaña. Se 
le hacía agua la boca: “!!! Cuan vasto campo para nuestra industria !!! y hoy dia cuan desierto, 
cuan descuidado, cuan dejado en el estado mas completo de abandono”, escribió (1831, p. 17). 
Su cara, aun en el espejo, lo asustaba. El hombre que veía allí se parecía a los que había visto 
deambulando por las calles bogotanas sin ilusiones, sin oportunidades, casi sin vida. 
     Cuando don José Antonio decidió sentarse miró sus manos y detalló una hilacha colgando de 
la manga de su chaquetón. La arrancó con cuidado, mientras maldecía la mala calidad de la 
manufactura criolla. Entonces, pensó en la situación del algodón, al que le iba peor que al tabaco 
y al trigo, pues carecía de grandes productores y se cultivaba muy poco, ya que el gremio había 
perdido credibilidad porque en algunas regiones, como en Girón, lo despepaban mal para hacerle 
aumentar el peso y cobrar más. “¡¡¡Fuyerosh!!!”, dice en voz alta, sacudiendo la hilacha, antes de 
escribir otra idea: “Su calidad no es de la mejor, debido principalmente al poco cuidado con que 
197 
 
se despepita, siendo su precio de tal naturaleza, que el exportador se vé casi siempre perjudicado 
por aquellos negociantes que lo han comprado en otros países á mejor precio y de superior 
calidad” (1831, p. 20). Eso lo llevó a imaginar los campos algodoneros del país usando las 
novísimas máquinas estadounidenses que limpiaban el algodón automáticamente, en menor 
tiempo y con mejor eficacia que el producido manualmente. 
     Allí, sentado en un butaca, buscando cómo contar sus ideas, si acaso en un periódico o mejor 
en un librillo, se acordó de don José Celestino Mutis y del olvido en que había caído la quina, 
por la cual el fallecido botánico había luchado tanto: “Yo sé que léjos de ser este el motivo la 
mezcla de la buena cantidad con la mala, fue la que la hizo despreciar en los mercados 
extranjeros” (1831, p. 24). Igual sucedía con el azúcar, ya que el atraso industrial en el proceso 
de trapiche la hacía inviable frente a los recursos y calidad del producto habanero, jamaiquino o 
estadounidense; por eso, anotó: “El actual método de sacar el azúcar, es tan malo y tan ineficaz, 
que no dudo que el primero que llegara á establecer un molino bajo estos principios, no 
solamente se enriquecería, sino que le haría un bien al país” (1831, p. 25). También pasaban por 
un mal momento el añil, la cochinilla, la vainilla y hasta el cacao, que casi ni se producía, puesto 
que requería  sombrío y riego constante y, además, era un fruto de carácter tardío que tendía a 
perderse por su difícil relación con ciertos climas. Por todo eso, para don José Antonio lo único 
que se salvaba era la producción pecuaria, pues veía en ella una oportunidad tanto para el 
consumo interno como para exportar, principalmente en el ramo de los cueros.  
     Es claro que el panorama del agro colombiano no era muy alentador por aquellos días. Uno 
que pensaba igual era el vice presidente de la república, don José Ignacio de Márquez, quien veía 
la urgencia de disminuir la capacidad del ejército y liberar la gran cantidad de brazos ociosos que 
había en él para regresarlos al campo; además, se decía en voz baja que deseaba recuperar los 
terrenos que disfrutaba la iglesia y eliminar los días festivos para fomentar la agricultura y el 
comercio (Arboleda, 1933, p. 135). “La falta de un buen tabaco es demasiado notoria aun en esta 
capital, donde apenas se encuentra un buen cigarro”, apuntó el impresor tras encender un puro 
(1831, p. 15). Le da una chupada y suelta una bocanada de humo que sale a remolinos como un 
alma que se niega a abandonar el cuerpo; entonces, con pluma en mano, escribe que es necesario 
capacitar al trabajador del agro: “Se podría lograr este fin mientras que al mismo tiempo se 
conseguirían los conocimientos necesarios para el cultivo de la planta un gran número de brazos, 
que hoy día no están acostumbrados á esta industria, y que necesitan siquiera un corto tiempo 
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para que se instruyan en ella” (1831, p. 33). Todo este análisis se convirtió en un libro titulado 
Observaciones sobre el comercio de la Nueva Granada, publicado en un tiempo en el que 
pululaban periódicos de vida fugaz junto a cartillas en las que se exaltaban los valores 
republicanos y en las que “civilizar las costumbres de la población colombiana se constituyó en 
el objetivo fundamental de los escritores sin ninguna clase de distingos políticos” (Alarcón, 
2005, p. 192). Por lo tanto, desde allí se perpetraba la idea de que la patria se construía en la 
escuela, aludiendo a la ilustración como detonante de la libertad. Por eso, el llamado de don José 
Antonio era válido, pues ningún ideal tenía sentido si una parte de la población seguía en la 
pobreza o en el olvido. 
     Y es que la educación no era para todos, pues quedaba por fuera gran parte de una población 
que de acuerdo con la Constitución de 1832 tampoco tenía derecho al sufragio; es decir, 
resultaba inferior al ciudadano común (Arboleda, 1933, p 126). Esas personas eran los 
trabajadores rurales, vistos como sirvientes, quienes parecían no existir para una sociedad que no 
veía más allá de su cotidianidad y que vivía lo que Daniel Samper Pizano llama “el país irreal de 
centro comercial” (2012, 22 de enero, p. 7). Tristemente los citadinos acusan todavía una infame 
mezquindad por el terruño del que proceden y que es su seno, sordidez que en ciertos estratos es 
tan atrevida que pareciera que su única patria es aquella que cabe entre sus manos; en otras 
palabras, una irrealidad de smartphone. Esa tara cultural es atávica y ya llevaba una larga raíz 
cuando la Bogotá colonial era apenas una urbe con vestido provincial y donde tenía bastante 
asiento la agricultura urbana. Visitantes europeos como el sueco Carl August Gosselman, que 
parecía ser feliz anclando su mirada en las calles como una paloma rola, afirmaba que desde los 
balcones capitalinos se ofrecía “la verdadera Colombia” (Iriarte, 1999, p. 94). ¿Y dónde quedaba 
el resto? Pues esa concepción ejemplariza el pensamiento de muchos habitantes del país de 
principios del siglo XIX quienes, parafraseando a Samper, vivían una irrealidad de balcón, ya 
que sólo parecía existir lo que se pudiese contemplar desde allí. Por ende, el balcón los 
privilegiaba y distanciaba de los rústicos y salvajes.  
     Y aunque los trabajadores agropecuarios eran el cero a la izquierda, Luis Alfonso Alarcón 
anota que la prensa republicana y los espacios festivos cumplieron un papel importante como 
sustrato para alimentar e impulsar el discurso patriótico en los pueblos (2005, p. 177). Esa 
situación sirvió para sacar de la marginalidad a la comunidad campesina, que comenzó a ser 
visibilizada como objeto y sujeto de información, pues la hipocresía política pedía tenerlos como 
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aliados ante los fantasmas de una segunda reconquista española y frente al desencanto que 
muchos sentían del nuevo sistema de gobierno; por lo tanto, era importante mostrarles que ellos 
también estaban presentes en la bandera de la libertad.  Por eso, los periódicos fueron usados 
como elementos de inclusión, donde el periodismo agropecuario jugó un papel importante como 
carnada, pues su contenido era ofrecido como el camino a la riqueza; no obstante, llevaba entre 
líneas un mensaje para que los terratenientes activaran sus terrenos en favor de la economía 
nacional, ya que, al fin y al cabo, ellos eran los dueños tanto del agro como de la población; 
además, cada texto acompañaba otro tipo de información que resultaba ser un remedo de cartilla 
política.   
     En esa conjunción de riqueza, ilustración y poder apareció un boyacense que creía en el 
intelecto y el arado como parte de una misma fuerza, que veía en los manuales y la prensa una 
salida a los problemas del país, que hizo un poco de lo uno y mucho de lo otro y, quizás, todo al 
mismo tiempo. Ese hombre fue gobernador de Cundinamarca, entonces provincia de Bogotá, 
entre 1831 y 1835; algunos de sus más cercanos le decían “Cuervito”, otros, “amigo Rufino”, y 
la gran mayoría lo llamaban “don Rufino”, el espléndido abogado que por apellidos tenía los de 
Cuervo Barreto y quien llegó a “plantear la necesidad de una educación para el mundo rural y 
otra para el mundo urbano, una enseñanza para las mujeres y otra para los hombres, de acuerdo 
con el rol y desempeño social de los sujetos”, (Alarcón, 2005, p. 194). Él pensaba que al 
especializar la educación se aprovechaba lo mejor de cada quien en beneficio de la nación; por 
eso, educó con sus Breves nociones de urbanidad, extractadas de varios autores y dispuestas en 
forma de catecismo, para la enseñanza de las señoritas de la Nueva Granada; también lo hizo 
con los Preceptos útiles sobre la conservación de la salud y la asistencia de los enfermos, donde 
profirió consejos bien vistos por la incipiente ciencia de la época, pero lejanos de la verdad a las 
luces de hogaño, como cuando escribió: “Los vegetales herbáceos son poco nutritivos. Las frutas 
lo son menos todavía; se debe abstenerse de ellas cuando no se estuvieren bien maduras” (1833, 
p. 2). Igualmente, y motivado por sus ideales cívicos, don Rufino decidió crear un vínculo 
especial con el periodismo, ya que le permitía formar algo más valioso: ciudadanos para su patria 
y patria para sus ciudadanos. 
     Uno de esos periódicos, dimanado de la conciencia social que empujaba los actos de don 
Rufino, era el principal motivo por el cual Sagrario solía llegar tan puntual a la misa del 
domingo. Por eso, también era la primera en salir y casi siempre se marchaba sin la bendición del 
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padre Justiniano sólo para tener el mejor sitio en la plaza frente a la iglesia, donde se acomodaba, 
emocionada y ansiosa, para cumplir con la orden de don Rufino, decretada el 24 de diciembre de 
1831, que exigía se leyera el periódico oficial después de la eucaristía dominical, y con carácter 
obligatorio, a todos los habitantes de los pueblos de la región (Constitucional de Cundinamarca, 
1832, 1° de enero, p. 57). Ese impreso se llamaba El Cultivador Cundinamarqués; o Periódico 
de la industria agrícola i de la economía doméstica y se caracterizó por ser el primer periódico 
totalmente agropecuario en Colombia y por tener un perfil pedagógico; además, a través de él 
don Rufino rescató el legado de los primos Lozano y del sabio Caldas, gracias a una 
perseverancia que le permite ser exaltado como uno de los padres del periodismo agropecuario 
del país, pese a que a diferencia de ellos no era un hombre de campo, ni tenía interés en las 
ciencias ni en el comercio; por el contrario, fue jurista, político y, ante todo, un servidor público. 
     Don Rufino nació bajo el manto frío de Tibirita, en el departamento de Boyacá, el 28 de julio 
de 1801 y murió en Bogotá a las tres de la tarde del 21 de noviembre de 1853. Era hijo de don 
José Antonio Cuervo, un comerciante de poca fortuna, pero fue criado por don Nicolás Cuervo, 
un tío sacerdote que lo empujó a una vida exitosa que la historia  apenas ligó al hecho de haber 
sido el padre de Rufino José Cuervo, el gran filólogo y gramático, considerado uno de los cinco 
colombianos de todos los tiempos (Santos, 2006, p. 10). Aquel fue el último de sus siete hijos 
junto a doña María Francisca Urisarri Tordesillas, de los cuales sólo cuatro llegaron a la vida 
adulta. Ellos definían a su padre como carismático, buen conversador y elegante, “de estatura 
elevada, porte desembarazado, facciones noblemente delineadas, ojos vivos, semblante animado 
y expresivo, ademanes graciosos y elegantes, metal de voz gratísimo, maneras finas sin la más 
leve afectación” (Cuervo y Cuervo, 1892d). No obstante, su principal legado, aparte de la 
calvicie, fue el amor al trabajo. “No conozco vagamundo más ocupado que tú”, le dijo don Juan 
de Dios de Aranzazu en 1826 (Cuervo, 1918, p. 14). Ese semblante de hombre intensamente 
productivo fue el que moldeó con pasión y disciplina en sus hijos, al punto que los llevó a ser los 
primeros cerveceros del país en 1868 cuando crearon la famosa cerveza Cuervo. 
     Precisamente, Ángel y su hermano Rufino José recuerdan que cuando eran niños él los halló 
cavando en una de las habitaciones de la casa buscando un supuesto cofre que había dejado allí 
un tío lejano. Ese día, con un beso en la frente, les dijo: “Higjosh míosh, eshti hoyo she va cegar 
inmediatamenti. Ushtedesh no deben bushcar másh teshoro que shu propiu trabagjo”. (Cuervo y 
Cuervo, 2012, p. 5). Paradójicamente, ese lugar se convirtió en el almacén donde forjaron una 
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fortuna como cerveceros que luego les permitió residir en Europa. “Cuando prosperó el negocio 
recordamos las palabras de nuestro padre y vimos el premio que nos daba la providencia por 
haber seguido su consejo” (Cuervo y cuervo, 2012, p. 5). Y es que gracias a esa cualidad muchos 
acudían a él en busca de apoyo. “Tu generosidad, querido Rufino, no tiene límites. Haces los 
beneficios y los reconoces como recibidos de la misma persona favorecida”, le dijo alguna vez 
don Rafael Álvarez, uno de sus más cercanos (Cuervo, 1918, p. 29). Incluso, el buen “Cuervito” 
era amigo hasta de sus enemigos, como evidencia lo que ocurrió poco después de la sublevación 
del general José María Obando contra la autoridad del Libertador Simón Bolívar tras cercar y 
atemorizar con su tropa a las poblaciones de Pasto y Popayán.  
     Resulta que don Rufino leyó con ánimo exaltado una carta fechada el 5 de mayo de 1829 
donde Obando le contaba que al reconciliarse con el general Tomás Cipriano de Mosquera, 
amigo de años y de mutua hipocresía, este le dijo, entre reflexiones y golpes de pecho, que don 
Rufino era un traidor: “Cuervo es un agente mío. Tú estabas confiado ciegamente de él, y el te 
vendía conmigo diariamente”. Y, además, lo acusó de usar el periodismo para lastimarlo: “Ese 
señor, fuente de discordias, me aseguró que el autor de todos los artículos de La Gaceta que 
salían contra mí eran de usted” (Cuervo, 1918, p. 141). Por eso, el general Obando le dijo a don 
Rufino que no confiaba en Mosquera: “Ese caballero es el hombre más doble, el amigo más 
falso, el hipócrita más refinado y la fiera mas astuta que el gato, más disimulada y escondida que 
el tigre, y más venenosa que la víbora” (Cuervo, 1918, p. 141). Estas palabras, cargadas de 
inquina, pudieron haber motivado a don Rufino a entrar en el juego y usar el poder de la prensa 
para desquitarse, como solía hacerse por esos días; sin embargo, prefirió guardar compostura y 
prudencia, y, como buen católico que era, perdonó la imprudencia y siguió siendo amigo de 
Mosquera llegando, incluso, a ser su vicepresidente entre 1845 y 1849. 
     Enrique Santos Molano cataloga políticamente a don Rufino como uno de los Retrógrados, 
corriente opuesta a los Progresistas, ya que él hizo parte del grupo que participó en la fundación 
del Partido Conservador y, además, poseía esclavos en su hacienda, lo cual era característico de 
este grupo (2006, p. 21). El general Tomás Cipriano de Mosquera cuenta que esas definiciones 
nacieron alrededor de 1834 en medio de las charlas entre diputados, que era el nombre con el que 
se denominaba a los congresistas de la época, cuando los diputados Progresistas, opositores al 
gobierno del presidente Francisco de Paula Santander, apodaron a los diputados oficialistas como 
Retrógrados por rebatir todas sus iniciativas (Melo, 2004). Sin embargo, en 1837, cuando los 
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Progresistas ascendieron con la elección de don José Ignacio de Márquez se invirtieron los 
papeles y los santanderistas los comenzaron a llamar Retrógrados o Ministeriales, por su cercanía 
a la iglesia católica, y así se quedaron hasta 1849 cuando los liberales o rojos volvieron al poder. 
Entonces, adoptaron el nombre de conservadores.  
     Por su parte, don Rufino demostraba con sus actos y palabras que tenía un poco de 
Retrógrado y otro tanto de Progresista. Y es que en esencia las dos corrientes eran liberales, pero 
disentían en el manejo de la economía y la forma de gobierno, pues mientras los Retrógrados 
apoyaban el librecambio, el centralismo y el poder civil, los Progresistas iban por el 
proteccionismo, el federalismo y la injerencia de los militares en la política interna (Santos, 
2006, p. 20). Y había algo que los dividía aun más: la religión. Dice don Venancio Ortiz que los 
Retrógrados eran ministeriales porque tenían como objetivo “colocar la Relijion como base del 
edificio de la República” y que los Progresistas “miraban la Relijion como un estorbo para los 
progresos de la intelijencia i como punto de apoyo del despotismo, i querían un gobierno que no 
pudiese entrabar de modo alguno la libertad individual”; además, anota que los hombres de la 
franja roja tenían menor credibilidad debido a la ignorancia del pueblo: “Esa multitud poco 
comprendía de política, i sí tenia respeto i amor por sus creencias religiosas, cuya conservacion 
le ofrecian los retrógrados” (1855, pp. 4 y 5). No obstante, el general Mosquera dijo alguna vez 
que don Rufino era “un verdadero liberal” (Melo, 2004b); y para comprobarlo basta ver su 
copiosa correspondencia con el general Francisco de Paula Santander, donde hablaban como si 
compartieran desde siempre el mismo ideario político: 
 
            Mi amigo, si la cosa prosigue como ha empezado, podremos tener paz y libertad – le escribió 
Santander -; Colombia aparecerá nuevamente con todo su poder, y el General Bolívar disipará las 
sombras que han rodeado su reputación. Entonces diremos que hemos triunfado los 
constitucionales, que hemos vencido a los perversos que quisieron corromper el corazón del 
Libertador, y que él ha tenido bastante heroicidad para rendirse a los votos de los libres, 
despreciando los consejos de las almas abyectas (Cuervo, 1918, p. 65). 
 
     Don Rufino siempre mostró un interés decidido por defender los derechos, la libertad y la 
igualdad, y propendía por un comercio activo y un desarrollo social, urbano y educativo; así lo 
hizo en los seis periódicos que fundó, uno que dirigió y dos en los que colaboró. El Cultivador 
Cundinamarqués; ó Periódico de la industria y la economía doméstica es ejemplo de ello, como 
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lo fue su lucha, pese a ser proclive a la iglesia, para modificar el diezmo agropecuario y firmar, 
siendo ministro de hacienda, el decreto del 14 de marzo de 1842 mediante el cual eximía de este 
impuesto por diez años a los criadores de ovejas merinas para aumentar los rebaños y la esquilma 
y fortalecer así al sector manufacturero (Cuervo, 1843b, p. II). Ese tipo de decisiones no eran 
fáciles para un liberal Retrógrado como don Rufino, pero él sabía que eran necesarias; además, 
esa situación ya había llevado a los trigueros de la sabana de Bogotá a circular por las calles de la 
capital, el 9 de febrero de 1833, un documento anónimo titulado Invitación a los agricultores en 
el que contaban que sus familias vivían en la indigencia y el público carecía de un alimento 
básico como el pan (1833, p. 1); de ahí su lamento: “¡Triste esperanza para el desgraciado padre 
á quien acompañan en el trabajo una multitud de hijos, que han de ser herederos únicamente de 
su miseria!” (1833, p. 3). Igualmente, denunciaban que el diezmo, la primicia y otros cargos 
eclesiales les quitaban anualmente casi la mitad de lo poco que ganaban; incluso, cuando las 
cosechas no eran buenas o se perdían totalmente.  
     Entonces, no era fácil encasillar el pensamiento de un hombre al que no le gustaba que lo 
rotularan y por lo cual fue blanco de señalamientos: “Se ha dicho aquí que tú no tomas parte en 
los negocios políticos y que aparentas indiferencia a la causa de los libres”, le escribió don Juan 
de Dios Aranzazu desde Antioquia el 15 de febrero de 1828 (Cuervo, 1918, p. 85). Lo único 
cierto es que don Rufino quería servir a la nación, aunque con ello tuviera que refutar sus propios 
ideales, como lo hizo en septiembre de 1834 cuando se convirtió en el primer colombiano en 
proponer la creación de un banco provincial, iniciativa que fue criticada por El Pensador 
Granadino aduciendo que era “una fantasía superior a los recursos del país y fraguada en 
cerebros enfermizos” (citado en Santos, 2006, p. 32). Incluso, hasta en lo privado don Rufino 
unas veces era conservador y otras, tan liberal que motivaba a sus hijos a romper las barreras de 
clase siendo maestros de sus propios criados, quienes “en sus horas de descanso aprendían a leer, 
o a escribir y contar” (Cuervo citado en Santos, 2006, p. 46). Además, educaba a sus hijos en 
casa, empujándolos a disfrutar del conocimiento autodidacta y generando en ellos inquietudes 
que luego respondía él mismo o alguno de los tutores que contrataba para que les diera un 
panorama diferente a la realidad que proponían el San Bartolomé o el Rosario. 
     Hay que decir que don Rufino promovía con ahínco la educación, misión que celebró con 
grandilocuencia el 31 de mayo de 1832 cuando fundó el Colegio de la Merced para señoritas, la 
obra de sus esfuerzos, según dijo (1843, p 9). También disfrutó ser uno de los creadores de la 
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Universidad Central, futura Universidad Nacional de Colombia, de la que llegó a ser rector el 6 
de junio de 1837 y, además, gozo siendo gobernador al impulsar la educación primaria, luego de 
descubrir horrorizado en 1831 que Cundinamarca tenía apenas veintitrés escuelas, dos de ellas en 
Bogotá, con un total de ochenta y cuatro estudiantes; un año después, contra todo pronóstico, ya 
tenía funcionando sesentaidós instituciones donde recibían formación 1.997 niños (Cuervo y 
Cuervo, 1892b). Por eso, la educación era una pasión que a veces lo hacía hablar duro: “Los 
falsos apóstoles de la civilización que han desorganizado y anarquizado las enseñanzas 
profesionales, han entregado a la ignorancia las escuelas primarias, reducidas hoy a esqueletos, y 
han minado locamente las condiciones de existencia de la sociedad civil” (Citado en Alarcón, 
2005, p. 193). Así, don Rufino quería revertir el dicho europeo según el cual en Colombia se leía 
mucho pero se pensaba poco.  
     Don Rufino tenía sangre gallega heredada de su abuelo, don Isidro Cuervo, Teniente General 
de Madrid, “el puesto más próximo al Rey en la Villa de Oso y Madroño” (Cuervo, 1918, p. V). 
También tenía raíz materna portuguesa; sin embargo, su mayor influencia ancestral venía del 
lado religioso que cimentaba todos sus ideales. “Solamente Dios es la suma felicidad y el sumo 
bien”, escribió cuando apenas iba a cumplir los veinte años (ca. 1821, s. p.); con ello, hacía gala 
de una tradición familiar en la que se destacaban varios de sus tíos: Fray Agustín Camacho y 
Rojas, como arzobispo de Santafé en 1770, y don Nicolás Cuervo, quien llegó a ser rector del 
San Bartolomé, gobernador del arzobispado, senador de la república y uno de los firmantes del 
acta de independencia de 1810 junto a uno de los hermanos de don Rufino. También fueron 
sacerdotes misioneros don José Romualdo Cuervo, don Pedro Cuervo de la Trinidad y fray 
Mateo Miguel Cuervo.  
     Tal influencia fue fundamental para templar el carácter que desarrolló en el Colegio San 
Bartolomé, donde don Rufino se graduó de bachiller en artes en 1817, distinguido por “sus 
grandes talentos” (Cuervo y Cuervo, 1892c). También lo ayudó cuando se pasó al otro bando y 
se matriculó en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, hecho que era tan grave como 
acostarse hincha de Millonarios y levantarse del Santafé. Sin embargo, don Rufino evitó 
atormentarse y con esfuerzo y disciplina logró obtener en 1821 el título de doctor en derecho 
civil y canónico, al que sumó el de abogado el 29 de agosto de 1823, haciendo parte de lo que 
denominaban como “la aristocracia del talento” (Cuervo y Cuervo, 1892c). Y es que en aquella 
Bogotá el conocimiento era el deporte cotidiano y se tenía mayor distinción por lo que se sabía 
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que por lo que se tenía. De ahí el valor de los duelos entre los dos colegios, en los que los 
rosarinos solían decir chorizos a los bartolinos por un apéndice que tenían en la beca roja y estos 
llamaban piojos a sus rivales por la beca blanca que llevaban sobre una túnica negra (Restrepo, 
2007, p. 13). Quizás, esto se puede considerar como el primer clásico capitalino, ya fuera en la 
sede de los colegios o en alguna casa, donde el bullicio alegre de las barras bravas, conformadas 
por filósofos, abogados y literatos, hacían del almíbar de la ilustración todo un espectáculo.  
     Rojas Pontón afirma que don Rufino también era masón y que pertenecía a la Logia 
Fraternidad Bogotana N° 1 que lideraba don Francisco de Paula Santander, donde pudo haber 
conocido al prócer (Citado en Rodríguez-Arenas, 2007, p. 219). Sin embargo, nada destacaba 
más en él que su fervor por la academia, por lo cual pasó rápidamente de ser estudiante a 
profesor rosarino, trabajando sin sueldo como catedrático de lengua latina y de ética; para esta 
última, redactó un celebrado manuscrito de setentaicuatro páginas, con una letra fina y tan 
inclinada a la diestra que casi parecía empujar las letras a recostarse sobre el renglón, lo que 
indica que don Rufino era un hombre con ideas de derecha que eran escritas con la izquierda. 
Aquel texto, que usó durante tres años, era consecuente con su ideología y versaba sobre los 
derechos y la moral, tal como lo plasmó en el artículo 37 del capítulo primero: “Los deberes del 
hombre para con su alma se reducen a perfeccionar sus facultades y dirigirlas á su verdadero fin. 
El debe cultivar su entendimiento con los conocimientos mas utiles, mas sanos y mas necesarios 
para la vida humana” (ca. 1821, s. p.). Infortunadamente, su gusto por la escritura y la literatura 
francesa nunca se reflejó en su vida como bardo, cuyos versos acabaron el día que don Miguel 
Tobar escuchó uno de sus poemas: “Esho esh tuyo, y eshtá muy malo”, le dijo (Cuervo y Cuervo, 
1892c). Entonces, ya no le creyó a la soledad que lo inspiraba en su casa de la calle de la carrera 
y se alejó para siempre de la poesía. 
     Unos años después, cuando se casó, cambió la melancolía onírica por proyectos más 
aterrizados; el primero de ellos fue comprar la casa que perteneció a sus suegros y que quedaba 
en el barrio de la Catedral sobre la calle de la esperanza, que hoy día es la calle décima entre 
carreras 4ª y 5ª. La casa era de paredes blancas, con un amplios balcones de color verde oscuro y 
se caracterizaba por tener una incansable fuente en el patio central, cuyo borboritar era el saludo 
de bienvenida para quienes cruzaban el umbral de la entrada principal. Santos Molano menciona 
que también existía un patio trasero con una huerta en la que crecía un árbol de brevo (2006, p. 
46). Esa planta acogió a los niños Cuervo las veces que se reunieron con sus amigos para jugar y 
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les acolitó las borracheras con vino, siendo adultos, desplegando amorosa y eternamente sus 
ramas sobre ellos, como el padre que se dispone a abrazar a sus hijos sin señalamientos o 
imposiciones. Allí, con sus hojas anchas, el árbol teñía los ojos de la familia dejando una huella 
de grises y verdes claros que desnudaban un rastro de cierta nostalgia cuando sus hojas, 
imaginando un otoño que nunca conocieron, caían al suelo y se curvaban como si quisieran 
arruncharse para calentarse unas contra otras en un sueño sin fin. Era un árbol amado y todo el 
año había fruto en él. Esa capacidad productiva en una planta que parecía estar allí desde 
siempre, en un lugar tan ajeno al agro, se erigía como símbolo de esa prosperidad que anhelaba 
don Rufino para sí mismo, su familia y su patria. 
     Además, la bonanza tenía que verse y disfrutarse en placeres suntuosos como, por ejemplo, 
los zapatos ingleses que tanto gustaban y caracterizaban a don Rufino (Cuervo, 1918, p. 28). No 
obstante, sus más cercanos decían que su mayor distintivo era el espíritu madrugador que lo 
acompañaba, ya que a la seis de la mañana empezaba y no se detenía hasta las nueve de la noche 
(Cuervo y Cuervo, 1892d). Pese a esto, don Ulpiano González lo describía como un “hombre de 
novedades y enemigo de toda rutina”, que se destacaba por una bonhomía sustentada “a la 
parisiense”; es decir, apelando al uso constante de halagos, manía que nunca desdecía de su don 
de gentes: 
 
             Sencillo y franco, atento, obsequioso y cumplido es un cortesano con las damas, un filósofo con 
los moralistas, un diplomático con los hombres de Estado; se expresa con primor en las tertulias y 
escribe con pureza la lengua castellana. Al ver su cara oval con sus ojazos negros y con aquella 
sonrisa que le es propia, reconoce uno al hombre de mundo, sensible a los placeres y sensible a la 
gloria, tan previsor como inteligente y tan filósofo como político (Cuervo y Cuervo citados en 
Santos, 2006, p. 43). 
 
     Todas esas cualidades le permitieron codearse desde joven con las más altas esferas de la 
política nacional. “Estoy muy convencido de la amistad de usted, y créame que la estimo 
infinito”, le escribió el general Santander el 8 de julio de 1827, pues lo consideraba “su amigo 
muy amado” (Cuervo, 1918, p. 53). Igualmente, tenía una gran cercanía a don Joaquín 
Mosquera, quien fue presidente de la república, y a su hermano, el sacerdote Manuel José, 
padrino de su fallecido hijo mayor. También era compadre de don Lino de Pombo y tenía una 
estrecha amistad con el expresidente José Ignacio de Márquez, quien era su primo e inseparable 
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compañero de lucha en la arena política. Esa cercana relación con personas y asuntos del Estado 
empezó cuando apenas rondaba los veintidós años de edad tras ser nombrado regidor del cabildo 
de Bogotá y fiscal de la comisión de repartición de bienes; un año después, en 1824, se le 
designó padre general de menores y jefe político del Cantón de Bogotá, labor en la que dejó ver 
sus cualidades políticas y administrativas. Allí, en volandas, su imagen tomó cierta relevancia 
dentro de los círculos legales, por lo cual, un año después, terminó siendo ministro - juez de la 
Corte Superior de Justicia de Cundinamarca y fiscal de la Alta Corte; además, asumió como 
director general de estudios del departamento. Fue, a todas luces, un ascenso avasallante.  
     No obstante, en 1826 el destino de don Rufino cambió radicalmente al contraer matrimonio y 
ser enviado a la ciudad de Popayán, “la mansión de la honradez”, como la llamaba don Joaquín 
Mosquera, para ser fiscal de la Corte Superior del Cauca (Cuervo, 1918, p. 33). Fue allí donde 
don él y el agro hicieron comunión real tras descubrir un mundo donde se sentía tan a gusto que 
alguna vez le entró el arrebato de comprar una hacienda y radicarse en esa tierra para siempre 
(Cuervo y Cuervo citados en Santos, 2006, p. 17). Además, sus hijos recuerdan que el amor por 
aquella ciudad era tan grande que se quería quedar, incluso, después del tremendo susto que 
vivió durante los pocos segundos que duró el terremoto del 16 de noviembre de 1827 y de la 
cruel imagen que le quedó de aquel suceso: “Llegaban a las alturas señoras delicadas con las 
ropas hechas jirones y los pies chorreando sangre, hijos cargados de sus ancianas madres, 
mujeres con tres o cuatro niños a cuestas y en brazos o llevando lo primero que al huir hallaron a 
la mano, y todos en fin con el espanto retratado en los semblantes”. Sin embargo, lo que más lo 
impactó fue esa sensación de pérdida al ver que la creciente endiablada del río Cauca se llevaba 
una cabaña “como si fuera una débil paja” y al notar “a la flor del agua las cabezas de los 
caballos y ganados que hacen infinitos esfuerzos por no ahogarse” (Cuervo y Cuervo citados en 
Santos, 2006, p. 18). Tanto arrasó el Cauca que don Rufino llegó a pensar que por ahí se estaba 
yendo toda la nación. 
     La corta etapa payanesa acabó en 1828 cuando su amor ciego por la ley lo trajo de regreso a 
la capital para ser juez de la Sala de lo Civil de la Corte de Apelaciones del Centro (Papel 
Periódico Ilustrado, 1885, 20 de febrero, p. 202). Sin embargo, su correría por la corte finalizó 
muy pronto, pues el destino lo tenía para labores que a decir de sus hijos eran de su mayor 
“repugnancia” por los sinsabores que dejaba (Cuervo y Cuervo, 1892). Don Rufino fue 
designado gobernador encargado del departamento de Cundinamarca desde el 5 octubre de 1831 
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por el también presidente encargado, don Domingo Caycedo, quien reemplazaba a don Joaquín 
Mosquera, sucesor del Libertador desde el 13 de junio de 1830, y derrocado a los cuatro meses 
de gobierno por el general Rafael Urdaneta, quien tomó el poder en calidad de dictador hasta 
mayo de 1831 cuando se lo retornó a Mosquera. Sin embargo, el presidente estaba exiliado en 
Estados Unidos y se negó regresar a pesar de las súplicas hechas desde la capital, porque el 
tiempo que se demoraba en volver al país era el mismo que le faltaba para cumplir su periodo de 
gobierno (Gaceta de Colombia, 1831, 12 de junio, p. 1). Por eso, dejó todo en manos del 
vicepresidente Caycedo. Tres meses después, al disolverse la Gran Colombia, el departamento de 
Cundinamarca se convirtió en Provincia de Bogotá y don Rufino fue nombrado gobernador en 
propiedad, labor que cumplió hasta el 6 de febrero de 1835. 
     Posteriormente, fue diplomático, ministro de hacienda, vicepresidente de la república y 
presidente encargado dos veces: la primera de ellas entre el 14 de agosto y el 14 de diciembre de 
1847 (Velázquez, 2012). Poco después, el 7 de marzo de 1849, perdió las elecciones 
presidenciales frente al general José Hilario López en una votación marcada por maniobras 
corruptas y amenazas de muerte. Aquel día, el proceso se desarrolló en el convento de Santo 
Domingo, donde hoy queda el edificio Murillo Toro; allí, don Rufino guardó siete horas de 
prudente silencio frente a la algarabía amenazante de los rojos adentro y afuera del lugar. Se 
realizaron dos conteos; uno con empate y otro con victoria de don Rufino, lo que exacerbó los 
ánimos y calentó el metal de los cuchillos, que andaban como viento de un lado para otro dentro 
del recinto sin que nadie los viera. Entonces, hubo una tercera ronda, cuyo resultado se sabía 
desde antes de la votación; así lo denunció don Juan Antonio Pardo ante el grito de los 
Progresistas para silenciarlo: “Algunos diputados acaban de decirme que la fuerza les obligó 
hace poco a cambiar sus votos; otros vienen a anunciarme que alterarán los suyos, contrariando 
su conciencia y el deber que los pueblos les impusieron al enviarlos a este recinto; que no 
teniendo vocación para el martirio, la nación no tiene derecho para exigirles un sacrificio inútil y 
evidente” (Cuervo y Cuervo citados en Santos, p. 27). Al final, y pese al resultado sub iúdice, 
don Rufino halló paz y la arenga popular logró el ascenso liberal al poder luego de doce años.  
     Y aunque don Rufino no alcanzó el sitial político que merecía, muchos de sus actos y 
decisiones contribuyeron a determinar el devenir de un país concebido durante veinte años, 
gestado en otros diez y parido en dos décadas más; demasiado dolor y espera para un territorio 
que aun vive bajo las cicatrices cargadas de podredumbre y sangre que dejó aquella infancia y 
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que castigó hasta la saciedad a una sociedad espuria cuya  adolescencia rebelde todavía se niega 
a terminar. Uno de esos aportes fue su pasión por el periodismo, labor que le costó algunos 
amigos, le endosó varios enemigos y complicó los problemas hepáticos que le empezaron antes 
de cumplir los treinta años de vida y que, a la postre, dos décadas después, lo llevaron a la 
muerte.  
      “Te recuerdo que me has empeñado tu palabra de no ser más escritor público; tú sabes por 
experiencia los disgustos que proporciona una tal profesión, y sin que se entienda que te aconsejo 
el egoísmo, te hago presente que tienes una familia y multitud de amigos que ansían por verte en 
ésta, procurando tu dicha y no una fama que con dificultad se logra”, le escribió el 1° de marzo 
de 1827 su amigo y colega, don Joaquín José Gori y Álvarez de Castro, vicepresidente de la 
república entre 1843 y 1845 (Cuervo, 1918, p. 30). Y es que una de las características del albor 
republicano fue la transformación de los rígidos fusiles en armas endebles de papel, donde las 
letras eran balas que a veces resultaban más certeras y letales que el plomo. Entonces, todo el 
mundo disparaba y se atrincheraba detrás de un periódico, situación que se puede resumir en una 
frase del general Obando: “En política más se siente una plumada que una estocada” (Cuervo, 
1918, p. 140). Sin embargo, y a pesar de la guerra intelectual, don Rufino no podía dejar de 
escribir; algunos de sus más cercanos decían que no la hacía por tozudez sino porque era un 
optimista por “naturaleza y por convicción” (Cuervo y Cuervo citados en Santos, 2006, p. 33). Él 
creía fielmente en lo que dictaba su pensamiento. Y así, a punta de fe, fundó periódicos 
trascendentales como La Miscelanea, La Bandera Tricolor, el Eco del Tequenthama, El 
Constitucional del Cauca, El Constitucional (Primer periódico colombiano en español e inglés), 
y El Cultivador Cundinamarqués. Ese mismo ánimo lo aplicó siendo cofundador y director del 
Constitucional de Cundinamarca y como redactor del Argos y El Catolicismo. 
     Entre todos esos impresos, El Cultivador Cundinamarqués se destacó por ser novedoso y por 
haber nacido en un momento coyuntural tanto en la historia política del país como en la vida de 
don Rufino. Era “la época de las pasiones”, como la llamó don Manuel José Mosquera (Cuervo, 
1918, p. 202). Fue una segunda patria boba que convirtió a don Rufino en testigo de una 
violencia absurda que lo dejó asqueado y profundamente desencantado de su patria, mientras 
descansaba con su familia en una hacienda que había adquirido recientemente llamada El 
Boyero. Un día de agosto de 1830 se enteró de los asesinatos políticos y las quemas que venían 
ocurriendo en la zona y sin pensarlo dos veces partió hacia Bogotá. Mientras huía, sintió un 
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temor indescriptible al mirar los ojos inocentes de su pequeño Luis María luego de hallar en el 
camino los restos de los soldados campesinos que habían sido masacrados el 27 de agosto de 
1830 a manos de sus similares, los famosos Rebeldes del Santuario, cuando las tropas 
probolivistas del batallón del Callao pretendían tomar la capital y reinstalar en el poder al 
Libertador que iba rumbo a Cartagena para marcharse del país. Ese día, por un error de 
estrategia, las fuerzas oficialistas del gobierno Mosquera, a cargo de los coroneles Pedro Antonio 
García y Pedro Fermín Vargas, cayeron bajo el abrazo intrincado de las aguas de una laguna no 
muy profunda que se alimentaba del rio Bogotá en inmediaciones del actual municipio de 
Mosquera, al suroccidente de la capital, que era la puerta de entrada a la ciudad.  
     El general Joaquín Posada Gutiérrez recordaba aquel lamentable día calificándolo como una 
“sacrificio” humano, que empezó en el instante en que estaban a punto de dominar a los rebeldes. 
En ese momento, el coronel a cargo de la tropa sintió un zumbido cerca a la cara y un golpe 
fuerte y seco en el pecho. Entonces, el suelo fangoso lo recibió sin vida y todo se volvió 
confusión: “La columna para, el apiñamiento aumenta; ya no es una tropa que valerosamente 
avanza, sino un pelotón de hombres que caen como palomas bajo los fuegos cruzados de las 
trincheras enemigas, sin poder defenderse ni ofender, ni avanzar ni retroceder” (1865). Al final, 
de los casi mil hombres que salieron a defender al presidente, quinientos treintaidós terminaron 
prisioneros, doscientos cuarenta salieron heridos y más de doscientos murieron en una tumba de 
agua que parecían querer guardar en sus entrañas el botín de guerra que reclamaba, impávida, 
por su determinante incidencia en una batalla sin sentido. “Maldición a los que nos han traído a 
este extremo”, gritaron los oficiales vencedores al ver lo que habían hecho con sus antiguos 
amigos y compañeros de lucha (Posada, 1865). En total, entre uno y otro bando, se calcula que 
hubo cerca de quinientos muertos en batalla (Gaceta de Colombia, 1831, 28 de agosto, p. 3). Ese 
mismo horror fue el que estremeció a don Rufino al cruzar por allí unos días después y 
presenciar “la triste operación de sacar con ganchos los que habían caído en la laguna, viéndolos 
salir envueltos en plantas acuáticas; y acá y allá reconocieron medio desnudos y ensangrentados 
a rancios artesanos y jóvenes que habían acudido en defensa de su ciudad natal” (Cuervo y 
Cuervo, 1892). Ese día, don Rufino entendió que un periódico golpea para no mata y siempre da 
una segunda oportunidad; las armas no. 
     Por eso, los resquemores con que don Rufino asumió la gobernación no eran infundados, pues 
los militares, creyéndose autores de la independencia, se creían “con exclusivo derecho a 
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mandar” (Arboleda, 1933, p. 76). Y no se equivocó. Pronto se vio enfrentado no sólo a la 
corrupción estatal sino al poder militar acostumbrado a ordenar con altanería y a usar al 
gobernador como asistente del ministro de guerra que, para colmo de males, era su antiguo 
amigo, ahora acérrimo enemigo, el general José María Obando. Por eso, un día, cansado del 
atropello castrense, y con una valentía inusitada, don Rufino decidió hacer su propia revolución: 
“Deshdi que por complasher al shupremo gobierno mencargué de la prefetura, no dudé quiba 
sher ultragjado i vilipendiau, porque tal esh la deshmoralishashión del paísh, i tal el poco 
reshpetu que she tieni por lash autoridaesh y lash pershonash”, les dijo a los militares (Cuervo y 
Cuervo, 1892). Esas palabras eran la respuesta de don Rufino tras recibir el desprecio de las 
fuerzas armadas por haber ordenado apresar a dos hombres que se habían retado en duelo a 
muerte: los generales Joaquín Paris y Joaquín Posada, ilustres hijos de la segunda patria boba, 
“napoleones de rastrojo”, como les diría el poeta nadaista Eduardo Escobar (2012, 7 de febrero, 
p. 17). Los militares eran como toros en un mismo corral dándose cornadas y jugando a matarse 
entre ellos; hombres que al libar el néctar del poder engendraron para su beneficio una patria 
enajenada e inmersa en un conflicto con su propia esencia; era una patria impotente para 
revelarse verticalmente e incapaz de liberarse de esa costumbre a tolerar, callar y acatar heredada 
de la colonia. Aquellos hombres originaron un país que se acostumbró a caminar de la mano con 
el primero que la tuviese a su merced.  
     Y al igual que le ocurrió con los militares, don Rufino vivió momentos amargos con la 
burocracia estatal, al punto que en menos de cuatro meses renunció tres veces a la gobernación. 
Una vez más, la culpa la tuvo el general Obando, quien al asumir la presidencia, el 23 de 
noviembre de 1831, empezó su mandato cobrando deudas políticas a sus antiguos rivales. Por 
ende, don Rufino también fue blanco de sus ataques gracias a que se negó a delatar a 
funcionarios afectos al general Urdaneta; es decir, los bolivistas o seguidores del Libertador. Por 
ese motivo, renunció el 13 de enero de 1832 acusando problemas de salud, agravados por la 
muerte de su amado tío, don Nicolás Cuervo. Sin embargo, no se la aceptaron. Ocho días 
después, volvió a presentarla y la respuesta fue la misma. El honor de gobernar a la más 
importante región del país se le había vuelto todo un castigo. Al siguiente mes, don Rufino se vio 
enredado en un molesto asunto por cuenta de una denuncia del ministro de hacienda que le 
atribuía descuido en la administración de tabacos de la capital. “Poco mas de tres meses he 
desempeñado la gobernacion de esta provincia, i en medio de mil atenciones importantes no he 
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perdido de vista las oficinas de hacienda que han estado bajo mi dependencia”, escribió en su 
defensa (Constitucional de Cundinamarca, 1832 19 de febrero, p. 85). No obstante, el ministro 
obvió las explicaciones y manchó su imagen. Entonces, aburrido por el actuar soterrado del 
gobierno, decidió renunciar por tercera vez, el 16 de febrero de 1832, excusándose en la 
necesidad de encargarse de sus negocios personales, dejando a un lado no sólo la gobernación 
sino su cargo como ministro de la corte de apelaciones y como miembro de la dirección general 
de estudios. Él quería liberarse de todo.  
     Don Rufino estaba feliz por haberse quitado de encima aquella cruz, pero la dicha le duró 
muy poco, pues mes y medio después, al terminar el gobierno de Obando, tuvo que acudir al 
llamado de don José Ignacio de Márquez, cuando este fue nombrado vicepresidente de la 
República, ya que él tenía que trabajar bajo las órdenes del general Santander, presidente electo y 
rival político, quien se encontraba fuera del país y sólo regresaría hasta finales de 1832; por lo 
tanto, tuvo que asumir funciones presidenciales por encargo y necesitaba tener personas cercanas 
y aliadas políticamente para cumplir con la misión que el Congreso de la República le había 
encomendado. Por eso, le pidió a don Rufino que retomara las riendas de la Provincia de Bogotá 
a partir del 2 de abril de 1832, gracias a que el gobierno consideraba que su talento y aptitud 
habían traído mejoras importantes para la ciudad y los pueblos de la región en el poco tiempo 
que la administró. (Cuervo y Cuervo, 1892). Fue en aquel marco, a la sombra de todas esas 
reformas y el sin fin de obstáculos que le impedían llevarlas a cabo, donde se incubó el periódico 
con el que don Rufino pretendía robarle manos a las armas para ofrendarlas a la madre de todas 
las riquezas: la agricultura. Él no quería ver más muertos sembrados en el campo; por el 
contrario, buscaba engendrar vida, toneladas de vida que alimentaran el espíritu, el cuerpo y el 
bolsillo de los neogranadinos. 
     Parte de esos objetivos fueron concebidos una mañana de 1830 cuando lo abordó una extraña 
mezcla de ansiedad y alegría al descubrir al abogado convertido en hacendado, mientras 
contemplaba en lontananza las chispas de luz que despuntaban detrás del cerro de Monserrate. 
Acababa de comprar las tierras de El Boyero, lo cual representaba una novedad y un reto 
importante para su vida, sobre todo porque debía cambiar las hojas de los libros legales por las 
hojas de lechuga y las normatividad que exigía el ser agricultor. La hacienda tenía “ciento treinta 
fanegadas de tierra labrantía”, donde seguramente tenía cultivos de trigo y cebada, y estaba 
ubicada en Serrezuela, en la zona rural del actual municipio de Madrid (Mesa citado en Santos, 
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2006, p. 29). Incluía una alquería, casa de mayordomo, zona de aperos y un huerto gobernado 
por grandes nogales, bajo los cuales don Rufino olvidaba la asfixiante cotidianidad que lo 
rodeaba. 
     Cuando don Rufino compró El Boyero había allí una casa rústica, pero a él lo desesperaba el 
frío de las noches. Por eso, decidió reformarla, pese a las críticas por la falta de un patio; sin 
embargo, él siempre respondía mostrando con la mano extendida la bastedad de sus tierras: 
“Patio hai toel que ushtedes quieran, deshdi aquí hashta Bogotá, i aun másh, shi lesh pareshe 
poco” (Cuervo y Cuervo, 1892d). La nueva casa era de estilo europeo y contrastaba con el 
paisaje agreste de la campiña; tenía “varias alcobas en el piso superior, la biblioteca bien nutrida, 
una de las más completas de la Bogotá republicana, y la sala y el comedor, a cuyo extremo 
reposaba el ‘menudo oratorio, muy bien situado y amable’ ” (Santos, 2006, p. 29). Vivir allí lo 
ilusionaba y quería sembrar él mismo sus tierras para generar ingresos, cultivar ideas y cosechar 
felicidad, como lo sugería la frase en latín que había en una lápida en la entrada de la hacienda: 
“NEC NOS AMBITIO NEC NOS AMOR URGET HABENDI. RC” (Cuervo y Cuervo, 1892d). 
Con ella, don Rufino decía que ni la ambición ni el deseo impulsaban sus actos; esa frase 
enmarcaba, además, el amor por un espacio que llegó a convertirse en un refugio para pensar un 
mundo soñado donde el dinero no gobernara a los hombres. “Shobri la eshtatua de la libertá hai 
en la Nueva Granaá una divinidá shuperior, el’oro”, dijo alguna vez, criticando la avaricia de 
muchos políticos (Cuervo y Cuervo, 1892d). Por eso, aprendió a disfrutar y a valorar la fuerza 
creadora de la vida, y a sentir, por ejemplo, las manos de Dios en las suyas al palpar el lomo 
cálido y el rumiar apacible de su pequeño hato de vacas pardas o la belleza iluminada que había 
en los cultivos de hortalizas, creados para el consumo exclusivo de la familia. Esa práctica le 
sirvió para descubrir un mensaje que nunca antes había escuchado y que halló mediante el 
lenguaje de los sentidos: el aroma del pasto húmedo y el estiércol fresco, la fragilidad de las 
flores y la suavidad de una tierra que podía tomar cualquier forma al consentirla con los dedos. 
     Don Rufino también sembraba en El Boyero las semillas que su compadre Manuel José 
Mosquera le enviaba desde Popayán y que remitía sin perder detalle: “Semillas, buenas, frescas y 
raras, pues son venidas recientemente de lima. Cada una lleva su nombre, y sólo de advertir a 
usted que los pimientos necesitan tierra caliente. Dos envoltorios sin rótulos son lechugas de 
aquí”, (Cuervo, 1918, p. 201). Esto indicaba el interés de don Rufino por ensayar y buscar 
alternativas productivas en sus terrenos, para lo cual se apoyaba en libros de agronomía que leía 
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junto a sus hijos, con quienes disfrutaba aprendiendo y practicando sobre el tema: “Bajábamos a 
la huerta a poner en planta lo que habíamos leído sobre agricultura, a podar o injertar los árboles, 
a transponer o aporcar las hortalizas, y sobre todo a cuidar las flores, de que él era apasionado” 
(Cuervo y Cuervo citados en Santos, 2006, p. 50). Fue tal su apasionamiento que al viajar a 
Europa, en 1835, le dijo a su esposa que no anhelaba hijos de prestancia política, ni médicos, ni 
juristas; quería “ciudadanos laboriosos que cultiven los campos, mejoren la industria y 
transporten nuestros frutos a los mercados extranjeros” (Citado en Cuervo y Cuervo, 1892d). 
Don Rufino quería que fueran “hombres honrados y trabajadores” (Citados en Santos, 2006, p. 
44); por eso, le correspondían con acciones que lo llenaban de orgullo:  
 
            Se recreaba éste cuando tomábamos la hoz o la azada para ayudar a la cosecha de los frutos que 
se cogían en las pocas fanegadas que habían reservado para el uso de la casa, o cuando por la 
mañana nos encontraba ordeñando las vacas y pisando descalzos la escarcha o andando por el 
agua sin que nos hiciese impresión alguna. Cada cual había de cuidar su caballo yendo a cortar y 
traer la alfalfa, almohazarlo y ensillarlo cuando llegaba el tiempo de montarlo. Otras veces nos 
permitía cabalgar terneros indómitos y aun nos estimulaba a ello, y ayudaba con su risa a burlar al 
que se dejase caer (Cuervo y Cuervo citados en Santos, 2006, p. 49). 
 
     Seguramente, fue en esos pequeños ejercicios caseros donde don Rufino comenzó a 
consolidar una idea que sería vital a la hora de validar la importancia del periodismo 
agropecuario: “Siempre he creído que los conocimientos industriales, lo mismo que los ciencias 
físicas i esperimentales, no pueden transplantarse i aclimatarse en la Nueva Granada, si no son 
conducidos por los hombres que los posean. Quizás la ideologia i la política podran ser 
conducidas en libros, i progresar con la ayuda del exámen i de la intelijencia humana; pero estos 
medios no son eficaces con respecto a aquellas artes” (1838, p. 17). Esa frase plantea algo 
fundamental en la agroinformación y es que el periodista siempre necesita una voz guía que 
apoye la construcción del texto informativo. Por lo tanto, el periodismo agropecuario se 
estructura como una labor de terreno que exige constatar para comprender los procesos, como lo 
hacía don Francisco José de Caldas, pero también requiere fundamentar la experiencia con el 
conocimiento técnico.  
     Por eso, el “orejón”, como lo comenzó a llamar en broma don Lino de Pombo (Cuervo, 1918, 
p. 152), buscaba informarse y rodearse de personas que conocieran sobre el tema rural para 
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suplir sus carencias teóricas; además, como creía ciegamente en el fomento del agro y veía 
necesario fortalecer la producción y mejorar el mercado interno para luego exportar, consideraba 
vital dotar al campo de un conocimiento práctico. Incluso, sus hijos relatan que llegó a 
emocionarse tanto con el asunto que en las memorias a la cámara de provincia y en otros 
documentos oficiales “estimulaba la aclimatación o el cultivo de vegetales valiosos para el 
comercio”, tal como lo hacía en su hacienda (Cuervo y Cuervo, 1892b). Don Rufino pensaba que 
las prácticas y siembras que hacía en sus tierras podrían ser replicadas por quienes decía sentir un 
profundo respeto y aprecio, pensamiento que supo inculcar en sus hijos: “Don Fulano, con su 
traje de campesino, es tan digno de consideración como cualquiera de los caballeros que me 
visitan”, les dijo (Cuervo y Cuervo, 1892d); con ello, también honraba sus raíces, pues muchos 
de los Cuervo Barreto se dedicaban a las labores del agro en el Valle de Tenza, donde los más 
antiguos lo llamaban el “señor doctor” y los niños le decían “tío”, aunque no lo fuera.  
     Don Rufino llevaba las leyes en su mente y al campo en el corazón, pero a veces la razón y el 
sentimiento eran uno sólo cuando convertía a El Boyero en un lugar de capacitación y, a la vez, 
en un consultorio jurídico para los agricultores de la zona. Y precisamente, fue esa conjunción la 
que lo llevó a pensar en reestructurar la economía cundinamarquesa, que era el eje principal de 
las seis provincias que conformaban la República de Nueva Granada, al asumir la gobernación 
en 1831. Quizás, lo hizo aprovechando su visión de hacendado y ante el panorama que veía para 
sus propias cosechas; él sabía que tenía en sus manos la oportunidad de impulsar líneas 
productivas y esquemas novedosos para revivir tanto al campo como al comercio. Por eso, una 
de las primeras decisiones que tomó como gobernador fue crear comisiones en todas las 
instancias y entidades gubernamentales para investigar el estado en que se encontraba la región: 
 
            Pedía datos sobre las escuelas existentes en el cantón y métodos que regían en ellas; en otra 
exigía informes sobre los derechos municipales que se cobraban en el cantón, en qué se invertían, 
cómo se administraban, quién era el recaudador y si había rendido cuentas; al juez conservador de 
hospicios preguntaba con qué fondos contaba el establecimiento, el número de empleados y sus 
sueldos con los demás pormenores de que se carecía en la prefectura; al director de la Facultad 
Central de Medicina, que se había puesto en receso, exigía que la hiciese volver al ejercicio de sus 
funciones (Cuervo y Cuervo, 1892). 
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     Uno de esos grupos fue sindicado de proteger a la nueva oligarquía por acusar al “librecambio 
de todos los males económicos del país”, ya que consideraba que las importaciones dejaban sin 
empleo a los artesanos del cuero, madera, metal, grasas, telas etc., lo cual, de paso, afectaba a los 
trabajadores agropecuarios que surtían las materias primas (Santos, 2006, p. 30). Jesús Antonio 
Bejarano trenza la opinión de varios analistas para afirmar que el librecambio impidió 
industrializar al país porque al tema económico se le colgó un fin político, puesto que para la 
burguesía postcolonial “participar en el mercado mundial encarnaba la posibilidad efectiva de 
sobrevivir como clase al mando de una nación en el camino de la civilización” (Palacios citado 
en Bejarano, 1987, p. 88). Por ende, el comercio se convirtió en un juego de poder que no sólo 
fue el argumento oculto de la independencia sino que permitió consolidar una clase dirigente en 
la que el agro seguía siendo un concepto sombrío y poco importante a la hora de tomar 
decisiones. 
     Entre las voces en contra del librecambio estaba la de don José Ignacio de Márquez, el primo 
de don Rufino. Él creía que al limitar el flujo comercial aumentaba el consumo de la 
manufactura nacional y, por ende, la demanda interna; por eso, no dudó en defender el modelo 
proteccionista en la Convención Nacional de 1832: “Se multiplicará la producción, se mejorarían 
las fábricas, se cultivarían las materias primas, y quedarán entre nosotros los valores producidos 
y el valor de la moneda. Por consiguiente, habrá más riqueza, aunque no haya más lujo”, dijo 
(Citado en Arboleda, 1933, p. 134). No obstante, ese ideal chocaba contra la baja concentración 
poblacional, ya que según el censo de 1832 Cundinamarca, que era la región más grande del 
país, tenía apenas 208.790 habitantes (Constitucional de Cundinamarca, 1833, 22 de septiembre, 
p. 149); es decir, casi la mitad de los 418.800 que viven actualmente en la localidad de Usaquén, 
al norte de Bogotá (Usaquén, 2014). Así, al ser tan limitado el consumo interno, las metas 
agropecuarias resultaban también bastante exiguas y conformistas, lo cual se reflejaba en el 
arribo de pocos barcos extranjeros, los cuales atracaban en su mayoría para traer productos 
porque no había mucho que llevar; de ahí, el desequilibrio en la balanza comercial. En 
consecuencia, los efectos de la parsimonia colonial todavía hacían mella en buena parte de una 
sociedad que esperaba un paraíso prometido donde los próceres repartiesen entre todos la otrora 
riqueza real. Toda una utopía. Dicha situación dio origen a un desencanto que se convirtió en 
caballito de batalla partidista y terminó por polarizar y trastornar la política hasta el tiempo 
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presente. Esa etapa de la historia colombiana, gen de tantos problemas, se podría denominar 
como los años de la economía del menor esfuerzo. 
     Por eso, resultaba importantísimo el trabajo de la comisión de agricultura que organizó don 
Rufino, que estaba integrada por don Alejandro Osorio, don Fernando Caicedo y don José María 
Saiz, cuya primera conclusión resultó lapidaria: “Nuestra agricultura, señor, se halla en el estado 
poco menos que de infancia”, escribieron en su informe del 3 de noviembre de 1831 
(Constitucional de Cundinamarca, 1831, 20 de noviembre b, p. 31). Ellos mencionaban, además, 
que una de la causas de tan lamentable atraso era el poco conocimiento teórico que tenían los 
agricultores para poder asumir sus labores productivas e innovar sus procedimientos; por eso, los 
llamaban “rutineros”: “Juzgan muchos que la agricultura no exije de estudio alguno, i que la 
práctica subministra los conocimientos necesarios; otros no se atreven á salir de las rutinas 
conocidas, ó por la falta de medios, ó por el temor natural de perder en sus experimentos, cuando 
las luces no les aseguran el buen éxito; por lo mismo, nadie piensa en perfeccionar los métodos 
conocidos, ó en adaptar otros mas ventajosos” (Constitucional de Cundinamarca, 1831, 20 de 
noviembre, p. 32). En conclusión, hasta ese momento los gobernantes no habían visto al campo 
como prioridad y los trabajadores agropecuarios no se atrevían a buscar apoyo porque les habían 
enseñado a huir de lo novedoso, ya que el agro había sido construido por siglos bajo la doctrina 
conservadora y timorata de la iglesia católica.  
     Buscando solución a un problema tan complejo, la comisión le planteó a don Rufino crear en 
la Universidad Central la cátedra de química y, en especial, la de botánica, para enseñar allí los 
pormenores de la labor agropecuaria. Era un plan tan bien explicado que él podía imaginar con 
todo detalle a los hombres rurales aprendiendo “los principios de la vejetacion, de la 
clasificación de las plantas, de los elementos i temperaturas que las varian, del modo de abonar la 
tierra, de la elección del tiempo para las siembras i cosechas, del cultivo de los pastos, del arte de 
mejorar las razas de los ganados, de su multiplico i crianza, del método de escojer, limpiar i 
conservar los granos, i sobre todo del calculo i economia” (Constitucional de Cundinamarca, 
1831, 20 de noviembre, p. 31). A don Rufino le gustó tanto la idea que buscó apoyo en el alto 
gobierno para hacerla realidad, mediante una carta fechada el 9 de noviembre de 1831. Pero, 
¿cómo lograr el objetivo, si los habitantes del campo eran analfabetos? Fue cuando a la comisión 
se le ocurrió que lo mejor era capacitarlos mediante un periódico, que resultaba un medio rápido, 
efectivo y barato, pues se podía costear con los fondos municipales de la provincia y, además, 
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dejarlo bajo el control de la curia debido a su experiencia en el tema agrario: “¡Ojalá pudiera 
determinarse que los párrocos tuvieran noticias i conocimientos de ella, para que auxiliaran á sus 
feligreses con la voz i con la practica!”, escribieron los comisionados (Constitucional de 
Cundinamarca, 1831, 20 de noviembre b, p. 32). También pensaron en crear sociedades de 
agricultura que fomentaran el desarrollo del agro e impulsaran el periódico y pretendían usar las 
imprentas del país para multiplicar el número de ejemplares buscando llevarlos gratuitamente a 
muchas más personas. 
     La idea prosperó y el 6 de diciembre de 1831 don Rufino se reunió en su despacho con los 
comisionados para darle cuerpo. Aquel día, luego de varias horas de trabajo, nació El Cultivador 
Cundinamarqués; ó Periódico de la industria agrícola i de la economía doméstica, que circuló 
desde el 1° de enero de 1832 con una tirada quincenal de trescientos ejemplares, distribuidos en 
las noventa y nueve parroquias cundinamarquesas y seis más por cada una de las otras diecisiete 
provincias que conformaban la República de Nueva Granada. Además, para asegurar su sustento, 
dejaron cincuenta para la venta y otro tanto para ser distribuidos en los consejos municipales, 
colegios, ministerios de Estado, integrantes del Constitucional de Cundinamarca y otros 
periódicos. También, se acordó solicitar a los gobernadores del país remitir información que 
permitiera fomentar el agro y datos sobre “las enfermedades que sobrevinieren a los animales, i a 
las plantas, para proporcionar su remedio i curación” a través del periódico (Constitucional de 
Cundinamarca, 1831, 11 de diciembre, p. 48). Igualmente, se ordenó enviar dos ejemplares por 
pueblo, uno para el cura y otro para el alcalde, quien debía leerlo obligatoriamente ante todos los 
habitantes, sin distinción de clase o rango, el domingo siguiente a la fecha de entrega, mientras 
que la iglesia sería la albacea de la información: “Acabada la lectura del Cultivador se entregará 
al cura del lugar, quien lo conservará con el mayor cuidado, junto con los libros parroquiales de 
su iglesia” (Constitucional de Cundinamarca, 1832, 1° de enero, p. 57). Esto se hacía para que 
los agrotrabajadores accedieran al periódico con asesoría del párroco, lo cual beneficiaba a la 
iglesia, pues la hacía partícipe del gobierno y le permitía continuar manejando a las comunidades 
rurales para ejercer control sobre ellas en favor de los dirigentes ministeriales o retrógrados. 
     No obstante, los objetivos del periódico también resultaban ambiciosos, pues los artículos 
exigían un conocimiento base para entender el contenido: “Debía hablar de las reformas i 
mejoras de que es susceptible nuestra agricultura, ocupandose particularmente de aquellos ramos 
que hacen el objeto principal del consumo: que contendría observaciones útiles sobre los 
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articulos de la química, botánica i veterinaria, que se relacionan con las exijencias de nuestra 
economia rústica; i que se procuraría amenizar con las noticias, inventos i descubrimientos de 
otros pueblos a favor de la ocupación mas noble, i del verdadero orijen de la riqueza de las 
naciones” (Constitucional de Cundinamarca, 1831, 11 de diciembre, p. 48). Quizás, por eso, y 
previendo las dificultades, don Rufino impuso una condición fundamental a los redactores: “Un 
estilo fácil, sencillo i acomodado a las circunstancias de país” (Constitucional de Cundinamarca, 
1831, 20 de noviembre, p. 31). Asimismo, dejó la dirección del periódico en manos de don 
Alejandro Osorio Uribe, el tatarabuelo de Sonia Osorio, fundadora y directora del famoso Ballet 
de Colombia (El Universal.com.co, 2011). Él fue alcalde de Bogotá en 1813 y, según la Gaceta 
de Colombia, ministro de Interior y Justicia hasta 1830; posteriormente, ejerció como fiscal de la 
Alta Corte (1830, 4 de julio, p. 3). Además, en 1841 fundó una fábrica de tejido con lana, pues le 
gustaba el tema industrial, interés que era importante para la finalidad que buscaba el periódico 
(González, 1991). El nombramiento de don Alejandro también evidencia el equilibrio político de 
don Rufino, ya que el periódico era auspiciado por el gobierno santanderista, pero quedaba en 
manos de un acendrado bolivista; igual hizo con los dos redactores que escogió para construir la 
agroinformación. 
     Uno de ellos fue miembro de la Academia Nacional de Ciencias, tras su reinauguración en 
1832. Se trata de don Manuel María Quijano, el médico y químico payanés que fundó en 1814 el 
primer periódico de su ciudad, llamado La Aurora. Él fue uno de los signatarios de la primera 
Constitución Nacional y como presidente de la Cámara de Representantes en 1825 firmó la ley 
que prohibió la entrada de esclavos al país. Durante ese mismo año, se desempeñó como director 
de la Facultad Central de Medicina; además, se encargó de dirigir el Museo Nacional y estuvo al 
frente de la Casa de la Moneda de Popayán desde 1830 (Gómez, 2005). Cuando se originó El 
Cultivador Cundinamarqués, él se desempeñaba como Consejero de Estado y aceptó el 
ofrecimiento para escribir aprovechando su interés por el agro y la botánica, al igual que su 
experiencia como exintegrante de la Expedición Botánica, siendo uno de los pocos que no 
participó en el Semanario del Nuevo Reyno de Granada (Vergara, 1958c, p. 187). Hay que decir 
que el doctor Quijano es un gran referente en la historia del periodismo agropecuario, pues 
escribió alrededor de diez memorias en varios impresos cercanos a don Rufino, que no sólo 
ayudaron a impulsar el agro sino a cultivar entre ellos una amistad de muchos años.  
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     El segundo redactor escogido fue el antiesclavista cartagueño don José Francisco Pereira, 
quien también se desempeñaba como Consejero de Estado. Él tenía raíces en el sector educativo, 
pues fue profesor y científico, pero le gustaba tanto la política que llegó a ser candidato 
presidencial; por eso, aunque fue un ferviente impulsor de estudios botánicos, terminó 
implementando cátedras de economía política y derecho administrativo en Bogotá, siendo 
partícipe de “la más honda reforma del continente indoamericano en materia de educación”, 
dirigida por don Francisco de Paula Santander, a quien también ayudó con la redacción del 
código político y el municipal, el de procedimiento civil y el de reformas judiciales (Morales, 
2004). Y aunque don José Francisco supo dejar su impronta en el periodismo agropecuario 
colombiano, nunca se pudo determinar a cuál de los dos correspondía cada uno de los artículos 
publicados en El Cultivador Cundinamarqués, ya que el periódico no acostumbraba identificar al 
autor de los mismos. 
     Lo cierto es que el fruto intelectual de esos hombres era lo que ilusionaba a Sagrario cada 
domingo en la Villa de San Miguel de las Guaduas. Allí se acomodaba para oírlo, extraña y 
huraña, en medio de una plaza dominada por una iglesia con cicatrices de terremoto, la cual se 
elevaba como un palacio feudal entre filas de casas encaladas y techos rojizos, en su mayoría de 
un nivel, aunque también había algunas que tenían dos pisos, cuyos balcones de madera dejaban 
ver el rostro descolorido de su pasado colonial (Le Moyne, 2011, p. 123). Sagrario casi siempre 
se ubicaba detrás de la caterva de parroquianos sibilantes, muy cerca a una pequeña fuente, de 
esas que tientan el cuerpo en días calurosos o llenan el alma de melancolía en el invierno, como 
sucedió aquel domingo frío de nubes quietas cuando se leyó la sexta edición de El Cultivador 
Cundinamarqués. En la portada decía que el ejemplar era del 1° de mayo de 1832. Ese día, según 
lo acostumbrado, el alcalde debía cumplir con la orden gubernamental de hacer que se le leyera 
el periódico a los habitantes del pueblo so pena de recibir una multa de cincuenta pesos, castigo 
que obviamente le resultaba muy costoso (Constitucional de Cundinamarca, 1831, 20 de 
noviembre c, p. 32). Por ende, un funcionario de la alcaldía tuvo que ubicarse en las escalinatas 
del atrio de la iglesia para leer las ocho páginas en formato de pliego en cuarto que tenía el 
periódico, aunque hubo excepciones como la primera edición, que tuvo doce páginas; la tercera, 
que llegó a dieciséis y la última, que sacó nueve. Frente a él parpadeaban varios jóvenes 
curiosos, muchos niños inquietos, una decena de ancianos inmutables, un grupo amplio de 
adultos y algunos perros. No era una gran audiencia, ya que en la región vivían alrededor de mil 
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quinientas personas (Le Moyne, 2011, p. 123). No obstante, ese hombre tenía que hacer su 
trabajo y para ello apeló a una lectura rápida que se hacía a veces ininteligible y que provocó el 
murmureo desde que empezó a decir: “Este papel sale el 1° y el 15 de cada mes, y se vende en la 
tienda del señor Antonio Vélez. Los números sueltos a real”. Luego, hizo una pausa y prosiguió: 
“La suscripcion por semestre, vale diez reales. Las de fuera serán dirigidas al señor Bruno 
Espinosa”.  A continuación, leyó el nombre del periódico, la fecha y una frase de Cicerón, uno 
de los favoritos de don Rufino, que ilustraba la misión de aquel papel: “De todas las profesiones 
que pueden enriquecer, la Agricultura es la mejor, la mas fecunda, la mas dulce y la mas digna 
de un hombre libre” (Citado en El Cultivador Cundinamarqués, 1832, 1° de mayo, p. 62). En ese 
punto, se detuvo y carraspeó un poco haciendo mover sus cejas de alambre antes de retomar la 
lectura: “Concluye el articulo del numero anterior”. En esas, lo interrumpió una anciana: “Ushía, 
perdone bushté, poro el maridiño de mí que she quedó ayuso en la casha de noshotrosh, eshtá 
engjermo de lash calenturash i no púo vení. Yo tampocu eshtuvi el domingo del pashao prósimu 
que busté leyó i na’entiendo lo que ushía dithe”. El funcionario la observó y sin decir nada 
prosiguió: “Hasta el principio de la guerra de independencia, en Cúcuta, el árbol de Cacao y la 
mazorca no estaban sujetos á otros accidentes fatales que los que podian resultar de la falta ó 
excesiva cópia de lluvias, - de la omisión, ó del rigor de la poda, y de no hacerse la cosecha en su 
oportunidad…” (El Cultivador Cundinamarqués, 1832, 1° de mayo, p. 62). Mientras él leía, la 
anciana continuaba angustiada, ante lo cual, Sagrario, en voz baja, le dijo: “Hablee con el 
padreJushtinianoo; sheguroo quel layuda i leshplicaa”. Ella sabía que, como en otros domingos, 
nadie iba a entender nada de lo que se había leído; era lógico. 
     Y es que aprender de oído no es fácil, menos para un analfabeto, y en especial cuando el tema 
es complejo, como ocurrió aquella jornada, pues les enseñaron a construir un paragranizo y un 
pararrayos de paja y otro metálico. “Halaa, eshtoo daa botethaa”, pensó Sagrario al escuchar el 
nombre de un tal Franklin y el de una tal física y el de un Míster Lapostól y el de algo conocido 
como electricidad que, según entendió, era semejante a un espíritu que rondaba los bosques. 
Infortunadamente, en el discurso de El Cultivador Cundinamarqués había palabras digeribles y 
otras que no se podían comprender. No obstante, Sagrario se esmeraba por aprender todo sobre 
aquella técnica mágica que algunos inquisidores mirarían con recelo. Ella deseaba dominar las 
blancuzcas pepitas de hielo que destruían los cultivos y enfrentar esos temibles relámpagos que 
gruñían de cuando en cuando antes de manotear y sacudir la tierra y hasta se imaginaba cazando 
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rayos para convertirlos en espadas rojizas, como las que se sacan del horno antes de darles 
temple, para castigar a los bandidos que andaban por esas tierras. Y por andar en esas, cuando 
volvía en sí, el alcalde ya había avanzado un poco; ora leía el método para hacer una estaca de 
madera que sería la base del paragranizo; ora les indicaba la forma de adaptar una cuerda como 
polo a tierra. El hombre hablaba, mientras todos trataban de armar el aparato en su cerebro; 
seguramente, el bendito armatoste se vino al suelo cada vez que alguien perdió el hilo de la 
lectura y, tal vez, surgieron tantos diseños como cabezas había en la reunión. Por eso, cuando el 
alcalde pasó a una segunda fase y leyó: “Método para hacer la cuerda de paja”, Sagrario estaba 
segura que a su paragranizo le faltaba más de una pieza. Empero, el hombre seguía y no había 
tiempo para pensar:  
 
            Para hacer la cuerda se preferirá la paja que esté todavía verde, ó fresca, ó se humedecerá para 
que no se quiebre al torcerla. Primeramente se harán cuatro hilos delgados: de este se formarán un 
cordon, torciendo ó texiendo los hilos. De cuatro cordones se formará del mismo modo la cuerda, 
que debe resultar de diez y seis hilos. Se proporcionará que tenga lo menos una pulgada de 
grueso; pero será mas seguro bajo de todos aspectos, que sea mas gruesa, aunque no tenga otra 
ventaja que la de su mejor duración (El Cultivador Cundinamarqués, 1832, 1° de mayo, p. 66). 
 
     Don Rufino pretendía la implementación de un lenguaje claro en el periódico, pero palabras 
como ácido nítrico o nitro muriático hacían que el esquema de capacitación a través de la 
escucha pasiva no fuera el más adecuado, porque la incomprensión genera dispersión y 
desinterés en el analfabeto. A pesar de eso, vale la pena destacar en este punto que la 
información del pararrayos y el paragranizo marcó un antes y un después en la historia del agro y 
el periodismo colombiano, pues por primera vez se introdujo la ciencia aunada a la tecnología 
como motor de desarrollo agropecuario, ya que antes de El Cultivador Cundinamarqués el país 
estaba supeditado a la agroinvestigación desde la teoría botánica y algunos procesos químicos 
derivados de ella. 
     También hay que resaltar que El Cultivador Cundinamarqués no tenía avisos comerciales; 
aunque ese domingo tenía uno de carácter institucional que iba cerrando la edición: “Habiendose 
expendido el número 1° y 2° de la primera impresión de este periódico, nos hemos visto en la 
necesidad de hacer una segunda edición, para complacer á los que se quedaron sin ellos”. Esto 
habla del éxito inicial del semanario. Al final, el alcalde, como quien remata la lectura 
223 
 
apasionada de un poema, leía el nombre del impresor: “Imprenta de Bruno Espinosa, por José 
Ayarsa” (El Cultivador Cundinamarqués, 1832, 1° de mayo, p. 68). Entonces, todos se 
marchaban, menos Sagrario. Ella ya se había acostumbrado a no tener hambre de tanto tenerla y, 
por eso, prefería ir a buscar al cura del pueblo para que le prestara el ejemplar del día, el mismo 
que acababa de ser leído, así como el número tres, del que estaba extrayendo cierta información 
para su huerta.  
     Ella aprovechaba que sabía leer para quedarse a repetir la lectura en privado, lentamente, 
creyendo, quizás, que el alcalde se había saltado algo u obviado alguna página donde podía estar 
lo que ella buscaba. El Cultivador Cundinamarqués era su única esperanza para salvar unas 
endebles matas de tomate que extendían su lamento por el suelo sin haberle permitido probar el 
primer fruto. Además, ella quería conocer cómo librarse de la pavorosa hormiga arriera que 
arrasaba sus hortalizas; eso, sin contar con la presencia soterrada de la babosa que se daba la 
buena vida entre la obesidad de las lechugas. Por eso, cada domingo se apoderaba de ella el 
desasosiego y le parecía que acabar con tanta plaga era una batalla perdida y se deprimía y 
comenzaba a desconfiar de todas esas páginas que a veces calificaba de inservibles y mentirosas. 
No obstante, aun tenía ánimos para persignarse con los ojos cerrados antes de salir de la 
eucaristía y buscar en la voz del alcalde la llave que le permitiera disfrutar de la riqueza que le 
correspondía; fe que permanecía intacta desde el último día de 1831, tras enterarse de la llegada 
de ese periódico luego de parar oreja junto a un grupo de hombres que solía reunirse en la plaza 
del pueblo a “charrar”, quienes que no la veían con muy buenos ojos cuando se les acercaba. 
“Ayá viene la rénga”, decía alguno despectivamente al observarla. “Ilushtresh cabayerosh”, los 
saludaba haciendo un gesto reverencial, pero ellos continuaban hablando como si ella no 
existiera o la miraban de reojo como si fuera pordiosera o loca. Igual le ocurría con los 
agricultores de la zona, quienes le tenían inquina por hacer un trabajo de hombres y, quizás, por 
el hecho de verla más fuerte y decidida que muchos de ellos cuando levantaba y se echaba al 
hombro los atados de leña o paja o las yerbas que empacaba para vender los sábados en el 
pueblo. “Ayá va la mula terragjera”, decían, para ofenderla y develar ese machismo colonial que, 
según los investigadores en temas de género, controlaba durante esa época todas las áreas de la 
cotidianidad humana: 
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            En la sociedad granadina del siglo XIX, como en toda Hispanoamérica, el predominio de la 
autoridad masculina sobre las mujeres y la subordinación de éstas a los roles católicos de madres 
y esposas mediante al matrimonio católico, también contribuyó a definir como vagas, 
delincuentes o prostitutas a las mujeres que se mostraran reacias a aceptar este orden de cosas. 
Esta connotación la recibía fácilmente cualquier mujer que se emancipara de la autoridad de sus 
hermanos, padres o esposo y expresara una vida independiente y contestataria (Jurado, 2010, p. 
58). 
 
     Hoy día el 6,4 por ciento de las 9,1 millones de mujeres que trabajan en Colombia se dedican 
a las actividades del agro (Colombia, DANE, 2014, 13 de febrero, p. 5). De acuerdo con el 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, la mayoría de ellas también sufre 
discriminación, pues deben asumir “tanto las tareas de reproducción y cuidado de los miembros 
del hogar, como las responsabilidades productivas de la unidad agropecuaria familiar, e incluso 
actividades comunitarias, sin que eso tenga repercusiones en términos de reconocimiento, 
ingresos y capacidad para participar en la toma de decisiones relevantes. Por esta razón, algunos 
autores se refieren a la triple jornada que deben soportar” (Suárez citado en PNUD, 2011, p. 31). 
Ellas, además de ser invisibles, viven altos niveles de pobreza e indigencia, carecen de servicios 
básicos y oportunidades de empleo, y tienen baja cobertura en educación y salud. Por eso, no es 
raro que hace casi dos siglos algunos hombres y mujeres miraran a Sagrario como si se 
perfumara con carroña y que en los corrillos la descueraran por ser agricultora, madre soltera y, 
sobre todo, por sus visitas al padre Justiniano. Pero ella no le confería importancia al asunto, 
pues sólo el cura la determinaba con respeto y era el único que le había dado la mano seis meses 
antes al arribar a la villa buscando una nueva vida. Desde ese día, trabajaba todas las mañanas 
barriendo la iglesia, encendiendo cirios, velas e incienso o buscando flores para adornar el altar, 
como en sus días de infancia, y responder así por el arrendamiento del pedazo de tierra que el 
cura le había suministrado, ya que ella hacía parte de los llamados terrajeros, estancieros, 
agregados, pegujaleros o medianeros que tenían que compensar al dueño del terreno con horas de 
trabajo o con un porcentaje de la producción como parte de pago por las tierras que arrendaban 
(Patiño, 2002, p. 209). Por ende, Sagrario apenas podía laborar en sus siembras los días festivos, 
las madrugadas y las tardes, a diferencia de los concertados, quienes disponían de todo el tiempo 
y sólo respondían por el canon acordado. Todos ellos hacían parte de una sociedad agraria en 
dispersión y sujeta al rebusque bajo “la existencia generalizada de mecanismos de coacción 
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extraeconómica, la utilización restringida y estacional del trabajo libre asalariado, la prevalencia 
del arrendamiento precapitalista, y de la aparcería en condiciones de servidumbre, y en fin, una 
aparente consolidación del enfeudamiento” (Bejarano, 1987, p. 28). Desde la perspectiva rural 
era como si lo republicano y lo colonial fueran lo mismo, pues después de la guerra de 
independencia nada había cambiado. 
     El terreno de Sagrario incluía una pequeña choza con paredes rústicas de barro y un techo de 
madera forrado con tamo seco. Estaba compuesta apenas por una habitación multiusos, 
confirmando lo que alguna vez dijo un viajero en Bogotá luego de observar la triste situación de 
las viviendas rurales: “Da gran pena ver esas casas pobrísimas donde se halla la cocina en el 
mismo lugar, en que tiene que dormir el caminante”, y agregaba espantado: “Añadimos su falta 
de provisiones; el olor que exalan intolerable á veces; i el espectáculo de sus moradores abatidos 
i llenos de miseria” (Constitucional de Cundinamarca, 1831, 20 de noviembre d, p. 32). Por eso, 
Sagrario añoraba el tiempo en que la riqueza resplandecía bajo la danza sonora de los trigales 
que restregaban sus cabezas unas contra otras para armar los coros nostálgicos que despedían las 
tardes sabaneras. Ella quería sembrar esos recuerdos y verlos crecer en sus tierras para pagar no 
sólo el arriendo sino el diezmo que tanto disgusto provocaba al campesinado, pese a que el lote 
que trabajaba hacía parte de una Capellanía, que era una figura administrativa integrada por 
tierras productivas que los hacendados donaban a la Iglesia y cuyas ganancias, llamadas censos, 
se debían destinar exclusivamente y a perpetuidad para pagar misas por el alma de quien las 
legaba, por el santo de su devoción o por las almas benditas del purgatorio; sin embargo, los 
curatos aprovechaban el dinero para prestarlo a interés, “generándose en la práctica un sistema 
de crédito agrícola que suplió necesidades de capital” en muchas regiones (Yepes, 2001, p.135). 
Este sistema empoderaba económicamente a la Iglesia y fortalecía el dominio rural que la 
institución había construido durante la colonia y que luchaba por prolongar en la vida 
republicana.  
     El padre Justiniano no sólo conocía la desdichada historia de Sagrario sino también las 
dificultades que pasaba con sus cultivos, ya que de todo lo sembrado apenas había obtenido 
yerbas y mazorcas de grano duro que guardaba celosamente de las ratas con el fin de sacar harina 
a punta de piedra para hacer arepas o premiar una vez al mes el buche de las cuatro gallinas que 
tenía y que normalmente se alimentaban de insectos, excremento o de sus propios huevos. El 
padre sentía una gran simpatía por ella y, por eso, le prestaba los periódicos que llegaban al 
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pueblo para que los llevara a casa y buscara allí alguna información que sirviera para poner a 
producir esas tierras. Uno de los primeros que leyó fue El Cultivador Cundinamarqués y se 
emocionó mucho. Le gustó, en especial, la ilustración en la parte alta de la portada, en la que 
había una bandeja llena de frutas y hortalizas, tan relucientes y provocativas, que ella no 
aguantaba las ganas de acariciarlas con sus dedos callosos antes de empezar la lectura. A sus 
costados iba la información de suscripción y debajo estaba escrito el nombre del periódico en 
letra grande, pero no plana como de costumbre sino con cierta perspectiva que hacía parecer las 
letras como si flotaran sobre el papel. Un poco más abajo aparecía la frase de Cicerón y una 
barra de reseña con el número de la edición, ciudad y fecha. Además, en la presentación se 
manejaban cinco tipos de fuente con cinco tamaños diferentes; era algo muy moderno, cuyo 
referente pudo ser un hermano tres meses mayor: el Constitucional de Cundinamarca, también 
forjado bajo la batuta creativa de don Rufino Cuervo. 
     Igualmente, llamaron la atención de Sagrario los dos nombres del periódico. Los notó con 
algo de decepción, ya que a su parecer eran una invitación sólo para los hombres. Sin embargo, 
estaba equivocada, pues la información también era para ellas y el mensaje iba oculto en el 
segundo nombre: Periódico de la industria agrícola y de la economía doméstica, más 
exactamente en las dos últimas palabras, pues el concepto de economía doméstica se vinculaba 
exclusivamente a las mujeres. Era un tema de tal importancia que don Rufino decidió integrarlo 
en una de las cinco cátedras que veían las niñas del Colegio de la Merced que él fundó 
(Constitucional de Cundinamarca, 1832, 1° de julio, p. 161). Esa información tenía como 
objetivo crear habilidades frente a las dificultades que las mujeres vivían en el hogar cuando 
quedaban solas manteniendo a su familia como viudas de guerra o mientras sus esposos 
marchaban en la filas del ejército republicano. Por eso, aparte de conocer los quehaceres de la 
casa, ellas debían contar con nociones agropecuarias básicas, ya que tanto en la ciudad como en 
el campo tenían huertas, gallineros, palomares y hasta marraneras; por ende, debían saber 
administrar y manejar su producción y “concentrarse en sacar el mejor provecho a los alimentos 
mediante complejos procesos de conservación que incluían productos químicos, la anticipación a 
los comportamientos climáticos que podían incidir en las cosechas – con preparaciones tales 
como mermeladas y conservas frutales para los días de frío y lluvia y refresco en polvo para las 
olas de calor - , compra y escogencia de productos propios de la cosecha de temporada y, por 
último, estrategias para rendir alimentos”; de esta manera, no sólo podían ajustar sus recetas sino 
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proteger perecederos como leche o huevos y fabricar “harinas, mantecas, aceites, vinagres y 
bebidas” (García, 2011, pp. 4 y 5). En otras palabras, la economía doméstica era el arte de la 
anticipación en tiempos de guerra.  
     El interés de don Rufino en el tema nació mientras era estudiante y testigo de las dificultades 
vividas por tantas mujeres, obreras silenciosas de la independencia, que sostuvieron a la sociedad 
neogranadina durante la lucha contra los españoles, ya que él, como muchos otros colegiales, no 
hizo parte de la guerra. Esa situación causó críticas como las de don José María Caballero, quien 
escribió: “Por qué hemos de ser los pobres, los labradores y los artesanos los que nos hemos de 
poner a recibir las balas, y los señores del gobierno, los ricos y tanto currutaco que se estén 
paseando, y muchos con rentas crecidas; no, señor, el que come la papa, que rece el 
Padrenuestro” (2010, p. 245). No obstante, el no haber sido parte de la confrontación le brindó a 
don Rufino una visión que pocos consideraban importante y en la cual fue vital la experiencia de 
su esposa, doña María Francisca, ya que a ella le tocó ayudar a su madre a preparar y vender 
colaciones para alimentar a la familia, mientras su padre vivía en el exilio por orden española. 
Por ese motivo, y para honrar el esfuerzo de aquellos días, en la mesa navideña de los Cuervo 
Urisarri siempre había colaciones junto a las “empanadas crecidas y doradas, las hojaldres, los 
buñuelos en todas sus formas de pestiños [iban bañados con miel], hojuelas, rosquillas y quien 
sabe cuántas más, nadando en clarísimo almíbar y engalanados con la flor de borraja; el guarrús, 
el masato y la aloja que formaban el refresco, acompañados de bizcochuelos” (Cuervo y Cuervo, 
1892d). Y es que a causa del modelo sociopolítico colonial, las mujeres carecían de preparación 
y, por ende, no tenían mayores opciones de sustento que un buen matrimonio. Por eso, El 
Cultivador Cundinamarqués pensó por primera vez en ellas, partiendo de la definición que hacía 
don Rufino sobre la preponderancia femenina en la sociedad: “Ellas tienen la principal parte en 
las buenas o malas costumbres de la República, porque encargadas de la crianza de los hombres, 
les inspiran las primeras ideas que marcada influencia tienen en el porvenir de la vida. La mujer 
prudente, aplicada y piadosa es el alma aún de las mayores casas, pone en orden la economía, 
arregla los espíritus y fortifica la salud de la familia” (Citado en Aristizábal, 2006, p. 200). Así, y 
gracias a las mujeres, el país pasó de la economía rural colonial a una economía doméstica 
apéndice de la revolución, cuyo aporte evitó que el desastre socioeconómico de aquella época 
hubiera sido peor.  
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     Sin embargo, a Sagrario no le interesaban los métodos para preservar alimentos, porque lo 
más fino que tenía eran los huevos de las gallinas flacuchentas con las cuales luchaba 
diariamente para evitar que se los comieran a picotazos. Incluso, alguna vez le entró una risa 
incontenible cuando halló en El Cultivador Cundinamarqués un método para preservar la carne 
en salmuera (1832, 1° de marzo b, p. 51). “¡Carocash!”, dijo ella, pues llevaba rato que no veía 
ganado en las praderas y apenas circulaban algunas piaras de cerdos salvajes. Otro día, estuvo 
muy enojada cuando leyó las técnicas y beneficios de injertar frutales, pues allí sólo hablaban del 
manzano, el ciruelo, el durazno y la chirimoya, como patrones o receptoras de otras, pero ella 
apenas tenía algunas maticas de mora silvestre (El Cultivador Cundinamarqués, 1832, 1° de 
marzo, p. 49). ¿Qué hacer, se preguntaba, si sólo tenía a mano algunas plantas de uchuva, que 
pocos conocían, ya que habiéndose emancipado de la domesticación se escondían, prófugas, 
monte adentro?  
     Todo esto ponía en tela de juicio la utilidad de un periódico que había sido construido 
pensando en cualquier lector, ya fuera hombre o mujer, rico o pobre, rural o urbano, tal como lo 
afirmaba el prospecto: “Ha llegado el momento oportuno de llamar la atención, así de los 
escritores públicos, como de los hombres ilustrados que leen sus escritos, y aun de la masa del 
pueblo” (1832, 1° de enero, p. 1). Allí, también se destacaba la importancia del agro para la 
reconstrucción neogranadina, no sólo desde lo económico sino desde su aporte social: “Despues 
de tantas agitaciones, de tantos partidos y convulsiones terribles como hemos sufrido, desde que 
principió la lucha de nuestra independencia, ninguna profesion puede inspirarnos, mejor que la 
Agricultura el amor al órden, el odio á la revoluciones, el habito del trabajo y de la economía, el 
olvido de los agravios, y la tolerancia política, sin la cual no puede haber paz duradera” (1832, 1° 
de enero, p. 2). Por ende, el periódico planteaba una nueva faceta para la labor agropecuaria, 
vista desde siempre como una actividad generadora de ingresos, ya que pasaba a transformarse 
en una herramienta de control y desarrollo, puesto que un hombre con un azadón en las manos y 
comida en el estómago era menos susceptible a empuñar las armas ni hacer eco al fanatismo 
seudorevolucionario y político.  
     Para cumplir este objetivo, El Cultivador Cundinamarqués planteaba un contenido sustentado 
en la teoría agrícola, integrada por física rural, cultura de los campos, veterinaria y agricultura 
rural, en la que buscaba enseñar sobre la infraestructura de la hacienda. También quería hablar de 
agricultura práctica, como la siembra, la cría de animales, agricultura económica y agricultura 
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rural práctica, además de alternativas productivas para diversificar el cultivo y los procesos para 
el cuidado de las líneas agropecuarias convencionales como el cacao. Asimismo, suministraría 
datos estadísticos para prever, proyectar y tomar decisiones, e información sobre el estado de los 
caminos del país (El Cultivador Cundinamarqués, 1832, 1° de enero, p. 3). Esto, en últimas, era 
casi un programa académico de educación a distancia que podía tratar un tema en una sola 
edición o varios tópicos en un mismo ejemplar con continuación en otras ediciones. 
     El Cultivador Cundinamarqués tenía un estilo académico muy cercano a El Semanario de 
agricultura y artes dirigido a los párrocos, cuya vida había terminado en Madrid el 23 de junio 
de 1808. Ninguno de los dos presentaba los textos en columnas, como lo hacía la prensa 
moderna, sino en reglón corrido, con letra grande a doble espacio y citando a pie de página como 
en la literatura convencional, lo que indicaba el origen de la información. Además, la narración 
era descriptiva y argumentativa, muy en sintonía con las memorias científicas o jurídicas que los 
redactores acostumbraban a realizar en su vida profesional, cuya construcción tenía una directriz 
definida por don Rufino: “Su objeto principal será extractar de los mejores autores lo que les 
perezca mas útil y conveniente para adelantar la agricultura de la Nueva Granada. Añadirán á 
esto sus propias observaciones, y las que les diríjan los ciudadanos ilustrados del país, cuya 
atención esperan se convierta ácia la agricultura” (El Cultivador Cundinamarqués, 1832, 1° de 
enero, p. 3). Por lo tanto, y siguiendo su plan formativo, la publicación empezó definiendo y 
conceptualizando el término agricultura, texto que fue acompañado por otro sobre la cochinilla, 
de la cual no se sabía desde los días del Semanario del Nuevo Reyno de Granada. De esta forma, 
el periódico parecía mostrarse como continuador del legado periodístico del sabio Caldas. 
     Posteriormente, abordó la temática de los abonos y presentó frutos novedosos como el 
manzano y estudios minuciosos sobre el trigo, la vainilla, el cacao, el añil, el azúcar y la 
pimienta; habló del arte de injertar y de los métodos para la conservación y tratamiento de la 
carne, la manteca y la mantequilla; enseñó a fabricar jabón y cerró la edición número doce 
reeditando la memoria sobre el Calendario Rural publicada en 1801 en el Correo curioso, 
erudito, comercial y mercantil de Santafé de Bogotá. Infortunadamente, con ese artículo, el 15 de 
julio de 1832, después de 112 páginas, llegó a su fin El Cultivador Cundinamarqués. Y aunque 
allí no quedó evidencia del motivo de su desaparición se sabe que fue por falta de presupuesto, 
pues don Rufino afirmó en el Constitucional de Cundinamarca, periódico que dirigía al mismo 
tiempo y en el que también escribían los redactores del periódico agropecuario, que la 
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suspensión ocurrió porque los jefes políticos provinciales habían dejado de enviar la cuota de 
suscripción (1832, 16 de septiembre, p. 206). Fue, entonces, cuando decidió salvar una idea 
concebida como una contribución al desarrollo del país y aprovechó el formato misceláneo del 
otro periódico, con igual rango de circulación pero mayor frecuencia, para incluir en él una 
sección de agroinformación.  
     Sagrario, por supuesto, recibió la noticia con cierta tristeza y culpaba de ese mal sino a las 
nubes que aun permanecían inmóviles sobre su rancho. Lo comprobó esa misma noche tras 
agotar un poco de leche que guardaba en una botella de vino y que compartió a sorbos con su 
hijo. También comieron algunas moras y un trozo de pan viejo que le había regalado el cura y 
que devoraron en silencio antes de tenderse sobre una estera de fique en el suelo polvoriento. La 
mujer abrazó al niño, quien pronto se quedó dormido. Por el contrario, ella no lograba amarrar 
pestañas. Pensaba en la bendita respuesta que no hallaba, en el tiempo que pasaba y en el día que 
la sacarían de esas tierras autoritarias y hostiles por no tener con qué pagarlas. Pensaba en ello, 
cuando escuchó un golpe seco sobre el techo y, luego, como si hurgaran entre la paja. Un frío de 
muerte le corrió por la espalda. “Huitacaa, en  nombree de Diosh, dejamee en path”, dijo ella con 
voz nerviosa y aferrándose a su pequeño, cuyo rostro parecía ajeno a la paranoia que vivía su 
madre. 
     Pasados unos segundos recobró la calma, pero ahora el silencio la asfixiaba a tal punto que no 
sabía si aun estaba viva. Sin querer, Antonio, dormido y apacible, dio un giro sorpresivo y la 
abofeteó regresándola a la realidad. En ese momento, las nubes crujieron y ella sintió escalofrío. 
No lo esperaba, ni el trueno ni mucho menos el manotazo. Tampoco la lluvia que al cabo de unos 
minutos se apoderó de su techo y de su cara, debido a una gotera que le llenó de lágrimas ácidas 
las mejillas. “Prontoo habremosh de cathar meteorosh hijicó míoo i ya no tendremosh miedoo 
destas yovedithash”, le dijo al niño, mientras cambiaba la estera de sitio. Al acostarse y cerrar los 
ojos volvió a pensar en el papel periódico; desde niña creía ciegamente en él, pues entendía que 
allí estaban todas las respuestas, tal como se lo enseñaron sus antiguos e ilustrados amos 
coloniales. Pero lo que Sagrario no sabía era que la agroinformación, hija de la ciencia, no 
proporcionaba soluciones mágicas y que, desde el principio, su discurso se fundamentaba en 
describir, desmentir y explicar los mitos del agro y su naturaleza. Por ende, no especula. Y es en 
ese punto donde se puede hallar el gran aporte de don Rufino, quien no sólo mantuvo el principio 
de la receta informativa como estructura del texto sino que presentó al periodismo agropecuario 
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como una fuerza capaz y posible para intervenir la cotidianidad rural sobre bases certeras y, con 
ello, lo transformó en una herramienta más dentro de la hacienda y en un soporte que podía 
servir, pero que también dependía de una serie de factores. Por ende, don Rufino liberó a la 
agroinformación del falso ideal colonial que la postulaba como la solución definitiva para todos 
los problemas del agro.  
     Sin embargo, El Cultivador Cundinamarqués acusó fallas en cuanto al entendimiento de la 
cotidianidad campesina, que era la queja común de todos los agricultores: “El que ni aun sabe 
como se ara la tierra, el que ignorando los padecimientos, la opresión, y el extremo de miseria á 
que se hallan reducidos la mayor parte de los labradores de nuestro país mal pueden disputar 
sobre asuntos de esta clase” (Invitación a los agricultores, 1833, 9 de febrero, p. 4). Así que de 
nada servía el esfuerzo si no coincidía con el molde cognitivo y las necesidades que los payos 
tenían. Esa dificultad era consecuencia de haber concebido al impreso como el plan B de un 
proyecto académico destinado a los que se encargarían de capacitar y asistir a la población 
agropecuaria, tal como lo quería don Rufino: “Sin que la agricultura se practique por hombres 
ilustrados, que analizen sus operaciones varias, e investiguen las causas que producen los efectos 
que observan, la agricultura jamas hará progresos entre nosotros”, escribió (El Cultivador 
Cundinamarqués, 1832, 1° de enero b, p. 6). Por eso, y al margen de su éxito o del fracaso, este 
periódico se convirtió en la primera política pública de asistencia técnica agropecuaria del país.  
     Otro factor que aquejó a El Cultivador Cundinamarqués fue el majeo de la temática 
publicada, ya que parece una pérdida de tiempo dedicar una edición completa a enseñar sobre el 
cultivo del cacao a los agricultores de la sabana y los páramos o hablar del trigo en regiones de 
clima cálido. Quizás, faltó diversificar un poco más la información para hacerla más atractiva 
para todos, teniendo en cuenta la diversidad de climas y los terrenos de topografía “tortuosa y 
majestuosa”, como la propia historia de país, según dice la intelectual colombofrancesa Florence 
Thomas (El Tiempo, 2011, 19 de noviembre, p. 22). Por ende, se podría afirmar que al periódico 
le faltó dirección y criterio editorial. Pese a esto, es plausible el interés de don Rufino, ya que iba 
en consonancia con la tendencia universal, pues entre 1819 y 1865 se publicaron cerca de 250 
revistas agropecuarias que luego terminaron convertidas en secciones de los grandes periódicos 
del mundo (Bejarano, 1987, p. 128). Infortunadamente, El Cultivador Cundinamarqués no pudo 
ajustar tuercas a tiempo para demostrar su valía dentro de la sociedad rural colombiana. 
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     “Losh pobretesh de losh camposh shomosh el culoo del frailee”, dijo Sagrario enojada, 
refiriéndose a que todo lo malo le sucedía a los agricultores. Poco después, se quedó dormida con 
la oración del Credo atrapada entre los labios. De repente, una figura más negra que la noche 
arrastró los pies y con el cococooo de una gallina debajo del brazo se inclinó para mirar por un 
espacio astillado que había debajo de la puerta. Luego de unos segundos se levantó; entonces, 
Sagrario abrió los ojos. “…Amén”, dijo sobresaltada. Ella intuía que algo malo iba a pasar. Pero 
allí no había nadie. Su cabeza reposaba sobre un pedazo de cuero en el que guardaba periódicos 
viejos y que fungía, quizás, como oráculo de sus sueños. ¿Por qué á mí?, parecía musitar 
arrastrando las palabras entredormida, mientras su cuerpo daba un giro de noventa grados como 
si quisiera retroceder en el tiempo. No imaginaba ella que necesitaba girar mucho más para 
devolverse trece años, hasta el día en que firmó su destino con un arranque de furia. Fue la época 
cuando la agroinformación resurgió como opción gracias a la bendición del Libertador, quien 
creía necesario formar al campo porque era el origen de la abundancia de la sociedad y el estado; 
por ende, las letras podían volver a untarse de tierra y estiércol. Así, las respuestas que Sagrario 
buscaba estaban en su pasado, pero tanto ella como sus periódicos continuaban enrollados y 
apachurrados por aquella extraña noche.  
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     La despertó el repicar del chorrito de orina espumosa que iba dejando Antonio sobre el suelo 
polvoriento. El canto de las mirlas marcaba las cuatro de la mañana y eso le indicaba a Sagrario 
que ya era tarde y tenía que apresurar la marcha. Ella salió forrada con una manta azul que 
apenas le dejaba ver los ojos y cargaba en sus manos un viejo cuenco de barro; detrás caminaba 
el niño aferrado a un orillo de la manta, mientras apretaba contra su pecho la botella vacía donde 
solían guardar la leche. El pequeño andaba con dificultad, quizás por un sombrero que de cuando 
en cuando le obstruía la mirada y una ruana que a simple vista lo sobrepasaba en tamaño; le 
tocaba así, pues había nacido con el sino del trabajo y como todos los hijos del campo estaba 
atado a un grillete convertido por necesidad en tradición. Hoy día, de acuerdo la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), hay 168 millones de niños trabajadores y entre estos, 98 
millones son agropecuarios (2014, 12 de junio). Colombia, por su parte, aporta a esa cifra 
1’091.000 niños entre los 5 y 17 años de edad, de los cuales 375 mil, el 34,7 por ciento, se 
dedican a las actividades del agro; de ellos, 330 mil habitan en el campo y equivalen al 67 por 
ciento de los 492 mil que laboran en esta zona del país (Colombia, Dane, 2014, 8 de mayo, p. 6, 
10 y 11). Es triste pero al igual que muchos de esos niños Antonio tampoco tenía infancia y su 
mundo no llegaba más allá de una barrera infranqueable de hojas verdes y lamentos de chicharra 
que le impedían divisar a la Bogotá de la que tanto le hablaba su madre y que recorría en el 
pensamiento como si fuera un cuento de hadas. 
     El niño sabía que las pequeñas montañas capitalinas tenían la piel oscura, ya que eran 
calveros erosionados por los vientos fríos y por la extracción desmedida de madera y piedra, 
usadas como combustible e insumo para construcción (Mejía, 2000, p. 30 y 32). Sagrario le 
había dicho que aquellos envejecidos cerros eran guardianes moribundos de una ciudad triste y 
sin cielo que escondía un laberinto lleno de casas de cal y argamasa que parecían panales 
gigantescos dotados con habitáculos sombríos y gente aburrida vestida de negro. Todo eso se lo 
había contado Sagrario las mismas veces que él se lo había preguntado. “Higjicoo, uno deshtosh 
díash la providenthiaa nosh vayevar á la capital”, le decía siempre. Ella veía a la ciudad como la 
salvación para su hijo, ya que si él no estudiaba y, por ende, terminaba analfabeto, no iba a ser 
considerado ciudadano a partir de 1850, tal como lo decía la ley (Arboleda, 1933, p. 126). 
Sagrario también quería evitar que con educación o sin ella Antonio terminara como sirviente o 
234 
 
jornalero debido a que esas actividades lo inhabilitaban social y constitucionalmente para ejercer 
su derecho al voto. Era una época en que tenía más valor ser una tusa que un trabajador del 
campo. 
     Aquella madrugada parecía como si las nubes hubieran perdido su ruta, pues ellos tuvieron 
que caminar por cerca de media hora retando una densa niebla que no dejaba ver nada a más de 
dos metros de distancia. Por eso, al bajar por un mediano repecho, madre e hijo quedaron 
petrificados al sentir sobre sus cabezas el aleteo bulloso de lo que pensaban era una lechuza. 
“¡Ayyy, Diosh benditoo, esh laa Gjuitacaa!”, dijo ella, ante lo cual hubo un nuevo aleteo y luego 
otro y otro. Su corazón se sacudía y sentía el palpitar del niño escondido bajo su falda. De 
repente, al aguzar el oído, percibió el lento despertar de los árboles que empezaban a mecerse 
entre las sombras y traían consigo una voz extraña que se arrastraba entre el manto blanco. 
“¡Maree míaa, shon lash del purgatorioo!”, pensó y atragantándose del aire escarchado se 
persignó y gritó: “Deshcanshen en path”. Sagrario había escuchado historias de espantos que se 
llevaban a los niños, como la Madreagua, pero le temía más a las ánimas de la guerra, pues creía 
que volvían al lugar de su muerte para buscar su sangre perdida y se sentaban allí a llorar o a 
lamentarse, ocultos entre los árboles, que eran como eternos ataúdes para las almas y el motivo 
por el cual las ciudades se llenaban de fantasmas cuando se destruía un bosque. Al recordarlo, 
casi podía sentir la marcha espectral rodeándola con un dolor que sonaba como la Lacrimosa, esa 
parte de la Misa de Réquiem de Mozart, que se percibía cuando el aire hallaba la tristeza del 
violín en las hojas aun dormidas y el gruñido terco del chelo parecía colgarse de las ramas de los 
árboles: “Lacrimosa diez illa qua resurget ex favilla iudicandus homo reus; lacrimosa diez illa 
qua resurget ex favilla iudicandus homo reus; huic ergo parce, deus pie iesu domine. Dona eis 
réquiem, dona eis réquiem. Amen”  (2008). Los ángeles cantaban y los muertos respondían: “Día 
de lágrimas será aquel en que resucitará del polvo para el juicio, el hombre culpable; día de 
lágrimas será aquel en que resucitará del polvo para el juicio, el hombre culpable; a ese, pues, 
perdónalo Dios, señor de piedad, Jesús. Concédeles el descanso, concédeles el descanso. Amén”. 
De repente todo quedó en silencio, excepto el sonido grandilocuente de su propio cuerpo que 
magnificaba el roce de la ropa, la saliva acumulándose en la garganta, el pulso de sangre en la 
sien, el crepitar de la hojas de un viejo periódico que llevaba enrollado y prensado con la pretina 
de la falda, el aire caliente que exhalaba Antonio contra sus muslos helados. Entonces, descubrió 
que estaba temblando y peor aun cuando, sorpresivamente, levantó vuelo otra lechuza, cuyo 
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aleteo parecía un terremoto. El corazón parecía querer salirse de su pecho, sobre todo al oír 
susurrar su nombre: “Shagrario…”. Ella intentó gritar, pero su voz huía entre la niebla. Un par de 
segundos después, cuando la voz repitió: “Shagrario…”, lanzó el cuenco, que quedó hecho 
pedazos al instante, trepó el niño al hombro y corrió dejando el periódico y el pañolón 
desmayados sobre la hierba. 
 
           - ¿Bushté la conoshe?, preguntó un joven con rasgos indígenas a un anciano que yacía 
sentado sobre una roca. 
           - ¡Push shí paishano! Esh un julano que yaman Joshé de Jeshúsh Shagrario Lothano. 
           - ¿Cómo anshí? ¿No tará equivocao bushté? 
           - No. Shiguro quél esh eya i eya esh él… 
           - ¿Cómo ansí?, ishplique bien bushté… 
           - Vale, shiénteshe paishano…, le dijo el anciano. 
           - Dishculpe ñor, poro voy de pasho; mi dishtino mespera puayá ‘nel barranco… 
           - Push el mío tá neshte lugar, amarrao á eshta piedra. He querio levantale pa’ cargarla i 
martcharme dacá, poro no hay juerza que la mueva. 
 
     El indígena observaba de pie y en silencio al ruco que parecía luchar también contra el peso 
de sus mil arrugas. “Me duele el shesho”, dijo el viejo sacudiendo la cabeza como lo hacen los 
caballos para espantar las moscas. 
 
            - Mi dishen Chuquino i bushco mish beshtiash con la carga que yevan, anotó el joven, 
mientras le mostraba los hematomas de sus manos desgarradas, laceradas. 
            - Avéngashe paishano. Pronto hayará bushté el camino correto. Claro tá que ende que se 
jue mi jeneral Golivar la patria esh una trapishonda… 
 
     Chuquino, como si no le importara lo que le decía el viejo, se agachó con su cuerpo pequeño 
y robusto para observar el indemne papel que yacía sobre la yerba. Lo miraba fijamente 
intentando comprender lo que allí decía, pero todo era en vano porque él no sabía leer. El 
anciano también se inclinó y con voz grave y pausada leyó: “El Eco deeel Te queeeen tha ma”. 
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Luego, y sin hacer mucho caso al asunto, empezó a contarle quién era aquella rara mujer que 
había huido de ellos. 
     “La conothí cuando golvieron losh tchapetonesh y era un melitar deshosh valeroshosh”, le 
dijo el viejo. También le contó que ella hacía parte de un destacamento del ejército libertador que 
estaba reunido en una de las tantas haciendas que fueron víctimas de la guerra y que en su 
desgracia se atornillaban a su pasado, fantasmagóricas y orgullosas, como esas magníficas 
ballenas que se lanzan a la playa para desafiar al pescador y al cuchillo que va a desvalijar su 
cuerpo. En esos días de pólvora y sangre, la campiña neogranadina había perdido su rostro 
productivo y se convirtió en refugio y alacena de la soldadesca que llegaba como una plaga, sin 
importar el bando al que perteneciera, y arrasaba con todo, causando dolor, temor, robo, 
desplazamiento y muerte de innumerables familias. Por ende, de un día para otro, las tierras 
rurales del país cambiaron de dueño y muchas haciendas fueron habitadas por el rastro de un 
silencio que se atragantaba del vacío que deja el olvido y por un sinnúmero de enredaderas que 
decoraron, tumbaron y reconstruyeron todo a su antojo.  
     Hermes Tovar cuenta que la lucha armada había despertado un pánico rural que obligó a 
muchos a vender lo que tenían antes de ser víctimas de cualquiera de las facciones: “Sería 
interminable el volumen de testimonios sobre extracción de ganados, esclavos, alimentos y, en 
fin, cuanto pudiera ser utilizado por militares, saqueadores y herederos, dispuestos a sobrevivir 
con cuanto pudieran subrepticiamente vender. La guerra no sólo se limitó al saqueo de los 
factores productivos, sino que también preservó y acrecentó los bienes de quienes fueron fieles a 
la causa” (2010, p. 47). Esta situación se agravó con la imposición del impuesto de guerra que se 
cobró entre 1813 y 1820 a “todos los propietarios de hacienda, labranza o tienda abierta de 
cualquier especie que sea” (Carrillo, 2004, p. 54). Por esa razón, el abandono y el hambre 
campearon en pueblos y ciudades tras la independencia, y holgazanes que antes vivían de la 
limosna colonial se volvieron ladrones libres en una república urbana que nació encerrada en una 
sociedad de derechos hecha a su propia imagen; es decir, derechos con paredes. De ahí que el 
Libertador haya afirmado: “Destruida la seguridad y el reposo ha sido imposible la agricultura”; 
él consideraba que esto había traído la ruina para otros sectores, pues lo poco que se cultivaba o 
criaba era apenas para subsistencia (Citado en Carrillo, 2004, p. 23). Por lo tanto, la guerra de 
independencia ocasionó la ruina para sectores antes privilegiados como el cacao, cuya caída tocó 
fondo en 1850 cuando su productividad se redujo en un 42 por ciento con relación a 1803 
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(Kalmanovitz, 2008, p. 217). Además, el arcabuz y el cañón secaron las venas agropecuarias del 
país cuando reclutaron las manos de trabajo que hacían producir y reproducir el campo. Así 
ocurrió, por ejemplo, en 1814, en el sur del país, cuando los indígenas Pastos no pudieron pagar 
los tributos porque no habían podido realizar sus siembras, ya que muchos de ellos trabajaban 
para el ejército realista, por un real al día, participando “en la conducción de víveres, piezas de 
artillería, bagajes y pertrechos para la tropa” (Gutiérrez, 2007). En consecuencia, los trabajadores 
del campo se convirtieron en peones de la guerra y el sector agropecuario llegó a ser el primer 
damnificado y el menos beneficiado de la gesta independentista. 
     En una de esas haciendas estaba José de Jesús Sagrario, según le dijo el anciano al indígena: 
“Un día she armó la marimorena con otro melitar i él le rompió la teshtera con una pedrá. 
Entonthesh, lo entherraron en la cárthel de Thipaquirá, onde to’ she shupo”. 
 
            - ¿I qué jue lo que shupo ñor?, preguntó Chuquino. 
            - Push no she shabe cómo ni cuándo, poro alguien deshcubrió quel tal Joshé de Jeshúsh 
era una mugjer veshtia ‘e varón. ¡Imagjíneshe bushté!, dijo el viejo con algo de sorna. 
            - ¿Esh tuesho shierto ñor?... 
            - ¡Ratonesh arriba que to’ lo blanco no esh jarina!... Lo pior, paishano, esh que puayá la 
Shagrario shalió preñá…  
 
     Los dos hombres guardaron silencio con desconcierto. Luego de algunos segundos, el anciano 
retomó el relato y le contó que Sagrario fue trasladada de Zipaquirá a una cárcel de Bogotá, 
donde permaneció aislada por un tiempo. Era un lugar pequeño en el que, según estadísticas de 
1823, había apenas treinta presos, “la mayor parte por robo o falsedad, algunos por asesinato y 
especialmente por uxoricidio; no había sino uno que estuviese acusado de incesto; el número de 
mujeres detenidas era menor que el de hombres” (Mollien citado en Mejía, 2000, p. 280). 
Sagrario estuvo allí hasta ese año.  Al salir, sólo pensaba en recuperar su vida; sin embargo, al 
intentar conciliar la realidad con su pasado siempre terminaba sin entender cómo, por qué o a 
qué hora había perdido el cenit de su existencia. Al final, concluyó que era justo renacer, aunque 
esa decisión estuviera marcada de arranque por un dolor que le incendiaba el vientre. Fue por 
esos días cuando decidió recuperar su nombre de pila y le agregó el apellido de sus antiguos 
patrones. Así, sola y sin destino, terminó convertida en Sagrario Lozano. 
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     El anciano estaba en ese punto de la historia cuando la vio regresar y pasar corriendo muy 
cerca de ellos. Llevaba la botella para la leche en una mano y detrás de ella iba, como siempre, 
Antonio, quien luchaba con fastidio por no perder de vista a su madre y evitar caer en la trampa 
de su propia ruana. “Aqueshte no esh el primero. Shu crío mayor murió á pocash shemanash de 
parío en la prishión”, dijo el viejo observando con ternura el paso torpe del chiquillo. Y continuó: 
“Shiguro le mató el jrío i el hambre o shólo tenía que morirshe el probre… ¡Ha, nather como un 
reo!…  Dithen que yoraba tuel tiempo la cuitá mugjer i andaba losh purush gueshosh, hashta que 
un sheñor cura she apiadó i le mandó pa’ Ambalema á onde losh del tabaco”.  
     Y así como ocurrió en la vida de Sagrario, muchas cosas también cambiaron en el país 
después de 1819, empezando por su nombre, ya que gracias a la Ley Fundamental de Unión, 
proferida ese mismo año, el virreinato de la Nueva Granda pasó a ser la Gran Colombia, 
integrada por Ecuador, Venezuela y Colombia. Esa identidad había sido concebida varios años 
atrás por el verdadero padre de la independencia de las colonias españolas y mentor del 
Libertador, el venezolano Francisco de Miranda, quien se refería a América como el “continente 
colombiano” (Citado en González, 2011, p. 121). Este gentilicio se usó por primera vez cuatro 
meses antes de la revolución del 20 de julio cuando Miranda dio vida al primer colombiano que, 
paradójicamente, era venezolano pero nacido en Londres y cuyo cuerpo estaba constituido 
apenas por una hoja de papel. Ocurrió el 15 de marzo de 1810, día en que circuló en la capital 
británica un periódico llamado El Colombiano, el cual era la metáfora de lo que iba a suceder en 
la nueva república: aunque tenía inspiración francesa, surgía bajo el auspicio inglés.  
     Cuando ya no era uno sino miles los colombianos, los padres de la república creyeron 
necesario consolidar esa nueva identidad reconstruyendo casi de cero la nación. Uno de los 
frentes a trabajar era el agro, pues se decía que el ochenta por ciento de las tierras del país eran 
improductivas. Por este motivo, el Congreso de la República promulgó en 1821 la Ley sobre 
enajenación de tierras baldías y creación de oficinas de agrimensor, fundamentada en que uno 
de los principales deberes del Estado “es fomentar la agricultura por cuantos medios estén a su 
alcance” (2010, p. 32). Para eso, y siguiendo el pensamiento del Libertador, había que empezar 
por distribuir las tierras, impulsar el cultivo del productos como el café, el añil y el algodón, y 
promover la búsqueda de “noticias de objetos que pudieran mejorar nuestra industria” (Citado en 
Carrillo, 2004, p. 16). Además, para romper con el molde colonial, el Libertador mostraba al 
agro como una alternativa viable frente a la minería y decía que junto a la industria y el comercio 
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este era “el origen de la abundancia de la sociedad y del Estado” (Citado en Carrillo, 2004, p. 
22). Fue, entonces, cuando comenzó a plantear la necesidad de capacitación en el tema, ya que la 
agroinformación resultaba relevante para ayudar a consolidar la nueva república. 
     Cuenta Tomás Carrillo, investigador del pensamiento bolivariano, que el Libertador buscaba 
un equilibrio entre agro, industria y comercio para garantizar un desarrollo autosostenido donde 
no se dependiera de las importaciones. Por eso, quería que se formaran técnicos medios para la 
industria y el agro, por lo cual, el 21 de mayo de 1820, decretó un esquema de mejora basado en 
juntas provinciales de agricultura y comercio, lideradas por el gobernador de cada región: 
 
            El decreto se extiende hasta la formación de colonias de vagos y malentretenidos para desarrollar 
la agricultura, con jefes militares de cada provincia. También ordena en Guayaquil, el 22 de mayo 
de 1823, el remate de las sales para la elaboración de caminos, a fin de mejorar el transporte y 
movilización de los productos agrícolas hacia su destino donde se utilizan comercialmente. 
También mencionan la necesidad del riego, usando los ríos propios para ello y la conservación de 
los bosques por la riqueza de la madera (Carrillo, 2004, p. 23). 
 
     Seguramente, en esas decisiones contó la experticia en el tema agropecuario de don Francisco 
Antonio Zea, vicepresidente de la república entre 1819 y 1821. Y aunque el avance en la 
recuperación del agro lucía lento debido a la incipiente estructuración administrativa de la 
nación, Carrillo agrega que el verdadero impulso se dio gracias a la ley del 27 de septiembre de 
1821, que liberaba de impuestos la importación a los libros, herramientas, plantas, semillas, 
maquinaria y utensilios para las labores del campo y prohibía la entrada de azúcar, café, cacao, 
añil, café y melazas, pues el legislativo los consideraba nocivos para el despegue del sector. Por 
lo mismo, liberaba por diez años de impuesto de exportación al algodón, café, miel, azúcar, 
maderas y aguardiente de caña; otro grupo, que incluía ganado y equinos, pagaba un canon que 
variaba entre el 5 y el 15 por ciento del valor en la plaza (2004, p. 66 y 67). También fue positiva 
la exención del diezmo por diez años para las cosechas del cacao, siete para el café y cuatro para 
el añil, según la ley del 19 de mayo de 1824, así como el millón de pesos destinado para hacer 
préstamos a los agricultores, con un interés del seis por ciento anual, y con un tope máximo por 
persona de seis mil pesos diferidos a quince años, decretado el 28 de abril de 1825. Estas 
políticas pretendían incentivar el comercio exterior, única salida posible para sacar del atolladero 
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al agro, aunque la ley sólo lo contemplaba viable mediante un intercambio recíproco de 
productos.  
     Sin embargo, no todos opinaban lo mismo y esa divergencia terminó por crear las dos 
vertientes ideológicas que han destruido y confundido al país. Por lo tanto, el factor económico 
que originó la independencia también motivó la brega política colombiana, pues unos querían 
recuperar el comercio colonial mientras otros buscaban implantar una tesis liberal. Era la idea 
santanderistas contra la bolivista. “La primera privilegiaba el desarrollo de la industria basada en 
la consolidación del artesanado, y apoyada por una intervención del Estado en el ordenamiento 
de la economía y en la protección de la empresa privada. La segunda veía en la agricultura para 
exportación el eje del progreso y en el libre cambio la manera para impulsar y promocionar esta 
actividad” (González, 2001, p. 84). Inicialmente, predominó la visión del Libertador gracias a 
don José María del Castillo y Rada, ministro de hacienda cartagenero, expresidente en el 
Triunvirato de las Provincias Unidas de Nueva Granada, entre el 5 de octubre de 1814 y el 21 de 
enero de 1815, y presidente encargado de Colombia en 1821 y 1828. Castillo promovió el uso 
del papel moneda, del que no era partidario el vicepresidente Santander, y, posteriormente, usó el 
papel sal como base de la economía tal como lo hicieron los Estados Unidos con el tabaco tras su 
independencia (Carrillo, 2004, p. 137). Además, “propuso eliminar la gran mayoría de los 
impuestos coloniales y, sobre todo, las trabas que impedían el progreso de la industria y el 
comercio en la Gran Colombia” (Ocampo, 2012). Don José María se convirtió en el artífice de 
una economía basada en el librecambio y la inclusión de la empresa privada como motor del 
comercio y el desarrollo nacional, pese a que el país dependía básicamente del tabaco que se 
cultivaba en las cuatro regiones del país, especialmente en el centro y el nororiente colombiano.  
     No obstante, sí existían otras alternativas, aunque eran mal explotadas. En la costa atlántica, 
por ejemplo, estaba la ganadería con subproductos como el cuero y el sebo, además de la 
producción equina con mulas y asnos, el cultivo del algodón, el palo de tinte y siembras de 
pancoger como maíz, yuca y plátano. La costa pacífica tenía ganadería y pancoger para su 
autosostenimiento. La región andina oriental producía ganado, papa y trigo en la sabana de 
Bogotá, caña y algodón en Santander y cacao en tierras nortesantandereanas. La región andina 
central, es decir, Neiva y Mariquita, era rica en ganadería, cacao, miel y caña, con subproductos 
como la panela y el azúcar. El eje antioqueño era esencialmente minero y la agricultura se 
reducía al pancoger con predominio del fríjol y el maíz (Yepes, 2001, pp. 139-140). Como se 
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puede ver en la mayoría de estas regiones, incluyendo los llanos orientales, se destaca la labor 
pecuaria, pese a haber sido una de las grandes damnificadas de la guerra, no sólo por la pérdida 
de ganado, caballos y mulas sino también por la asinofagia que apareció en los días de crisis 
cuando por falta de alimento las comunidades terminaron echando mano de los laboriosos y 
humildes burros como parte de la dieta cotidiana (Patiño, 2002, p. 175). Por ende, la guerra 
acabó con buena parte de la fuerza de trabajo viva, dejando al naciente país sin una sus 
principales herramientas para el transporte, arreo y labrado de las tierras. 
     Esta situación se sumaba a la falta de trabajadores, pues el ejército los necesitaba, ya que el 
proceso de independencia se extendió casi hasta 1825, obligando al Libertador a prohibir la 
esclavitud, lo que llamaba “el hombre como propiedad”, y que a su juicio era “la infracción de 
todas las leyes” (La Bandera Tricolor, 1826, 30 de julio, p. 9). Por eso, también decía que la 
igualdad era la ley de leyes: “Sin ella perecen todas las libertades, todos los derechos. A ella 
debemos hacer todos los sacrificios” (El Papel periódico ilustrado, 1881, 28 de octubre, p. 59). 
Esto llevó al Libertador a implementar el sistema del peón asalariado para dar a los esclavos, 
integrados por afros, indígenas y mestizos, el carácter de ciudadanos; sin embargo, el vejamen 
nunca acabó y los pocos libertos quedaron, como lo denunció el mismo Libertador en 1824, bajo 
el dominio de la nueva aristocracia, conformada por ricos emergentes, frailes, clérigos, abogados 
y militares de rango, quienes buscaban “ser iguales que los más caracterizados, pero no para 
nivelarse ellos con los individuos de las clases inferiores  de la sociedad: a estos los quieren 
considerar siempre como siervos” (Bolívar citado en Carrillo, 2004, p. 20). En últimas, parecía 
que la nueva sociedad no había eliminado la opresión, sólo la reemplazaba. 
 
            - ¿Bushté pue crer que agora teníamush que pagar impueshtosh como toosh?, le dijo 
Chuquino al anciano frunciendo con molestia la piel tostada de su ceño. 
            - Ay paishano, al probre she lo come el shol… i aquesha injamia era pior con noshotrosh 
losh probresh campeshtresh que cogjimosh losh arcabuthesh i losh matchetesh pa’ shacar 
á losh tchapetonesh. Fígjeshe que losh atreviosh melitaresh nosh han comprao baratosh 
losh valesh quel gjeneral Golivar nosh dio pa’ reclamar tierrash en pago por la vitoria. 
Push paishano, yo caí ‘nel latho i terminé shirviendo como cuando losh virreyesh pa’ uno 
deyosh. No garlo paishano, poro vi yorar á otrosh con eshtash meshmash lágrimash que 
bushté ve. I anshí le shuthedió á don Pedro Bahesha, puayá en lo que yaman Buga, ‘nel 
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pashao prósimo de 1828 en cuando el ruín de don Luish Quintero jué i ushando lash 
leyesh de la patria, le quitó la heredad i hashta amenathó á la jamilia con darlesh prishión 
o athotarlesh. Recuerdo la cuita con que lo ha contao el probre hombre:  
 
            Nos echó a mi madre y a mí de las estancias que teníamos, cometiendo las mayores injusticias y 
causándonos un violento despojo, pues que nos dio por lo que valía doscientos cincuenta; y para 
este despojo se valió de un juez ignorante de sus deberes, el que nos obligó a vender por lo que el 
señor Quintero quiso, y nos intimó la inmediata salida de nuestras posesiones. Mi madre y yo 
como personas tímidas y faltos de recursos, tuvimos a bien por la violencia que se nos hizo, ceder 
a todo (Citado en Jurado, 2010, p. 50). 
 
            - ¡Beyaco! – dijo Chuquino, mientras masticaba algunas hojitas de pasto y, luego, agregó: 
“Al probre ganapán she le trata como al vil bandolero”. 
            - Recuerdo que ansí le pashó en la Antioquia al paishano don Bernardo Agudelo en 1820. 
Él era un campeshtre como noshotrosh i no tenía trabagjo. Entonthes she pusho á robar 
con la mugjer dél unash gallinash, unosh guarrosh i hashta los granosh que le cabían en 
los bolshillosh. Poro le cogjieron losh melitares i le yevaron del peshcuetho pa’ otro 
pueblo. Lo echaron de shu patria i le digjeron quera una poliya i quel ladrón no era más 
quiún othiosho (Jurado, 2010, p. 53). Yo digo, pa’ que tanta libertá paishano shi no hai 
comida, ni trabajo, ni leyesh que nosh amparen á gentesh como noshotrosh… 
 
     Es claro que tal como sucede en el presente, durante los días de la Gran Colombia cundía el 
desencanto por la distribución de tierras, principalmente entre los soldados, quienes aspiraban a 
obtener propiedades en retribución a su esfuerzo; sin embargo, muchos no recibían nada o lo 
poco que les daban lo perdían con engaños a manos de la nueva élite de terratenientes, tanto 
militares de alto rango como caudillos, y, por ende, terminaban quejándose “con amargura del 
funcionamiento de las comisiones de tierras” (Lynch citado en Kalmanovitz, 2008, p. 215). Ese 
pequeño y novísimo círculo fue el que originó el búnker de apellidos que aun mantiene el poder 
así como sus prerrogativas, pues según el Gran Atlas de la distribución de la propiedad rural en 
Colombia, solo el 3,8 por ciento de los actuales terratenientes, es decir, los que tienen más de 
200 hectáreas, son dueños del 41 por ciento de los terrenos productivos del país, lo cual significa 
que casi la mitad de las riquezas del agro le pertenece a unas pocas manos (El Tiempo, 2011, 9 
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de octubre, p. 8). Ya había advertido la ilustración escocesa que el tenedor de tierras sería el 
verdadero dueño de ese caramelo adictivo y sin rehabilitación que es el poder. 
     Otro factor que afectaba el desarrollo del agro es el tiempo que se dedicaba al trabajo del 
campo, pues de acuerdo con don José Manuel Restrepo, exintegrante de la Expedición Botánica, 
los colombianos “pasaban 74 días enteros de fiesta, y 18 medios días de inactividad cuando se 
obligaba a la gente a escuchar misa”; es decir, casi tres meses de para (Citado en Ramírez, 2012, 
p 5). Y peor todavía era la mala imagen que eso dejaba entre los extranjeros. El sueco Carl 
August Gosselman, por ejemplo, expresaba que los colombianos tenían seis meses de festejos y 
el resto del año no hacían nada, y escribió que su viaje por el país se vio afectado por esta 
situación: “No se necesita ser muy exaltado para perder la paciencia cuando después de haber 
corrido durante largos días detrás de un tal señor, éste, moviéndose en su hamaca, pronuncie su 
palabra favorita: ‘vuelva mañana’; y al insistir en un nuevo retorno recibe la categórica 
respuesta, ‘Hoy es día de fiesta’, pronunciada con alegre seguridad, como si hubiera estado 
esperando todo ese tiempo para decirla” (Citado en Jurado, 2010, p. 62). Esa cotidianidad 
paquidérmica arruinaba al sector productivo y dejaba como única opción de subsistencia 
volverse recluta o buscar una espacio en los cultivos de tabaco, los cuales generaban empleo, 
pues recibían gran apoyo del gobierno debido a los negocios que existían con Inglaterra, cuyas 
ganancias sostenían al Estado, en especial, a las fuerzas militares. 
     El tratado con los británicos, firmado por siete años el 23 de mayo de 1825, resultaba 
desventajoso para el país y lucía como una contraprestación por el aporte de los ingleses a la 
independencia y por las dos millones de libras esterlinas que estos prestaron para el 
sostenimiento de la república, gestionadas por don Francisco Antonio Zea, con las cuales se 
inauguró la deuda externa colombiana. Entre otras disposiciones, ese acuerdo “permitía 
libremente la circulación de buques por puertos y ríos de la Gran Colombia y sus provincias e 
igualmente la libertad de ocupar casas y almacenes comerciales para objeto de su comercio” 
(Carrillo, 2004, p. 104); por el contrario, los productos colombianos que salían hacia ese país 
eran muy pocos. Algo parecido ocurrió con los estadounidenses, ya que por haber sido colonia 
británica exigían un trato similar e, incluso, más favorable, pues el acuerdo con ellos, firmado el 
30 de enero de 1826, se acordó para doce años. 
     De Estados Unidos llegaban algodón y el tabaco de Virginia, aunque este último también 
comenzó a entrar de contrabando desde 1827, afectando al cultivo colombiano, por lo cual 
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muchos tabacaleros del país tuvieron que hacer su propio alijo para buscar nuevos mercados 
debido a la escasa venta, “lo que disminuyó la renta y utilidad del tabaco, a la par que crecía la 
importación provocando bajas en las rentas nacionales” (Carrillo, 2004, p. 146). Eso resultaba un 
problema grave, ya que el tabaco era considerado prioritario de acuerdo con la ley del 27 de 
septiembre de 1823; por eso, según Carrillo, se habían instalado nuevas factorías y se mejoraron 
las que existían, buscando aumentar el recaudo del estanco. Ambalema, al oriente del 
departamento del Tolima, era el eje de la producción, aprovechando su calor y los 
aproximadamente 468 kilómetros cuadrados de tierra fértil. Allí se producía el tabaco de mayor 
calidad en el país, del cual se cosecharon cerca de mil quinientas toneladas entre 1822 y 1827 
(Cualla, 1831, p. 14). Por ende, las consecuencias negativas de la importación y el contrabando 
llevaron al gobierno a realizar en 1827 una inversión de tres millones y medio de pesos, con un 
préstamo del exterior por medio millón más, lo cual era una cifra muy grande para la época. 
Dicha inversión se explica con las palabras que le expresó don José Rafael Revenga, ministro de 
hacienda en 1828, al Libertador: “Poseemos, pues, el medio de satisfacer a lo que la República 
debe al acreedor extranjero, engrandeciendo en vez de empobrecer al país. Poseemos una 
abundante fuente de riqueza, que mas adelante puede hacer innecesarios varios de los impuestos 
que ahora existen” (Citado en Carillo, 2004, p. 253). Eso argumenta el ferviente interés del 
Libertador por sacar a flote dicho cultivo; infortunadamente, fue un esfuerzo en vano, pues 
algunas décadas después el tabaco perdió su liderazgo cuando el café se apoderó definitivamente 
de la economía nacional.   
     Sagrario Lozano llegó a Ambalema en 1823. Apenas logró aguantar el calor infernal durante 
cuatro años y regresó a Bogotá cuando la producción decayó. Ella hablaba del control asfixiante 
de los funcionarios del estanco y de los seis meses en que el gobierno no les recibía la hoja 
cosechada, lo cual obligaba a vender a bajo precio con las consecuentes pérdidas para el 
tabacalero (Cualla, 1831, p. 15). Y si esa era la mejor opción de vida para el trabajador rural, es 
fácil colegir lo que sucedía con el resto del sector agropecuario, ya que permanecía desprotegido 
por el interés exclusivo del gobierno en el tabaco, causando, por ejemplo, en 1830, la caída del 
añil y el café; además, “el empobrecimiento de la tierra junto al padecimiento del comercio de la 
ganadería no ofrecía al comercio interno ventajosos retornos compensados desde afuera y la 
exportación de ganado continuaba con problemas o sujeta a licencias especiales” (Carrillo, 2004, 
p. 194). De esta manera, el tabaco, la perla del agro colonial, determinó el estancamiento 
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agropecuario del país; pero también hay que decir que benefició a la agroinformación, pues 
sirvió para abrir espacios donde surgieron interrogantes que tomaron forma de propuestas a 
través del punzante periodismo de la época.   
     El primer periódico republicano que habló sobre el tema, y tercero en la historia del 
periodismo agropecuario colombiano, fue La Miscelanea, creado el 18 de septiembre de 1825 
por don Rufino Cuervo bajo ideología santanderista y a usanza del semanario español del mismo 
nombre, editado entre 1819 y 1820, en el tiempo del trienio liberal que marcó la transición 
política española de la monarquía absoluta a una constitucional inspirada en la independencia 
americana y promovida tras la reinstauración de la Constitución de Cádiz de 1812, la famosa 
Pepa. Ya lo había dicho el Libertador, refiriéndose a la batalla de Boyacá, que ese día había 
“dado la vida a Colombia y la libertad a España” (Citado en Cuervo y Cuervo, 1892e). Cuentan 
los hijos de don Rufino que en el corto despertar liberal hubo una hermandad que permitió 
reproducir en Hispanoamérica y “por dondequiera las publicaciones españolas, ya en prenda de 
adhesión y fraternidad, que había de comprometer a sus autores a usar con los americanos la 
misma medida con que ellos querían ser medidos; ya para imponer silencio a los realistas y 
escrupulosos que se escandalizaban de las ideas que corrían en América” (Cuervo y Cuervo, 
1892e). Ese ambiente iba plasmado en la Miscelanea española y se reflejó en su par colombiano, 
que no sólo tomó su nombre sino también su modelo parco de cuatro páginas a dos columnas y 
letra menuda, con algunos ajustes, como la negrilla en los títulos de sección, y un promedio de 
seis artículos, lo cual denotaba la poca profundidad de los temas tratados en cada edición, con 
excepción del texto principal, que a veces podía abarcar hasta tres páginas. 
     La Miscelanea ibérica construía un periodismo que buscaba difundir luces sobre literatura y, 
sobre todo, quería hablar de economía y artes, como el agro, para dar “luces sobre estas materias, 
familizarizar á todos con los conocimientos indispensables de entrambas industrias, facilitarles 
toda clase de datos, y ponerlos en fin en situacion de obrar con mas conocimiento y, por 
consiguiente con mas ventaja”  (1819, 1° de octubre, p. 2). Por su parte, La Miscelanea 
bogotana, que circulaba todos los domingos, seguía la misma línea y hablaba de economía, 
política, policía, filosofía y moral, religión, ciencia, literatura, notas sociales y hasta noticias 
extranjeras y curiosas como la del hombre que fue condenado en España a diez años de trabajo 
en galeras sólo por haber dicho que la virgen de Monserrate era de madera (La Miscelanea, 
1825, 25 de septiembre, p. 7). Este impreso carecía de avisos comerciales, pero trataba asuntos 
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de comercio donde, por supuesto, incluía al agro, ya que según el prospecto matriz en España el 
campo representaba un área que era importante promover y vivificar, junto a la industria, para 
poder alcanzar la prosperidad (1819, 1° de octubre, p. 3). Sin embargo, en este punto había una 
diferencia, pues el periódico europeo privilegió la información económica durante sus primeros 
ocho meses de vida, ya que no podía tocar asuntos de gobierno, mientras que la versión 
colombiana siempre mostró una finalidad política y sus redactores se autoproclamaban “amantes 
de la libertad” y prometían defender la constitución y vigilar “cuidadosamente la conducta de los 
magistrados para denunciar sus faltas y reclamar el cumplimiento de las leyes” (La Miscelanea, 
1825, 18 de septiembre, p. 1). Con esto, La Miscelanea aludía su interés por hacer control 
político sobre las decisiones y el proceder del Libertador. 
     Este impreso le permitió a don Rufino, a sus veinticuatro años de edad, debutar como 
periodista y director, y mostrar desde el principio su interés por el comercio y el agro: “La 
agricultura de un país no puede recibir de un gobierno otro fomento, que el directisimo de dar a 
cada agricultor con que tener una hermosa hacienda” (1825, 18 de septiembre b, p. 2). La 
expresión pertenece a quien firmaba como “El Cometa”, estilo que era común entre los 
articulistas ocasionales, ya que los de base nunca firmaban lo que publicaban; sin embargo, la 
pequeña sociedad bogotana sabía que el grupo estaba encabezado por don Rufino e integrado por 
jóvenes liberales como don José Ángel Lastra, quien fue contador de diezmo, ministro del 
interior y relaciones exteriores, Senador de la República y magistrado; también estaba don Juan 
de Dios Aranzazu, un literato apasionado por la filosofía que resultó experto en ciencias 
políticas, llegando a ser gobernador de Antioquia, secretario de hacienda en el gobierno de don 
José Ignacio de Márquez, presidente del Consejo de Estado y, en una oportunidad, vicepresidente 
de la República encargado. Los otros dos escritores fueron don Pedro Acevedo, un funcionario 
público experto en armas, ciencia y literatura, y don Alejandro Vélez, un ingeniero discípulo del 
sabio Caldas y, además, cónsul experto en negocios, quien asumió varias veces esa misión en el 
exterior. Por ende, él, por su gen caldista, y don Rufino, quizás fueron los redactores de la 
agroinformación que se publicó en este periódico. 
     La Miscelanea tenía un tamaño de 22 por 18 centímetros y se imprimió durante nueve meses 
en el taller de F.M. Stokes, ubicado en la plazuela de San Francisco; lo hizo hasta el domingo 11 
de junio de 1826, cuando desapareció con la edición número treintainueve. Infortunadamente, en 
ese periodo sólo hubo tres artículos con información agropecuaria que iba incluida en las notas 
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de economía, cuyos textos eran de corte editorial y con un lenguaje claro, sin ambages o 
tecnicismos que insinuaran un público determinado y que desnudaban la realidad del sector 
agropecuario dejando a disposición de cualquier lector algunas ideas de desarrollo que podían 
resultar esperanzadoras en medio de los recursos estériles que conformaban la cotidianidad rural. 
En ellos se puede observar la forma en que el periodismo agropecuario se apropió de un texto de 
opinión sin perder su línea propositiva, lo cual también es una forma de educar; un ejemplo claro 
es el artículo de la edición número cuatro, del 9 de octubre de 1825, en el que se invitaba a 
proteger la agricultura a partir de una visión fisiócrata asignándole al sector una gran 
responsabilidad: “Aumenta la población, estiende la riqueza publica, da vida a las artes y 
movimiento al comercio, forma la moral de la nación, y fomenta el establecimiento de las 
sociedades, dando existencia a las leyes que las mantienen, y fuerza a la autoridad y poder que 
las sanciona” (La Miscelanea, p. 13).  Por lo mismo, el autor pedía acabar con el diezmo y 
promover la capacitación agropecuaria con el fin de liberar al campo de lo que llamaba la 
“miserable rutina” española y dar a conocer “las diferentes calidades de las tierras, su mejor 
abono, cuales son propias a las diversas especies de producciones, y por que señales se pueden 
conocer, fijar el tiempo de las cosechas, cual sea el mas aparente para las semillas, y el modo 
mas ventajoso de prepararlas y sembrarlas; enseñar de que manera se destruyen las malas yerbas, 
y como se educan, se alimentan y se multiplican los ganados” (La Miscelanea, p. 14). Aquello 
era un compendio del deber ser agrario. 
     Una particularidad importante de La Miscelanea, aparte de no usar tildes y tener un 
encabezado con aire gótico, es el haber sido el sustrato donde revivió, luego de quince años de 
ausencia, el periodismo agropecuario colombiano y cuyo impulso sirvió para forjar, algunos años 
después, una década de esplendor agroinformativo en el país. Ese regreso del periodismo a la 
realidad de la campiña nacional ocurrió por la necesidad de ajustar La Miscelanea al modelo 
original y, quizás, por lo que vio, reflexionó y aprendió don Rufino durante sus correrías por la 
sabana, mientras era el jefe del cantón de Bogotá, que era la única zona del país donde el agro 
postindependentista había permanecido a flote, gracias al trabajo disciplinado de los agricultores, 
quienes pese a no contar con recursos económicos ni tecnológicos sabían aprovechar la fertilidad 
de sus tierras para conseguir “dos cosechas al año y, gracias a un buen sistema de riego, obtenían 
una excelente producción de trigo, cebada y alfalfa” (Lynch citado en Kalmanovitz, 2008, p. 
219).  Además, la producción no sólo se limitaba al área rural; también en “manzanas enteras en 
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la urbe y en los extensos solares que de manera invariable se encontraban en los fondos de las 
casas, prolongaban los trabajos agrícolas y la cría de pequeños animales”, apoyados por la 
madera y los múltiples y bondadosos  riachuelos que bajaban por los cerros como lágrimas 
eternas que bendecían la ciudad con agua todo el tiempo (Mejía, 2000, p. 29). Por ende, Bogotá 
fue para don Rufino un ejemplo a escala de la participación del agro en el desarrollo 
socioeconómico del país.  
     Sin embargo, resulta bastante extraño que los artículos con información agropecuaria sólo 
hubiesen aparecido en los primeros números, uno muy cerca del otro, y el último, apenas dos 
semanas antes del 22 de octubre de 1825 día en que don Rufino recibió del Estado, en sociedad 
con otros amigos, veinte mil fanegadas de tierra para cultivo o poblamiento (Cuervo y Cuervo, 
1892e). Ese grupo estaba integrado por gente cercana al vicepresidente Santander, quien por esa 
época gobernaba al país, ya que el Libertador andaba en campaña militar por Bolivia y Perú. 
Entonces, ¿pudo haber sido La Miscelanea un mecanismo propagandístico para demostrar 
capacidad y cualidades en el manejo de las tierras frente a lo que pudiera opinar el séquito 
político bolivista? No se puede descartar que el periodismo agropecuario haya servido como 
instrumento para favorecer el enriquecimiento y el empoderamiento económico de un grupo en 
particular como ya había sucedido otrora con el periódico de la opulenta familia del marqués de 
San Jorge. 
     No obstante, en la última entrega La Miscelanea se declaró tranquila y segura de haber 
cumplido y pisado algunos callos al promover la discusión de los grandes intereses nacionales: 
“Como la Miscelanea ha combatido el fanatismo relijioso, las preocupaciones militares, la 
infatuacion masonica, la arbitrariedad en el mando, los defectos de las leyes, las faltas en su 
aplicacion, los conatos de transgredirlas y las rapiñas contra el tesoro nacional, nos persuadimos 
que dejara muy pocos amigos, pero nos contentamos con el sufragio de un corto numero de 
hombres” (1826, 11 de junio, p. 157). También aclaró que su final no se debía a falta de 
presupuesto, pues, según decía, nunca había existido interés en generar ingresos a través del 
periódico y sólo se cobraba un real por ejemplar para subvencionar la impresión, tarea que fue 
realizada por don Rafael Flores en la casa número seis de la calle del comercio. Por eso, 
argumentaba que el cierre se debía a que el grupo de redactores requería dedicar mayor tiempo a 
sus negocios personales, como en el caso de don Rufino, quien necesitaba viajar a Popayán para 
asumir como fiscal.  
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     Sin embargo, cuando él se marchó dejó en el último número de La Miscelanea una promesa 
con letras de ilusión: “Si en otro tiempo las circunstancias nos volvieren a ofrecer la ocasion de 
continuar este periodico lo haremos, con iguales miras que lo principiamos, sin conocer otro 
interes que el de la nacion, ni otro temor que el de equivocarnos en nuestros juicios” (1826, 11 de 
junio, p. 158). Infortunadamente, La Miscelanea nunca regresó, pero don Rufino, siempre 
inquieto, empezó a escribir desde el Cauca para La Bandera Tricolor, que era un periódico de 
corte político, y, luego, al volver a Bogotá, fundó el Eco del Tequenthama, que resultó ser una 
versión mejorada de La Miscelanea y en el cual aparecieron, después de cuatro años, dos 
artículos con información agropecuaria.  
 
           - ¿Golverá?, inquirió Chuquino, mientras observaba, circunspecto y sin entender, lo que 
decía en la portada del Eco del Tequenthama que yacía sobre la hierba. 
           - Ella shiempre guelve, contestó el anciano, sin dejar de mirar el paisaje ensombrecido. Y 
agregó: “Anshí jue en cuando golvió á la capital; por mutchio que le rogué que she 
anduviera en la Ambalema, push nubo nadien que le detuviera á la probre oregjona”. 
 
     Sagrario regresó a Bogotá a mediados de enero de 1827. Maldecía su suerte y vivía agobiaba 
pensando en el futuro de su hijo de tan sólo trece meses de edad, razón por la cual, tuvo que 
dedicarse a lavar ropa en el alegre torrente de la quebrada de San Diego, donde no le iba mal y se 
entretenía, pese a que ganaba apenas unas cuantas monedas para comer y pagar una miserable y 
húmeda habitación en el barrio de las nieves, que en ese entonces era un triste arrabal de lo que 
fue el primer norte de la capital. Ella iba de calle en calle, incansable, ofreciendo sus servicios 
con un cesto debajo el brazo y vestida con el desenfado que caracterizaba a las bogotanas del 
común: vestido talar en percal descotado a la altura de los hombros, manga corta y abombada y 
un chal que hacía juego con la pañoleta que llevaba en forma de faja para asegurar el cabello; 
otras veces, solía andar con falda y mantilla de bayeta negra y usaba un sombrero campesino 
trajinado por la lluvia y el agresivo sol de la capital. No obstante, las mujeres de clase popular 
como ella, al igual que los hombres, andaban con las ropas echas chanchiros y olorosas a sudores 
impuros e impúdicos, cargaban con pulgas y piojos, permanecían desgreñadas, ebrias y “tan 
sucias en sus personas que no parece sino que tienen el microbio de la rabia, tal es el horror que 
esas gentes profesan al agua” (Cordobez, 2012). Curiosamente, Sagrario no caminaba descalza 
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como muchas otras; calzaba alpargatas, pues no le gustaba el frío suelo bogotano, enmalecido, 
barroso, acuoso y lleno de niguas, y tampoco quería que le vieran sus pies grandes y ensanchados 
en una sociedad que aplaudía los bellos y “diminutos” pies que distinguían a las aristócratas 
bogotanas (Le Moyne, 1999, p. 136). Y aunque Sagrario sobrellevaba su roll de lavandera, un 
día, durante la celebración del carnaval de la ciudad, intuyó que su vida podía tomar otro rumbo 
tras observar algo que le llamó poderosamente la atención y que la esperaba para clavarle un 
espolazo a su destino: una pelea de gallos. Así, de un día para otro, comenzó a frecuentar garitos, 
y entre risas y apuestas, entre noche y concupiscencia, terminó por tranzar una amistad frívola 
con el licor y el tabaco. Ya no era la empingorotada mujer de servidumbre colonial.   
     El carnaval de Bogotá, establecido durante la colonia, era la principal fiesta del año, de 
acuerdo con la cédula real del 26 de diciembre de 1779 y la de mayo de 1789, que incluía otras 
celebraciones como la del 6 de julio, dedicada a la virgen del Carmen; la del 2 de agosto, día de 
la virgen de los Ángeles, y la del 12 de octubre, que honraba a Nuestra Señora del Pilar 
(González y Rueda, 2008, p. 72). Las carnestolendas se realizaban en los tres días previos al 
inicio de cuaresma y según cuenta el entomólogo, dibujante y diplomático francés Auguste Le 
Moyne, quien llegó al país en 1829, la celebración era un momento muy esperado por los 
bogotanos, pues se tomaban las calles para divertirse acompañados con buenas dosis de chicha y 
toda clase de vino, y auscultados por la mirada de metal de las hileras de chulos que en los 
tejados y los árboles escurrían sus alas negras como gárgolas vigilantes en la espera paciente de 
la abnegada pudrición de los días (Le Moyne, 1999, p. 128). Aquellos avechuchos eran 
considerados, junto a los cerdos y los burros, como los barrenderos oficiales de la ciudad desde 
tiempos coloniales (Mollien citado en Melo, 2001b); pero durante el carnaval nadie los notaba. 
Los hombres se dedicaban a lanzar ramilletes de flores y confetis o apostar a las carreras de 
caballos, mientras las mujeres hacían su propio jolgorio: “Hay pocas casas en las que las señoras 
y señoritas que las habitan no esperen a los transeúntes en las calles para rociarlos con agua, 
desde lo alto de los balcones o por las ventanas, y asaltarlos con una granizada de pelotas huecas, 
de cera o de yeso, en forma de huevos de todos los colores, que se hacen pedazos sobre la 
víctima dejándola cubierta, ora de esencia, ora de harina o almidón” (Le Moyne, 1927, p. 567). 
Sin embargo, esa fiesta no siempre fue así. En 1826 las autoridades usaron el artículo 61, inciso 
tercero, de la ley del 11 de marzo de 1825, para controlar la diversión pública, lo que 
seguramente generó polémica entre los periodistas y los hombres de negocios que se reunían 
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todos los días, de cuatro a seis de la tarde, en las escalinatas de la catedral para charlar y debatir 
noticias (Le Moyne, 1999, p. 133). Para unos la norma era una molestia, para otros, un motivo de 
alegría: 
 
            Asi ya no veremos mas ese estrecho y maldito toldo bajo el cual se apretaban y querian caber a 
porfia todos los habitantes de Bogota, cometiendose con este pretesto mil escandalosos atentados 
contra la honestidad y el pudor, y presentandose el bochornosos espectaculo de que mujeres 
notables y que se precian de honradas asistieran a jugar con el mayor desembarazo sin asustarse 
de las espresiones lubricas y dichos torpes bien frecuentes en los jugadores (La Miscelanea, 1825, 
18 de diciembre, p. 55). 
 
     Y es que los bogotanos de esa época vivían muchas horas inmersos en el ocio, empezando 
con la popular siesta de una a tres de la tarde y, luego, dedicados al billar o los naipes u otros 
eventos más emotivos como las peleas de gallos o la controvertida lidia de toros, prohibida por el 
rey Carlos V desde 1790, mediante la real provisión del 30 de agosto y a través de la ley 8, título 
33, Libro 7 Novis. Rec., que castigaba las corridas en las que se amarraba al toro por los cuernos 
para arrastrarlo por las calles, mientras un grupo de hombres lo apaleaba para enfurecerlo o lo 
retaban con pañuelos y frazadas. La idea no era lastimarlo sino dominarlo con la fuerza de las 
manos sobre la cuerda, pero el bovino, de una u otra forma, siempre terminaba golpeado (Iriarte, 
1999, p. 87). Unos años después, en 1805, la corona emitió la cédula real del 10 de febrero que 
complementaba la ley de 1790 y en la que ordenaba: “He tenido a bien prohibir absolutamente en 
todo el reino, sin escepcion de la corte, las fiestas de toros y novillos a muerte; mandando no se 
admita recurso ni reposicion sobre este particular” (La Miscelanea, 1825, 18 de diciembre, p. 
56). Sin embargo, la lidia nunca desapareció de la cotidianidad de los bogotanos y, por lo tanto, 
año tras año las calles del barrio de la catedral se convertían en el epicentro de pequeños 
sanfermines donde la furia animal alimentaba la alegría y la desidia humana, tal como ocurrió en 
1833 cuando un toro fuliginoso y atrabiliario, de cuatro que se desplazaban con desenfreno por la 
plaza mayor, se fue contra la multitud e hirió de muerte a un soldado y arrasó con una mujer y su 
hijo de brazos (Constitucional de Cundinamarca, 1833, 7 de julio, p. 108). Era un riesgo que 
Sagrario también padeció una tarde de 1828 cuando, por curiosa e impávida, la gente que huía de 
los cuernos de un toro bronco se le fue encima y resultó con peladuras en las rodillas y una mano 
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tronchada, situación que la dejó sin trabajo, pues ya no podía lavar. Fue cuando sus sentidos le 
indicaron el ominoso camino de la gallera.  
     Encontró trabajo en el negocio de don Rodrigo Rodríguez, un fusagasugueño de mediana 
estatura, robusto, de amplia sonrisa y pelo abundante como su barba de estropajo. Sagrario 
cocinaba para él y alimentaba y cubría en la noche los guacales donde permanecían sus gallos. 
Lo hacía con tal pasión que en un par de meses ya se había convertido en la matrona de diez 
colorados de cresta recortada, piernas peladas y cola encopetada. “Kokokokokoo… ¡Á comer 
Napolión, á comer… Andaa, quee teneish quee sher juertee pa’ sher valientee!”, le decía a su 
favorito. Ella les tenía nombre a todos los gallos y sufría cuando se marchaban para el pequeño 
círculo de la muerte, pues cada uno de ellos tenía la misma esperanza de regreso que una hoja 
que cae al río. 
     Las peleas de gallos eran consideradas amorales y viciosas, ya que reñían con los preceptos 
católicos que regían la época. Según el sueco Carl August Gosselman los enfrentamientos se 
realizaban sin falta todos los domingos en la tarde en un teatro en el que se cobraba medio real 
por la entrada: “La pasión por este espectáculo es tal que puede verse a un esclavo negro llevar 
una gran bolsa repleta de onzas, con la que los dueños de los gallos hacen sus apuestas”. 
También recuerda los instantes previos como momentos de mucha tensión: “Ingresan los dueños 
de los gallos con éstos bajo el brazo. Al encuentro les salen dos tipos que con un limón rebanado, 
primero, y luego con agua y una toalla secan cuidadosamente las patas y el espolón o arma del 
gallo  para así evitar posibles puntas envenenadas. Por último amarran a las patas de los 
‘luchadores’ un afilado trozo de metal, de tres a cuatro pulgadas de largo, muy bien pulido” 
(Iriarte, 1999, pp. 86 y 87). En ese ambiente Sagrario no sólo aprendió del negocio, a beber y a 
fumar tabaco, que era un vicio muy común en la mayoría de las bogotanas; también desarrolló un 
gusto especial por las palabras de grueso calibre que la convertían en una boquisucia, una 
marimacho, como le decían a la que andaba entre los hombres disfrutando las peleas. En 
términos coloquiales, Sagrario se había convertido en uno más de la gallada, con un 
temperamento duro y amargo que contrastaba con la infinita pasividad e inocencia de Antonico, 
como le decía a su hijo, y al que llevaba siempre a su lado sin importar el lugar y el estado en 
que estuviese. Por eso, nunca tuvo espuelas para liberarse de su propia conciencia el día que por 
andar como una jáquima despertó tendida en la banca de piedra en la entrada de la antigua casa 
253 
 
del marqués de San Jorge. Tan sólo un par de minutos después, cayó en cuenta de que algo le 
faltaba: el niño ya no estaba junto a ella.  
     Y mientras gallos y toros perdían interés como productos de la actividad agropecuaria y se 
convertían en sinónimos de los placeres perversos de la ciudad, los habitantes del campo 
encendían velas para poder hallar alimento. Incluso, tenían que cazar a la prole salvaje de los 
animales que huyeron de las haciendas como si también hubieran reclamado sus derechos tras la 
independencia. Era el caso de los cerdos cimarrones, cuya carne magra permitía variar una dieta 
semestral a punta de “carne de vaca sin pan ni legumbres” (Boussingault y Roulin, 1849, p. 228). 
Esos guarros recorrían los valles del bajo Magdalena en los bosques de Tocaima o Melgar y, 
según decían los cronistas de la época, al vagar por el monte se transformaron perdiendo “todos 
los indicios de servidumbre, la orejas toman una posición derecha, la cabeza adquiere mayor 
volumen y se levanta en la parte superior, el color es más constante y casi siempre negro” 
(Boussingault y Roulin, 1849, p. 228). Igual sucedía con el indómito ganado cimarrón que, de 
acuerdo con el zoólogo francés Francois Desiré Roulin, se debía capturar y sacrificar 
inmediatamente, ya que al ser atrapado comenzaba a temblar y al instante moría dañando el 
sabor de la carne. Por otro lado, las pocas vacas que quedaban en los hatos no se podían 
sacrificar porque la dispersión del ganado y la nula tecnificación de las haciendas habían causado 
una disminución sustancial de la producción lechera; razón por la cual, evitaban el destete 
temprano del recental o cría, pues si se quería que la vaca diera leche era necesario conservarlo 
cerca y por el mayor tiempo posible, separándolo sólo durante las noches para que el líquido se 
acumulara en la ubre. Este era un asunto que se vigilaba con mucho rigor, pues se creía que al 
morir o al crecer la cría la leche se secaba al instante (Boussingault y Roulin, 1849, p. 233). 
Todas estas observaciones hicieron parte del trabajo de un grupo de científicos que buscaba 
redescubrir al agro colombiano y que si bien no presentó avances en lo productivo sí dejó para la 
posteridad algunas postales de una campiña devorada por su propia realidad. 
     Ellos hacían parte de una comisión contratada en París en mayo de 1822 por don Francisco 
Antonio Zea, con ayuda del Museo de Historia Natural de la Academia de Ciencias francesa, y 
ordenada por el vicepresidente Santander, con el fin de fomentar el estudio del agro, según lo 
estipulado por la Constitución de 1821 (Patiño, 2002, p. 25). Por ende, decidieron crear el Museo 
de Historia Natural y Escuela de Minería, dirigido por el químico peruano Mariano de Rivero y 
“consagrado al estudio de la naturaleza, al adelanto de la agricultura, las artes y el comercio 
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como fuentes de progreso” (Museo Nacional de Colombia, 2009). Con el conocimiento 
recaudado ellos pretendían sentar las bases para el desarrollo de las ciencias naturales y la 
investigación en Colombia, retomando el trabajo realizado por la célebre Expedición Botánica. 
Sin embargo, el mineralogista y químico Jean Batipste Boussingault afirmaba otra cosa, pues, 
según decía, le habían ofrecido rango militar, sueldo de siete mil francos y contrato por cuatro 
años para construir una escuela “destinada a formar ingenieros civiles militares” (Boussingault, 
2005d). Él se encargaría de la química y Roulin de lo relativo a la fisiología y anatomía, el 
botánico Justin Marie Goudot trabajaría en zoología y el entomólogo James Bourdon realizaría la 
conexión entre la Academia francesa y el museo. 
     Todos ellos arribaron al país en 1823, pero se marcharon muy pronto por falta de apoyo. 
Además, el resultado de sus investigaciones fue intrascendente y sólo llegó a la comunidad 
científica internacional muchos años después. El mayor aporte al agro lo hicieron Boussingault 
en agronomía y Roulin con el estudio de los animales domésticos (Patiño, 2002, p. 26). Y pese a 
que no se tuvo en cuenta el trabajo de los extranjeros, el 18 de mayo de 1826 el gobierno creó la 
Academia Nacional de Colombia, a cargo de un grupo de veintiuna personas, para buscar “el 
desarrollo de las ciencias naturales, la química, la botánica, la astronomía, la geología, con la 
pretensión de ser útiles a la agricultura” (Bejarano, 1987, p. 132). Ellos eran la esperanza de 
hombres ilustrados de cuño rural como don José de Dios Aranzazu, quien en una carta del 18 de 
julio de ese mismo año le escribió a don Rufino Cuervo o Clodoveo, como le decía 
cariñosamente, para contarle con desencanto sobre la modorra que sufría la población de 
Rionegro, en el departamento de Antioquia: “Pocas personas se ocupan aquí de los negocios 
públicos, y muchos de gallos, caballos y temblores. Ni aun de mujeres se habla, porque este 
género es escaso, y todo lo que hay sobre el particular se conversa en media hora. ¡Cuánto es 
preferible el bullicio y agitación de la capital al rústico y silvestre de la tierra en que nací!” 
(Cuervo, 1918, p. 5 y 14). De ahí que la Academia fuese una invitación a vencer la pereza y a 
exprimir a punta de trabajo las riquezas que albergaba la campiña nacional.  
     La institución tuvo dos etapas. En la primera, estuvieron algunas personas cercanas al agro 
como don José Félix Restrepo, don Vicente Azuero y don José Manuel Restrepo, reconocido por 
haber introducido a la sabana de Bogotá la oveja merina así como la papa tuquerreña, la papa 
criolla y el pasto pará (Patiño, 2002, p. 256). En 1832, durante la segunda etapa, hicieron parte 
algunos botánicos como don José Jerónimo Triana, el sacerdote don José María Céspedes y don 
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Manuel María Quijano. De ese grupo también hizo parte don Rufino (Arboleda, 1933, p. 163). 
Todos estaban involucrados en la vida política y económica del país, lo que permitía pensar que 
las actuaciones y conclusiones de la Academia iban a tener repercusión en la vida de los 
colombianos; sin embargo, las dos veces que se instaló terminó prontamente desarticulada por 
falta de participación, ya que su funcionamiento impedía que los integrantes desarrollaran sus 
labores cotidianas o ejercieran sus profesiones con tranquilidad. Eso evidenciaba una situación 
de abandono que el periodismo agropecuario tuvo que asumir y reparar tímidamente, sin aviso y 
sin preparación, casi sin proponérselo, para buscar una mejora en la economía del país; además, 
contaban con pocas manos para hacerlo, pues la guerra, en aras de una victoria a cualquier 
precio, no sólo había sacrificado al campo sino que se apropió de los cerebros de aquellos que 
con sus ideas reformistas inseminaron la libertad y con cuya muerte se quebrantó cualquier 
“posibilidad de conformación de una élite que había empezado a consolidarse sobre todo 
alrededor de la  Expedición Botánica y que desde un comienzo había puesto su empeño no sólo 
en el estudio de la botánica sino en la difusión de las técnicas que al impulso de la ‘revolución 
agrícola’ venían trasformando los campos europeos” (Bejarano, 1987, pp. 137-138). Caso 
ejemplar es el del sabio Caldas, quien pasó de descubrir cultivos de arroz a crear bombas en el 
ejército libertador y, con ello, a condenarse y a privar al país de su inmenso aporte.  
     Útil o no, la Academia y la agroinformación eran necesarias para ayudar a sustentar los 
ideales de progreso del Libertador, pues el campo le resultaba lucrativo políticamente, ya que el 
cariño popular era su escudo frente a las voces que empezaban a comentar su interés por 
quedarse en el poder a perpetuidad, en especial desde su regreso a Bogotá el 14 de noviembre de 
1826, proveniente de Bolivia, donde se había presentado una constitución política con un artículo 
que parecía darle la razón a sus detractores; este decía: “Al presidente de Bolivia, que es el jefe 
de la administracion del estado, que permanece en su destino por toda su vida y no tiene 
responsabilidad ninguna por los actos de dicha administracion; le corresponde el nombramiento 
del vicepresidente, que es quien debe sucederle en caso de renuncia ó enfermedad” (La Bandera 
Tricolor, 1826, 1° de octubre, p. 45). Esto armó un tremendo alboroto en la Gran Colombia, ya 
que con esas palabras el Libertador se mostraba proclive hacia el absolutismo, lo cual coincidía 
con los primeros conatos separatistas de Venezuela tras la revolución de Valencia, encabezada 
por el general José Antonio Páez, y las dudas que presentaban los ecuatorianos, quienes a través 
de las actas de Guayaquil y quito del 28 de agosto y 6 de septiembre de 1826 mostraban sus 
256 
 
temores y casi su interés por el retorno español. Paradójicamente, el único que confiaba en él era 
el general Santander, quien creía que el Libertador podía salvar al país si tomaba el camino 
conveniente (Cuervo, 1918, p. 31). Toda esta situación era una mecha que se quemaba 
lentamente y que terminó por detonar la noche del 25 de septiembre de 1828 con el atentado 
acaecido contra Bolívar en Bogotá.     
     Dicha inestabilidad política permitió que la economía fuera manejada por los británicos, 
quienes se pusieron la casa de ruana, como se dice popularmente, a tal punto que se decía que “la 
Gran Bretaña se llevaba los corazones y los ojos de todos” (Cuervo y Cuervo, 1892e). Era una 
presencia tácita que se sentía en situaciones tan cotidianas como el hecho de cambiar el 
chocolate por el té y el café o el gusto por hablar en inglés entre los jóvenes, iniciando una pugna 
con el buen uso del castellano que se ha extendido hasta el presente; además, las casas se 
llenaron de insumos y objetos de ese país gracias a su poderosa capacidad política y comercial, 
como lo escribió Gosselman: “Si bien es cierto que el comercio bogotano no es demasiado 
floreciente, tiene a lo menos un tráfico intenso, para lo cual usa el Magdalena y sus numerosos 
arrieros que realizan el transporte de mercaderías desde las bodegas de Honda. Todos sus 
depósitos pueden verse abarrotados de mercancías inglesas y norteamericanas” (Iriarte, 1999, p. 
94). Era un libertinaje comercial que parecía, ante todo, un acto apologético a la cultura 
británica. 
     Ese agite político y económico llevó a que algunos hombres recompusieran sus ideas. Uno de 
ellos fue don Rufino y lo hizo en un lapso de dos años, motivado por un conflicto moral que, sin 
querer, también terminó siendo importante para la historia del periodismo agropecuario. Todo 
comenzó el 16 de julio de 1826, un mes después de finalizada La Miscelanea y luego del 
nacimiento de La Bandera Tricolor, que era un periódico político creado por don Rufino para 
defender el orden constitucional, promover una tesis liberal de progreso y mantener a flote la 
república ante la amenaza separatista y pendenciera de los venezolanos y sus ofensas soterradas 
contra los actos de gobierno del vicepresidente Santander; trabajo que hizo tomando como 
precepto una frase que le escribió don Juan de Dios Aranzazu: “El gobierno se robustece con la 
fuerza de la opinión” (Cuervo, 1918, p. 10). Sin embargo, el impulso no le duró mucho, pues se 
sintió terriblemente confundido cuando conoció que el Libertador había acabado con el capricho 
de los venezolanos, pero perdonó a los caudillos como si nada hubiera sucedido, tal como se lo 
relató el general Santander en una carta: “Ha sido pródigo en recompensas y en consideraciones 
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a todos los revolucionarios, como si hubiesen hecho una acción hazañosa hollando el pacto 
social y arrojando sombras sobre la resplandeciente gloria de Colombia” (Cuervo, 1918, p. 30). 
Fue entonces, cuando don Rufino, decepcionado, decidió silenciarse por primera vez.  
     La renuncia al periodismo ocurrió en Popayán durante la primera semana de 1827. “Nuestros 
esfuerzos han sido infructuosos, las cosas han cambiado absolutamente de aspecto: ya no se trata 
de hacer revivir lo que ha muerto para siempre; se trata siquiera de la salvacion de los principios 
bajo un orden nuevo. Pero dejemos á otros el cuidado de lidiar a favor de esta empresa. Bastante 
hemos arrostrado ya las calumnias, los dicterios, los insultos de los hombres vendidos á la 
ambicion, á la codicia y á la servidumbre”, escribió en la despedida de La Bandera Tricolor 
(1827, 7 de enero, p. 108).  Y aunque ya no informaba, sí quería mantenerse informado, para lo 
cual el intercambio epistolar era una alternativa certera, pues, según decía don Juan de Dios 
Borrero, sólo las cartas privadas mostraban las verdades que los documentos públicos ocultan 
(Cuervo, 1918, p. 40). De esta forma, mientras don Rufino defendía en Popayán a Aranzazu por 
un litigio de tierras en Antioquia, se entretenía, verbigracia, con las penurias, las alegrías o 
curiosidades que le relataba don Alejandro Vélez siendo cónsul en los Estados Unidos.  
     Algo que le causó bastante impresión fue el relató de este último sobre la existencia de un 
“autómata”, es decir, un robot hecho de latas, ruedas y cilindros. El aparato, diseñado por un 
alemán de apellido Maetzel, tenía apariencia turca y funcionaba con un poco de cuerda, como si 
fuera un reloj, para jugar ajedrez: “Hace uno su juagada, y luégo el autómata levanta la mano, 
toma con los dedos la pieza, y hace la suya. Se sigue alternando hasta el fin del juego, y todavía 
no ha habido quien le gane”, escribió don Alejandro; sin embargo, lo que más sorprendió a don 
Rufino fue la parte en que le contó que el robot podía hablar: “Es regla de juego que en ciertas 
ocasiones el contrario le diga a uno echec para hacerle cierta advertencia, y cuando es necesario, 
el autómata abre su boca y dice claramente echec”. Y agregaba con algo de sorna y nihilismo: 
“Yo por mí confieso que a no estar tan seguro que no hay diablo, creería que él estaba adentro de 
ese cajón” (Cuervo, 1918, p. 27). Aunque todo esto avivaba el interés de don Rufino, lo que más 
le gustaba era el debate epistolar con el general Santander, en el que las palabras parecían 
enviadas por un túnel del tiempo, pues sólo llegaban tras meses de espera como si siempre se 
estuviera dialogando con alguien del pasado.  
     Esa aletargada dinámica fue el mecanismo que le permitió a don Rufino enterarse, por 
ejemplo, de la renuncia del Libertador a principios de 1827 en Caracas, tras confesar que como 
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cualquiera no estaba exento de ambición y que se marchaba cansado de tanta intriga contra él. 
“¿Quiere usted saber mi opinión en esto? Pues opino que no se debe admitir”, le escribió el 
general Santander (Cuervo, 1918, p. 33). De esa misma manera se enteró de la reunión en Tunja 
de los setentaicuatro integrantes del Congreso de la República, el 2 de mayo de 1827, para 
decidir sobre dicha renuncia, información que poco después lo llenó de ánimo debido a una frase 
que le escribió Santander: “Es imposible que yo aborrezca al Libertador” (Cuervo, 1918, p. 37). 
Igual sensación le provocó leer sobre la reacción de Bolívar en la cena de gala del 28 de octubre 
de 1827, día de San Simón, cuando la hija del general Soublette le obsequió una corona, relato 
que le dejó una emoción contenida: “Entonces el Libertador, tomando la corona, expresó bien 
que el pueblo colombiano era el único acreedor de ella, porque suyos habían sido los sacrificios, 
suya la causa, etc., etc.; y dirigiéndose a mí (que estaba a su derecha) concluyó: ‘El 
vicepresidente, como el primero del pueblo, merece esta corona’, y me la puso en la cabeza” 
(Cuervo, 1918, p. 73). Eran hechos y pensamientos que no se hallaban fácilmente en las páginas 
de un periódico. 
     En otra carta, don Rufino encontró que Bolívar quería achacarle a Santander la culpa de 
incidir en el Congreso en Tunja para evitar que se instaurara en Colombia una constitución como 
la boliviana, vista por los neogranadinos con mucho recelo: “Cree que yo tengo, si no la mayor, 
la principal parte, y debe, allá en su corazón, tenerme una ojeriza tanto más grande cuanto pudo 
presumirse que mi amistad y gratitud hacia él debían ahogar mis principios y sobreponerse a mis 
comprometimientos con la nación” (Cuervo, 1918, p. 43). Por eso, lo que más sorprendió a don 
Rufino fue la carta del 8 de junio de 1827 donde Santander le informaba que el legislativo había 
rechazado la renuncia del Libertador con 50 votos por el NO y 24 que pedían aceptarla (Cuervo, 
1918, p. 48). De esta forma, la epístola fue por un tiempo la mejor forma de sobreponerse a la 
censura y al temor político y, por ende, una buena sustituta de un periodismo aun en formación.  
     Poco después, hacia finales de 1827, parecía que el país abandonaba el oscuro túnel, luego del 
buen recibimiento que hicieron los bogotanos al Libertador y del compromiso que este hizo para 
respetar la constitución. Además, llegó demostrando aprecio por su vicepresidente, actitud que le 
duró apenas unos meses, hasta la reunión del Congreso de la República en 1828, citado para 
acabar con las especulaciones sobre el fin de la Gran Colombia. “Para mí el sistema federativo 
hoy es lo único que puede salvar nuestras libertades de ser engullidas por el poder omnipotente 
que se está tomando de la Constitución de 1821 y del sistema central”, le escribió el general 
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Santander el 17 de abril de ese año (Cuervo, 1918, p. 94). Él ya preveía el final de una época y, 
por lo tanto, su actividad política se había enrumbado a preparar la llegada de ese momento.  
     Al parecer aquella fue la última comunicación con don Rufino antes de la penosa noche 
septembrina, de la cual el vicepresidente de la república fue acusado y juzgado como promotor e 
instigador, pese a que los testimonios recabados durante la investigación negaban su 
participación, tal como lo confesó don Florentino González, uno de los artífices de la conjura, al 
relatar lo que le dijo el general Santander al plantearle el plan: 
 
            Bien convencido estoy yo y lo está la mayor parte de los hombres pensadores, que el gobierno 
que establece el decreto de 27 de agosto, no es el que exigen los sacrificios de 18 años y la 
situación política en que se halla Colombia. Desde el día en que se publicó el decreto lo conozco. 
Conozco también que será necesario alguna vez obrar a viva fuerza y derribar el edificio; pero es 
preciso dejar madurar la manzana, y, además, yo estimo mucho mi buena fama y reputación para 
que se diga que se había hecho un movimiento porque yo quería apoderarme del gobierno y 
tiranizar a Colombia; por esta razón siempre me opondré a que haya una revolución mientras esté 
en el territorio. Como usted sabe, yo debo irme dentro de poco para los Estados Unidos. Cuando 
yo haya dejado las costas de Colombia, ustedes pueden obrar de la manera que dicen y yo estaré 
pronto en cualquier tiempo a restituirme al seno de mi patria si el gobierno que se establezca me 
llama, y a servirla en lo que se quiera, si el pueblo creyere necesarios mis servicios (Santander 
citado en Mejía y Perdomo, 1990).  
 
     El general Santander fue declarado culpable y enviado a exilio, y condenados a pena de 
muerte varios integrantes de su círculo. De esta manera, los bolivistas se apoderaron 
políticamente del país y personas que eran señaladas como santanderistas se tenían como 
opositores peligrosos, por lo cual don Rufino y sus demás compañeros terminaron marginados y 
sin apoyo popular. Esto le produjo tal consternación, que a finales de 1828 decidió romper toda 
comunicación con el general Santander, dejando su vieja amistad congelada hasta 1833, cuando 
este regresó y lo llamó para que lo acompañara en su tarea como presidente de la República de 
Nueva Granada. No obstante, ya nada era igual entre ellos, pues don Rufino en medio de la 
confusión que dejó la conspiración septembrina viró sus ojos hacia el Libertador con la misma 
tranquilidad que pasó de bartolino a rosarista en sus días de estudiante. Cuenta Santos Molano 
que “Bogotá era un hervidero de pasiones” cuando don Rufino regresó de Popayán el 8 de 
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octubre de 1828 y que “tuvo que hacer uso de su ecuanimidad, que no era poca, para no 
contaminarse del odio de los santanderistas contra Bolívar y del de los bolivarianos contra 
Santander” (2006, p. 19). Así, él logró convertir el posible odio en admiración real y terminó 
apoyando al gobierno del cual denostaban enconadamente sus antiguos amigos correligionarios. 
     Cuando empezó 1829, su Excelencia, el Libertador, se sentía sin ánimo. Así lo notó Le 
Moyne cuando en compañía del cónsul francés lo visitó en una quinta coloreada por  cultivos de 
fresas a su alrededor y que estaba enclavada en la parte baja del cerro de Monserrate. Le Moyne 
recuerda que ese día lo recibió un hombre de brazos descarnados, “un individuo de cara larga y 
amarillenta, enclenque de aspecto, con gorro de dormir, envuelto en una bata, en zapatillas y 
cuyas piernas le flaqueaban dentro de unos pantalones de franela muy anchos” (1999, p. 134). Y 
agrega que cuando el Libertador los vio, quizás leyendo las miradas cómplices y el silencio 
protocolario de sus visitantes, se anticipó a decir: “No son la leyes de la naturaleza las que me 
han reducido a este estado que ustedes ven, sino las amarguras que me roen el corazón. Mis 
conciudadanos que no han podido matarme a puñaladas tratan de asesinarme moralmente con su 
ingratitud y sus calumnias; en otras épocas me han incensado como si fuera un dios, hoy tratan 
de mancharme con su baba” (Le Moyne, 1999, p. 134).  El general tenía muy en claro que el 
atentado en su contra era el primer aviso de una muerte anunciada y de la cual ni la providencia 
parecía ser inocente; además, tenía que sacar fuerzas de donde no tenía para apagar los nuevos 
incendios separatistas que durante ese año empezaron a corroer la paz en el sur del país.  
     Es evidente que la salud de Su Excelencia no era la mejor por aquella época y muchos temían 
que sin él Colombia iba a entrar en una etapa de caos y guerra civil. Lo mismo pensaba él: “Se 
despedazaran los unos a los otros como si fuesen lobos y el edificio que levanté con tanto trabajo 
se abismará en el fango revolucionario” (Citado en Le Moyne, 1999, p. 134). En medio de esa 
tensa y soterrada situación se empezaron a oír voces de angustia por todo el país temiendo lo 
peor, tal como lo escribió don Juan de Dios Borrero, quien desde Cali decía que se sentían 
atrapados y sin esperanza, lo cual también reflejaba la realidad del sector agropecuario: “Nos 
tienen suspensos, sin atrevernos a nuestras especulaciones rurales, de miedo que la guerra civil y 
la anarquía nos prive del fruto de nuestro trabajo” (Cuervo, 1918, p. 40). Unos creían en Bolívar, 
otros querían un cambio, pero todos le temían a una inestabilidad política que los sumiera aun 
más en la miseria o que llegaran al poder hombres sin la dimensión del Libertador.  
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     Fue, entonces, cuando comenzó a vivirse un capítulo bastante extraño en la historia 
colombiana, auspiciado por fuerzas políticas que iniciaron un debate para definir la proposición 
de una nueva ley que estableciera una presidencia vitalicia o el nombramiento de un rey para 
gobernar al país. Esto resultaba a todas luces una paradoja, ya que después de tantas pérdidas 
económicas, materiales y, ante todo, humanas, los mismos que pelearon por la independencia 
querían regresar al punto inicial para ser súbditos una vez más y obedecer los caprichos de un 
sólo hombre, aunque no precisamente con la idea de que este fuera español. Ellos querían traer a 
un príncipe de Orleans para que reemplazara al Libertador, con lo cual él se marcharía y los 
franceses se encumbrarían sin esfuerzo alguno en esta parte del continente. 
     Y aunque para muchos el viraje hacia los galos quebraba el nexo con la sangre española, hay 
que decir que estaban muy equivocados, pues el monarca que regía a Francia por esos días, 
Carlos X, también tenía apellido Borbón. Además, su esposa era nieta del rey español Felipe V, 
inaugurador de la dinastía Borbona en España, quien, a su vez, fue hermano menor del abuelo de 
Carlos X, el famosísimo Luis XV. Entonces, ante la propuesta  colombiana, el rey francés 
seguramente hubiera enviado a alguien de su linaje; quizás, a su nieto, Enrique de Artois, duque 
de Burdeus, vástago de su segundo hijo, a quien llegó a designar para ser rey de Francia cuando 
él y su hijo mayor, Luis Antonio de Borbón, abdicaron tras la revolución del 28 de julio de 1830, 
en la célebre jornada que enmarcó para la posteridad la sombría obra del pintor Eugène 
Delacroix titulada La libertad guiando al pueblo (2014). Por ende, la opción francesa en 
Colombia resultaba ser un poco más de lo mismo.  
     Lo peor de todo este asunto es que no eran pocos sino muchos los herederos de la patria boba, 
embriagados de una ignorancia supina y necia, quienes sin recato alguno deseaban volver a 
doblar la rodilla como si nunca antes hubieran querido dejar de hacerlo. “Todos convienen en 
que el Libertador mande por su vida, y sólo he oído a uno que otro que no quieren Rey francés”, 
le escribió don Manuel José Mosquera a don Rufino desde Popayán; él no deseaba un 
mandatario vitalicio y consideraba que lo mejor era tener presidente de cuatrienio o en últimas, 
un rey (Cuervo, 1918, p. 149 y 157). En otra carta le dijo: “De Quito me escriben que es 
universalmente bien recibido el proyecto de monarquía” (Cuervo, 1918, p. 156); poco después, le 
expresó el motivo: “Aborrecen más al gobierno de Colombia los quiteños que a los españoles” 
(Cuervo, 1918, p. 175). Era tal la polémica que, incluso, una persona tan influyente en la vida 
política colombiana como don Lino de Pombo, hijo de la ilustración y de uno de los hombres 
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insignes que ofreció su sangre y su vida por la causa independentista, creía en la posibilidad de 
instaurar en el país un monarquía constitucional: “Desde luego me espanta la erección de un 
trono en un país tan pobre – le escribió a don Rufino -; pero como al levantarse caiga ese 
inmenso poder militar que nos abruma, renazcan las garantías sociales, se anonaden las 
tremendas aspiraciones de nuestros Generales y se establezcan de un modo duradero el orden 
público, el sosiego interior y el sistema de economía que tánta falta hace, venga a coronarse con 
nuestras ricas esmeraldas de Muzo y con los diamantes de Varela, aunque sea el diablo; yo seré 
el primero que le rendiré pleito homenaje” (Cuervo, 1918, p. 151). Eran ideas que podrían hacer 
levantar de las tumbas agusanadas y mohosas a los muertos que dejó la guerra contra los 
españoles, quienes seguro usarían sus propios cráneos, baleados y descarnados, para destruir las 
lápidas que los erigían como héroes de la patria. Por lo tanto, en 1829 la suerte del país parecía 
echada y a los liberales radicales, ya fuese muertos, amordazados o exiliados, sólo les quedaba 
persignarse y prepararse para las consecuencias de un nuevo tropiezo político, económico y 
social. 
     En medio de ese extraño panorama, el círculo del Libertador, inaugurando una costumbre 
malsana en la democracia colombiana, decidió consultar el tema con los Estados Unidos y la 
Gran Bretaña, sus principales socios comerciales. Ellos, desde luego, rechazaron la propuesta 
tras los diálogos que sostuvieron el ministro de relaciones exteriores británico, mister Campbell, 
y el de Francia, monsieur Bresson; no obstante, este último siguió mascullando de dientes para 
adentro el interés galo por asumir el territorio, tal como se lo confesó un tiempo después a uno de 
los convocados para la Asamblea Constituyente de 1830, el general Joaquín Posada Gutiérrez, 
por ese entonces gobernador de la provincia de Mariquita: “Consideraba aquel pensamiento 
como la tabla de salvación, no sólo de Colombia, sino de los demás estados hispano-americanos 
que lo adoptasen, y que lo apoyaría con su influjo personal por cuantos medios estuviera a su 
alcance” (Citado en Monsalve, 1916, p. 258). Empero, a excepción del sur, en muchas calles del 
país, y especialmente en Bogotá, todavía no había consenso a favor de la monarquía; por ese 
motivo, tratando de ganar los adeptos necesarios para su causa, los bolivistas modificaron el 
proyecto proponiendo una presidencia vitalicia en cabeza del Libertador, pero la elevación de un 
rey tras su muerte. Por su parte, los alicaídos santanderistas se oponían a la idea alegando que la 
mejor opción era una presidencia rotativa cada cuatro años, decisión que se tomó finalmente 
luego de la desaparición de la Gran Colombia. Sin embargo, fue en este punto donde se 
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evidenció el inesperado giro político de don Rufino, fiel escudero de la carta magna y apasionado 
discípulo de las leyes, cuando decidió apoyar la idea de los bolivistas al fundar su cuarto 
periódico, El eco del Tequendama, con el fin de ayudar a socializar la propuesta de los hombres 
del Libertador.  
     El general José María Obando, quien era muy amigo de don Rufino, estaba sorprendido del 
cambio y señalaba que aquel se había “transfugado del partido débil al que le parecia mas fuerte 
entónces” (1842, p. 68). Él se mostraba horrorizado y desencantado frente a un comportamiento 
que, según decía, tenía el rostro descarado de la traición, pues don Rufino pretendía crear opinión 
entorno a las ventajas de un modelo que él mismo había criticado en 1826 a través de La 
Bandera Tricolor. ¿Por qué este cambio? ¿Temía por su vida y su situación política al ser visto 
como parte del grupo al que pertenecían los golpistas del veintiocho? Acaso, ¿había descubierto 
tardíamente la esencia del pensamiento bolivista?  
     El general Obando acusaba a don Rufino diciendo que “postrado de rodillas había ya 
negociado con Bolivar su perdon por los escritos de la Bandera, con tal que redactase el ‘Eco del 
Tequendama’ ” (1842, p. 67). Sin embargo, nada de eso era cierto, pues al observar el contenido 
de La Bandera Tricolor se puede determinar, por el contrario, que ese periódico dedicaba 
muchas líneas a defender las actuaciones del Libertador y siempre se refería a él en términos 
grandilocuentes, siendo, incluso, el único nombre que registraban con letras mayúsculas y en 
negrilla. Por eso, alguna vez escribieron: “Lejos de contrariar las miras del gran BOLIVAR, 
creemos que no harémos sino coayuvarlas. El templo de su gloria está construido sobre el sólido 
cimiento de la libertad de su patria” (1826, 3 de diciembre, p. 83). Además, entre todas las 
ediciones de ese impreso sólo hubo una con actitud pendenciera hacia el Libertador a raíz de la 
polémica constitución boliviana; no obstante, en el mismo artículo que lo juzgaban por el 
supuesto interés absolutista, también lo excusaban incriminando a su círculo de lagoteros y a los 
cultivadores de la añoranza colonial: “Uno de los mayores males que nos han hecho los facciosos 
es afirmar que el mismo gran BOLIVAR promueve las insurrecciones y obra de acuerdo con 
ellos” (1826, 29 de octubre, p. 63). Un mes después los volvieron a acusar: “Propenden á 
marchitar y aun á destruir enteramente su gloria y brillantez” (1826, 10 de diciembre, p. 88).  
Entonces, eran los mismos redactores de La Bandera Tricolor quienes desmentían una y otra vez 
lo que se decía sobre el Libertador, mientras ponderaban con admiración y respeto sus ideales: 
“En los pechos de todos los nobles republicanos y de los mas fieles amigos del inmortal 
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BOLIVAR, están esculpidas en caracteres indelebles estas memorables palabras que profirió en 
el Congreso de Angostura: que la libertad corria grandes peligros conservando un mismo 
nombre por mucho tiempo la primera autoridad” (1826, 25 de diciembre, p. 99). Por ende, los 
redactores solían agregar más laurel a su corona: “Entre BOLIVAR y los que miramos con tedio 
la presidencia vitalicia establecida por la constitucion boliviana, media un abismo de gloria 
insondable á todos los hombres” (1826, 17 de diciembre, p. 95). Es claro que existían motivos 
para dudar, pero había muchos más para confiar, pues bien se sabía que los méritos del 
Libertador no eran gratuitos.  
     De esta manera, quedan desmentidas las palabras del general Obando y se puede afirmar que 
desde mucho antes de fundar El Eco del Tequendama don Rufino, como liberal que era, creía en 
las palabras del Libertador y en sus honestas y a veces torpes acciones de gobierno, de las cuales 
el mismo Bolívar era consciente, como sucedió el 24 de junio de 1826 cuando le dijo a Santander 
que estaba en desacuerdo con su permanencia extendida como presidente del país: “Yo he sido 
seis años gefe supremo i ocho presidente i mi reelección por tanto, es una manifiesta ruptura de 
las leyes fundamentales… Yo no he nacido para magistrado: no sé, ni puedo serlo. Aunque un 
soldado salve á su patria, rara vez es un buen magistrado” (Citado en Páez, 1829, p. 19). Esta no 
fue ni la primera ni la última vez que él expuso su deseo de ser sólo un militar y dejar la política 
de Estado en manos de un civil, lo cual demostraba su desapego al poder. 
     Por otro lado, el Libertador estimaba y consideraba a don Rufino como un hombre útil para la 
sociedad y valioso políticamente. Por eso, alguna vez, y ante la posibilidad de ser enviado en 
misión diplomática, el presidente se negó a autorizar su salida y con su voz aguda y festiva le 
dijo al general Pedro Alcántara Herrán: “Aquí necesitamos a Cuervo para veinte cosas” (Cuervo 
y Cuervo, 1892f). Y en un carta fechada el 12 de mayo de 1829 el mismo Libertador le escribió: 
“Doy a usted las más cordiales gracias por cuanto me dice en su carta, cuyas expresiones me son 
tan gratas, que no puedo contestarlas de otro modo que ofreciendo a usted muy sinceramente una 
amistad la más cordial y agradecida, con que soy su amigo de corazón” (Cuervo, 1918, p. 144). 
En esa relación parecía existir una disimulada empatía que se había consolidado desde el mismo 
momento en que don Rufino pudo constatar que el general Bolívar, tras su regreso de Bolivia en 
1826, había respetado al pueblo colombiano y a su constitución; quizás, sentía que sus palabras 
eran promesas que veía concretadas en actos con los cuales el Libertador trataba de vindicar el 
daño que día tras día sufría su laureada imagen.  
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     “Huid del pais donde uno solo ejerza todos los poderes: es un país de esclavos”, escribió 
alguna vez el Libertador (Citado en El Papel periódico ilustrado, 1881, 28 de octubre, p. 63). 
Así, su Excelencia, el magno general Bolívar, trataba de alejar esa aura oscura que le fueron 
tejiendo sus detractores, pues quería comprobar que él no era más que un ciudadano amante de la 
libertad y la ley que manifestaba siempre “un amor entrañable a las causas liberales”, según 
decía don José Antonio Páez, el general moneda (1829, p. 23). Sin embargo, la amistad del 
Libertador con don Rufino no explica el por qué un constitucionalista como don Rufino decidió 
favorecer un sistema de presidencia vitalicia o una monarquía constitucional, trabajando casi 
como jefe de prensa de la propuesta y asumiendo, de paso, una posición muy comprometedora 
para sus intereses políticos. Y, además, entre todo ese rifirrafe político, ¿dónde cabía el 
periodismo agropecuario? Quizás, las páginas de El Eco del Tequendama albergaban la verdad 
que los enemigos del Libertador y la historia ocultaron, y que podría ayudar a liberar de todo 
señalamiento al insigne hijo de Tibirita y a encontrar la cara oculta de la agroinformación.   
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Cuarto capítulo 
 
EL NIDO QUE EMPOLLÓ UN CANTO DE HAMBRE 
 
            Debemos estimularnos mútuamente al estudio de la agricultura, persuadidos de que harémos con 
esto un bien inmenso á la riqueza y prosperidad de nuestra patria. A ademas, la agricultura nos 
proporcionará mil placeres inocentes que no hallarémos en ninguna otra profesion. El amor al 
trabajo, la economía y la práctica de las virtudes nacerán de ella, y se extenderán por nuestros 
campos. Tabien se arraigará mas y mas en nuestros corazones el amor á la libertad (El Cultivador 
Cundinamarqués, 1832, 1° de enero, p. 6). 
 
1 
 
     “Ñor, ¿qué dishe ‘neshe papel?”, preguntó Chuquino señalando el periódico con un leve 
movimiento de la cabeza y acentuando su duda con una mirada aguda sobre el papel. El viejo a 
látere, aun sentado sobre la roca, abrió sus piernas y se curvó entre ellas, estirando el pescuezo 
como una jirafa que se inclina para hablar con una hormiga y con la cabeza casi pegada al suelo 
leyó algunas palabras que lucían ajadas y manoseadas. 
 
            - Paishano, ahí dithe: “El limón, único áthido que she ha reconothido como contraveneno 
de la víbora, she dará en doshish de una cutcharada del thumo de dosh en dosh horash” 
(Eco del Tequenthama, 1829, 20 de diciembre, p. 97). 
 
     De repente, la lectura del anciano se vio interrumpida por la reacción aterrada y un poco 
excéntrica de Chuquino: “No digja nada desho bushté quesh mala, muy mala, ñor”. En ese 
preciso momento algo se movió entre un gran pastizal que crecía muy cerca de ellos y que se 
elevaba alrededor de unos ochenta centímetros. Lo que había allí era algo tan grande que hacía 
hablar al pasto con un zumbido tenebroso, como si fuera de plástico. 
 
            - ¡Culebra!, gritó el anciano. “¡Ay, Diosh, ay Diosh!... ¿Ónde tá?”, decía, mientras daba 
un salto sobre la piedra, con el rostro desencajado, al tiempo que buscaba entre las 
sombras el rastro incógnito de la sierpe.  
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     A primera vista se notaba que por allí no andaba el vagabundeo de uno de los cerdos 
cimarrones, ni mucho menos el acecho del tigre o el despiste de un venado. Los dos hombres se 
observaban de reojo y tiritaban, pero no era de frío. De pronto, un silencio absoluto se apoderó 
de la escena, como si el mundo hubiese contenido la respiración, lo cual les permitió escuchar el 
monólogo eterno de un riachuelo cercano que, de un momento a otro, fue acompañado por un 
quejido largo parecido a la bisagra oxidada de una puerta que no acababa de cerrarse. Chuquino, 
motivado por una rara corazonada, decidió desplazarse con patas de gato; daba uno, dos, tres 
pasitos y se quedaba quieto, muy quieto oteando el silencio, seguido por el cuerpo pávido del 
viejo. Ambos avanzaron algunos metros hasta que pudieron ver unos dedos largos y escamosos 
que se retorcían con una tensión brutal magnificada bajo la luz blanca de la noche, y un penacho 
de plumas que se rendía mientras era engullido lentamente por una cinta gruesa y oscura que 
abría un surco de algo más de dos metros de largo sobre la hierba, que se vestía con un pijama de 
un infinito gris oscuro. El viejo, agarrándose la cabeza con una mano y sosteniendo su sombrero 
sobre el pecho con la otra, gritó con furia: “¡Mi gjayinaaaaa, mi probre gjayina!”. Chuquino lo 
observó con serenidad y dejando ver sus tímidos ojos negros le dijo: “Ñor, la maldá shiempre she 
arrashtra; esh dolorosha i sheshconde”. 
     Al regresar, estuvieron casi media hora en absoluto mutismo, hablándose sólo con el 
parpadeo, hasta que Chuquino, estirando la trompa, señaló el periódico que aun permanecía en el 
suelo: “Digja bushté qué másh dishe ahí, ñor”. De repente, algo les volvió a crispar los nervios. 
Se dirigía muy rápido hacia ellos. Era tan grande que en cuestión de segundos ambos hedían a 
pavor. El anciano imaginó un gran caballo de plata, un percherón belga desrabotado cargando 
sobre su lomo ancho a un oficial español de casaca negra y apliques dorados, con pechera roja, 
sedosa y brillante, como si hubiera sido tejida con la mismísima sangre neogranadina, dispuesto 
a cazar las cabezas de los patriotas para formar con ellas una cola suplicante para su animal, una 
cola llena de voces pidiendo perdón al rey por la afrenta contra la noble madre patria. “Quien 
golpea a su propia madre, merece la muerte”, parecía repetir una y otra vez aquella alucinación. 
Mientras tanto, Chuquino, sumergido en su propia visión, creía que el dios de las sombras, tan 
pesado como todas las montañas juntas, venía con sus alas de murciélago para arrojarse sobre 
ellos y, entonces, ya nunca más volverían a ver la luz de otro amanecer. No obstante, la realidad 
era otra, más tangible y particular, pues lo que llegó fue el estropicio de una reducida piara de 
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cerdos cimarrones que pasó con toda su fuerza junto a ellos. Iban hablando entre sí, sacudiendo 
las orejas alegremente y pisoteando todo lo que se les atravesara, como si fueran los verdaderos 
reyes de la noche. 
     El Eco del Tequenthama, doblado y tendido a los pies de los dos hombres, parecía caminar 
con el rumor del suelo para hacerle el quite a algunas pezuñas y permanecía a la vista como si se 
negara a marcharse sin antes ser leído. Aun se podía ver el artículo que versaba sobre los ofidios 
y en él se mencionaban los accidentes ocurridos en zonas cercanas a la capital, como Cáqueza, 
Ubaque, Villeta, y Fómeque, esta última con un registro de doscientos veinte ataques en once 
años (1829, 20 de diciembre, p. 103). Ese era el motivo por el cual el doctor don Manuel María 
Quijano, autor del texto, argumentaba allí que dicha memoria era el resultado de una serie de 
observaciones hechas con un objetivo claro: “Contribuir por mi parte á tan laudable objeto, en la 
manera posible, principalmente a favor de los labradores de nuestro país” (1829, 20 de 
diciembre, p. 90). Por eso, el artículo no sólo hablaba de las serpientes como tema científico sino 
que describía las especies propias de cada región y abordaba los posibles antídotos para 
contrarrestar el veneno de las más peligrosas. Este era un artículo menos complejo que el 
publicado por don Jorge Tadeo Lozano en El Semanario del Nuevo Reyno de Granada y, 
además, era un poco más práctico, claro y específico, como lo exige el periodismo agropecuario, 
y, ante todo, útil y cercano a las posibilidades y recursos que tenían los trabajadores del campo 
para enfrentar una urgencia tras la mordida de estos animales. 
     El tema de las serpientes fue el segundo artículo ligado al agro que publicó el Eco del 
Tequenthama en el poco tiempo que circuló. El periódico tuvo dos nombres y nació el 11 de 
octubre de 1829 y finalizó su circulación dos meses y medio después, el 20 de diciembre, cuando 
iba apenas en la edición número once. Su corta vida, así como su creación, respondían 
específicamente al interés político de promover la presidencia vitalicia para el Libertador. Por 
este motivo, don Rufino Cuervo, su fundador, planteaba las páginas del periódico como una 
herramienta de análisis pedagógico que permitía argumentar, enseñar y explicar la teoría política 
que se pretendía socializar y dentro de la cual el periodismo agropecuario también tenía una 
misión específica.  
     Según decía en el primer número, el impreso buscaba, principalmente, “uniformar la opinión 
pública en este conflicto de ideas que, diverjentes hasta el infinito, presentan á nuestra vista la 
imajen aterradora del caos” (El Eco del Tequendama, 1829, 11 de octubre, p. 1).  Esa unidad de 
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conceptos que se pretendía era necesaria para lograr que tanto los integrantes de la asamblea 
constitucional programada para 1830, conocida hoy día como el Congreso Admirable, así como 
el pueblo colombiano, perdieran sus temores y vieran con otros ojos la propuesta de un sistema 
de gobierno regido por una monarquía constitucional y liderada por Bolívar, lo cual iba en 
consonancia con el fanatismo colombiano por todo lo que oliera a británico, ya que ese era el 
sistema de gobierno que allí se implementaba; sin embargo, y a diferencia de lo que ocurría en la 
gran isla, la estrategia de los bolivistas era demostrar que no pretendían traer un rey sino un 
presidente sempiterno que, supuestamente, sólo iba a dar pautas políticas para acompañar en su 
tarea a un primer ministro rotativo, quien sería el que realmente estaría al frente del gobierno. 
     La misión periodística y abiertamente propagandística del Eco del Tequenthama inició mucho 
antes de llegar a las manos de su primer lector, más exactamente un año antes de su fundación, a 
la mañana siguiente de la conspiración septembrina contra el Libertador que determinó el efecto 
búmeran que hirió gravemente a los liberales radicales. Don Rufino Cuervo acababa de regresar 
de Popayán dejando atrás una de “las épocas más risueñas de su vida” (Cuervo y Cuervo, 1892f). 
Había decidido afincarse para siempre en Bogotá, “la tierra del bien y de la dicha y de la 
promisión”, como la llamaba don José de Dios de Aranzazu (Cuervo, 1918, p. 21); sin embargo, 
cuando llegó se estrelló con una cruda realidad y un suceso que hincaba sus colmillos sobre su 
acendrado músculo religioso y, sobre todo, agredía impunemente su incansable respeto por la 
ley, por la vida humana, por la lógica de las cosas, por el deber ser. Fue un golpe muy duro. 
Luego de conocer la noticia, don Rufino cavilaba preguntándose el motivo de un 
comportamiento tan inmoral que llevó a sus compañeros de ideología, sus hermanos en ley y 
libertad, a tomar una decisión tan vil y lejana de un comportamiento civilizado. Los cuestionaba, 
puesto que todos sabían que el Libertador era el único que tenía la capacidad para dividir, pero 
también el don supremo de cohesionar. Para toda la sociedad era claro que él era Colombia 
(Cuervo y Cuervo, 1892f). Entonces, destruir al gran general era darle la estocada a la república; 
por eso, don Rufino no podía excusar a sus amigos y mucho menos lamentarse por ellos, 
aplaudirlos o intentar redimirlos. Se habían equivocado al patear al perro por sarnoso y 
pulguiento, olvidando que a pesar de todo era el consentido de la casa. Tocaron lo intocable, no 
al ser sino la fe que él entrañaba, y pusieron un velo oscuro sobre sí mismos. Así, todo parecía 
terminado políticamente para ellos. 
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     De igual forma lo veía don Rufino. Seguramente, él pensaba que no podía hacer parte de un 
pensamiento tan licencioso como el que se atribuía al general Santander. Su razonamiento, 
forjado en la legalidad, le indicaba que los malos no eran la mejor recomendación y, por lo tanto, 
debía estar con los buenos o por lo menos con los que la mayoría daba por buenos. Y así lo hizo. 
Por eso, don Rufino tomó la decisión de alejarse el séquito de los mal vistos y asegurar su 
supervivencia acompañando al Libertador y a su círculo político en el ideal de recomponer la 
nación, partiendo de una base democrática y legal; es decir, comulgaba con los bolivistas 
sustentado en la idea de que el cambio, tal como lo pretendía el Libertador, se daría a partir de lo 
que pueblo colombiano decidiera. Además, como aun no existían oficialmente el partido liberal y 
el conservador, pues todos se asumían como libertados y, por lo tanto, eran liberales. Se podría 
decir que don Rufino con su actitud no vendía su pensamiento; quizás, traicionaba las 
intenciones de poder de sus antiguos compinches, pero nunca a sí mismo y a su pretensión de 
encarnar al ciudadano modelo tanto a los ojos de Dios como a la constitución política.  
     “En época de revolución, más que en ninguna otra, la virtud es la garantía del ciudadano: las 
opiniones políticas, resultado de los hechos, varían como éstos y se cambian. La moral sola es de 
todos los tiempos, y el que la practica merece indulgencia por los errores de política, disculpable 
siempre en los pueblos cultos”, dijo don Rufino unos meses después de finalizado su trabajo en 
el Eco del Tequenthama (Cuervo y Cuervo, 1892f). Quizás, sus palabras buscaban disculpar o 
redimir sus actos queriendo decir que él creía haber hecho lo correcto a partir de sus valores, sin 
descartar que se hubiera equivocado. Además, en medio del caos parecía no existir otra salida y, 
por ende, apoyar a los bolivistas era la mejor opción. En ese instante, Colombia se parecía a los 
países de gobierno comunista en cuyo abismo se repiten incesablemente esas palabras que 
asechan y acosan y muerden y que están ahí siempre, como el polvo sobre los muebles: Si no 
estás conmigo, estás contra mí. Y ese era un riesgo que don Rufino no iba a correr. 
     Así que movilizar su experiencia y gusto por el periodismo en favor de la causa del 
Libertador no era un acto caprichoso o vende patria sino una jugada astuta presentada como 
amor por el país y con la cual don Rufino buscaba la “salud y tranquilidad” para la nación, como 
lo escribió en el Eco del Tequenthama, pero también para su propia vida (1829, 11 de octubre, p. 
1). De esta manera, a través de sus acciones públicas, don Rufino mostraba distancia con los 
golpistas no sólo para cuidar su imagen sino también para proteger a su familia y sus 
propiedades, y sobrellevar mejor su doble pena, ya que Luis María, su hijo mayor, había 
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fallecido el 2 de septiembre de 1828, tres días antes de cumplir los cinco meses de edad y a tres 
semanas de la conspiración contra el Libertador (Santos, 2006, p.19). Por lo tanto, frente al 
cóctel amargo que bebía, don Rufino decidió refugiarse en su trabajo como fiscal para hallar allí 
justo consuelo en el abrazo de las leyes, al mismo tiempo que miraba de reojo el devenir político 
del país. También regresó al periodismo fundando el Eco del Tequenthama, que se convirtió en 
su salvaguardia, la voz que necesitaba para tratar de conciliar sus ideas con las del gobierno; este 
periódico le permitió expresar un sentimiento bolivista liviano y poco comprometido que, en 
últimas, fue decisivo para marcar su destino en torno al quehacer público y político hasta el día 
de su muerte, puesto que don Rufino ya nunca más volvió a hacer parte del círculo liberal 
santanderista. Se volvió liberal moderado; en otras palabras, conservador. 
     Para lograr dar el paso y ponerse al costado de Bolívar, don Rufino necesitó de un 
empujoncito, dado por el mismo Libertador, quien para ese entonces ya se había autoproclamado 
dictador, término enmarcado en la acepción antigua y que definía al magistrado supremo que 
asumía poderes extraordinarios, temporalmente, y con apoyo del senado, para salvar la patria 
(RAE, 2014). Esa situación fue la que rebosó el vaso y provocó el atentado del veintiocho de 
septiembre contra él. Por eso, para muchos no era fácil comprender el cambio de camiseta que 
hizo don Rufino; decisión que tomó mientras el general Bolívar enarbolaba el viejo esplendor de 
su espada, anclado al galope de su caballo, mientras se dirigía hacia el Perú para apaciguar los 
ánimos belicosos  de ese país. Igual hizo unos meses después al usar toda la experticia militar y 
diplomática que yacía en los callos de sus nalgas, más insignes que todas las medallas que 
pendían de su pecho, para controlar a los separatistas de Quito y el amotinamiento subversivo de 
las tropas lideradas por los generales José María Obando y José Hilario López en el sur del 
Cauca y en Pasto, levantamiento con el cual buscaban el apoyo de esos pueblos para poder 
derrocar al que catalogaban como tirano desde el mismo momento en que decidió desterrar al 
general Santander. En ambas situaciones el Libertador salió victorioso, aunque su esfuerzo no 
era suficiente, ya que la diarrea política de 1829 parecía incontrolable. Él sabía que le iba a tocar 
seguir apagando fuegos.  
     Por eso, tratar de quebrar las vitandas lanzas de la opresión, dictadura, destierro y monarquía 
que veían algunos por doquier, en lugar de ayudar al Libertador parecía deprimir aun más su 
deteriorada imagen, cuya lenta caída había empezado desde la convención de Tunja de 1827 
cuando, al ser rechazada su renuncia, terminó ejerciendo como presidente interino y, sobre todo, 
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con la fallida Convención de Ocaña de julio de 1828, reunión en la quedaron marcados los 
límites entre los postulados de los dos gloriosos generales que emanciparon a Colombia.  
     En aquel encuentro el mayor derrotado fue el país, puesto que no se llegó a un acuerdo en 
cuanto a la reforma que se pretendía realizar a la Constitución de 1821, ya que los de Bolívar 
querían mantener un gobierno centralizado y no uno federativo como lo proponían los de 
Santander. Y aunque la convención había sido convocada por el Libertador, fueron los mismos 
bolivistas los que la boicotearon negándose a asistir a las reuniones cuando vieron que los 
santanderistas tenían a su favor las mayorías y, por ende, nunca hubo quórum para iniciar las 
sesiones: “Hace cuatro días que no concurre á ella un número considerable de diputados, lo cual 
ha producido graves i notorias dificultades para reunir el número apenas suficiente para abrir las 
sesiones, aun haciendo el sacrificio de concurrir algunos diputados notoriamente enfermos. Que 
en tal situacion, i hallandose sin recursos para subsistir mas tiempo en esta ciudad dos señores, 
que ya lo han espuesto asi á la convención”, reportó la Gaceta de Colombia (1828, 17 de julio, p. 
1).  Tras la fallida reforma, y apoyado por sus seguidores, en cabeza del general Pedro Alcántara 
Herrán, el Libertador buscó otro camino y decidió asumir poderes dictatoriales, tarea que 
empezó con la destitución del vicepresidente Santander y otras determinaciones que causaron 
escozor público como la eliminación de la cátedra de leyes o la imposición de aranceles a las 
importaciones para ayudar a impulsar la producción interna. Además, convocó una asamblea 
constituyente para el 2 de enero de 1830 y se esforzó por crear el ambiente necesario para lograr 
la reforma constitucional que anhelaba y con la que buscaba acabar con el desorden político que 
amenazaba al país.  
     Sin embargo, su círculo más cercano, integrado por el consejo de ministros, adelantándose a 
las decisiones de la asamblea inició una campaña para promover la institucionalización de la 
dictadura buscando legalizarla a través de la reforma constitucional, situación que malquistaba al 
Libertador con el pueblo colombiano. De acuerdo con la extensa y laureada investigación sobre 
el ideario de Bolívar, escrita por don José Dolores Monsalve, fueron don Rafael Urdaneta, 
ministro de guerra; don Nicolás Tanco, ministro de hacienda; don José Manuel Restrepo, 
ministro de interior; y don Estanislao Vergara, ministro de relaciones exteriores, quienes 
fraguaron la idea de instaurar una monarquía constitucional encabeza del Libertador, plan que el 
mismo doctor Vergara confirmó algunos años después (1916, p. 261). Y de ellos también fue la 
idea de traer como sucesor a un príncipe extranjero, objetivo que el general Bolívar consideraba 
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como una quimera, pues en su criterio un rey foráneo no iba a hallar en el país garantías para 
gobernar y tampoco podría sostener un estilo de vida regio con la pobreza en que se encontraba 
la Gran Colombia (Monsalve, 1916, p. 230). Por eso, él refutó y desaprobó la propuesta de sus 
colaboradores, mientras estaba en Guayaquil controlando el malestar sociopolítico que había en 
la provincia de Quito. “Me manda protestar, como protesto en su nombre ante el consejo, que no 
reconocerá como acto propio de S.E. otro que el de someterse como ciudadano al Gobierno que 
dé el Congreso Constituyente”, dijo a través de don José Espinar, su secretario general, mediante 
una carta dirigida al ministro de Estado el 22 de noviembre de 1829 y en la que Bolívar también 
les ordenaba acabar con todo diálogo iniciado con franceses e ingleses para llevar a cabo tal 
proyecto (Monsalve, 1916, p. 263). De igual manera, y por la misma época, el presidente le 
escribió a su edecán y confidente, el coronel Wilson: “Por mi parte, no he tenido ninguna 
incumbencia en los proyectos de nuevas constituciones y de monarquías; conociendo, como 
usted sabe, mi opinión, no es de extrañarse esto” (Citado en Monsalve 1916, p. 236).  Además, 
era bien sabido que el Libertador había expresado muchas veces su interés por alejarse de la vida 
pública argumentando su necesidad de paz y tranquilidad: “No deseo más que mi licencia ó la 
libertad; como los soldados ó los esclavos”, dijo (Monsalve, 1916, p. 283). Por lo tanto, su 
rechazo por el poder y su renuncia protocolaria a finales de 1829, desinflaba cualquier proceso 
monárquico o totalitarista a su nombre.  
     Y a pesar de que el Libertador había anhelado desde siempre que su sueño de unidad 
geopolítica permaneciera aunque él estuviera ausente, con su proyectada salida de la vida política 
también veía justa la separación de Venezuela de la Nueva Granada y Ecuador: “Mientras 
teníamos que continuar la guerra, parecía, y casi se puede decir que fue, conveniente la creación 
de la república de Colombia. Habiéndose sucedido la paz doméstica, y con ella nuevas 
relaciones, nos hemos desengañado de que este laudable proyecto ó, más bien este ensayo, no 
promete las esperanzas que nos habíamos figurado”, escribió (Monsalve, 1916, p. 254). Por lo 
mismo, y sabiendo que esa sería la propuesta que sus conterráneos llevarían a la asamblea 
constituyente, le pidió al general Páez que lo ayudara con el asunto y, de paso, lo liberara de la 
pretendida presidencia vitalicia durante el debate que se llevaría a cabo para modificar la 
constitución: “Yo me alegraría que usted no se excusase en venir al Congreso, si, como me 
aseguran, es usted nombrado para que me defienda en él del horrible suplicio del mando con el 
que acaso me quieran regalar todavía” (Monsalve, 1916, p. 277). En cualquier caso, y sin 
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importar el modelo de gobierno elegido en dicha reunión, el Libertador proponía que el país 
buscara un nuevo líder, pero un líder propio (Monsalve, 1916, p. 255). Él creía que su salida 
marcaba el momento propicio para que un neogranadino dirigiera a su pueblo y nunca más un 
venezolano ni mucho menos un militar. Era todo un viraje político, como si su alma hubiera 
empezado a expiar sus pecados por adelantado. 
     En definitiva, el Libertador decidió hacerse a un lado, cansado, agobiado por los dicterios y 
embustes, desencantado del desordenado e inseguro continente americano, por el cual decía 
sentirse lleno de melancolía (Monsalve, 1916, p. 228). Se desligó de cualquier proyecto político 
desde el mismo momento en que se puso la toga de dictador; de ahí que al conocer el interés de 
su círculo decidió rechazar tajantemente y desde el inicio la idea y planteó que fueran los mismos 
ciudadanos los que se hicieran partícipes de la construcción de su nueva nación, invitándolos, 
mediante una circular fechada el 31 de agosto de 1929, a opinar sobre cuál creían ellos que 
debería ser el sistema político que querían para ser gobernados (Cuervo y Cuervo, 1892f). 
Además, él afirmaba que la decisión final debía ser tomada por la asamblea, pero teniendo en 
cuenta la voz del pueblo y que como buen ciudadano él acataría el modelo elegido aunque no 
asumiría el protagonismo que algunos querían ver. “No quiero, no puedo y estoy enteramente 
fastidiado de los negocios públicos”, le dijo al general Urdaneta en una carta del 13 de julio de 
1829 (Monsalve, 1916, p. 234). También se sentía viejo y flagelado por su enfermedad biliar: 
“Lo que no deja dudas es que me siento sin fuerzas para nada y que ningún estímulo puede 
reanimarlas”, le escribió al general O’Leary el 13 de septiembre de de ese mismo año (Monsalve, 
1916, p. 247). El Libertador sabía que los años habían hecho mella en su cuerpo y temía, como 
muchos, que surgiera una guerra civil sin su presencia: “No puedo máh, y ehte sentimiento me lo 
dise mi corasón sien vese’ pol día” (Monsalve, 1916, p. 232). Entonces, con sus decisiones, 
pretendía que todo quedara en paz antes de la partida que él mismo profetizaba iba a suceder en 
un lapso muy corto de tiempo: “Ehtaa vida ha sio mui agitada i aun prematura, que too’ loh 
sufrimiento’ físico’ i morale’ han oprimío al individuo de que se trata, entonse’ se debee deducir 
que cuatro ó seih año’ máh son loh que le rehtan de vida” (Monsalve, 1916, p. 248). Por eso, 
tenía que controlar a su gente como lo hizo con el mensaje que les llevó don José Espinar en la 
carta del 22 de noviembre de 1829, acto que ellos no  tomaron muy bien y que los llevó a 
renunciar al gobierno irrevocablemente (Monsalve, 1916, p. 264). No obstante, y a pesar de la 
actitud de su gabinete, al Libertador lo único que le interesaba era acabar con tanta especulación 
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y limpiar su buen nombre; no quería ser definido por la historia como un usurpador o tirano: “Yo 
no seré el Rey de Colombia, ni por un ehtraordinario evento, ni me haré acredor á que la 
pohteridá me dehpoje del título de Libeltador”, dijo (Monsalve, 1916, p. 282). Incluso, su 
posición sobre el manejo del poder era bastante conocida desde mucho tiempo atrás, cuando al 
convocar el Congreso de Angostura, el 22 de octubre de 1818, expresó con su alegre acento 
castellano andaluz de origen canario: “Na’ tan peligroso comoo dejá’ permanesé’ largo tiempo 
en un mihmo siudadano el podé’. El pueblo s’acohtumbra á obedesel’le, i él s’acohtumbra á 
mandal’lo; de’ondee se origina la usurpasión i la tiranía” (Citado en Páez, 1829, p. 11). Y es que 
al final ni a rey ni a libertador aspiraba el gran Bolívar, sólo quería ser visto como uno más del 
pueblo: “Prefiero el título de siudadano al de Libeltador, polquéhtee emana de la guerra: aquél 
emana de lah leye’. Cambiadme, señor, too’ mih dictado’ por el de buen siudadano” (Citado en 
el Papel Periódico Ilustrado, 1881, 28 de octubre p. 61). Sin embargo, sus intenciones no eran 
fáciles de lograr, pues la supuesta idea de su interés monárquico ya había ganado mucho terreno, 
especialmente en el exterior, gracias a la campaña de desprestigio contra él liderada por los 
santanderistas en el exilio. 
     Eso era algo que le preocupaba seriamente al Libertador y que se sumaba a la conjunción de 
adversidades que lo rodearon durante 1829; por tal motivo, decidió tomar algunas 
determinaciones durante el segundo semestre de ese año, como poner en manos de los 
ciudadanos el poder de elegir el sistema de gobierno que querían para el país. También decidió 
no entrar en el juego y obviar la guerra sucia de sus rivales acallando las habladurías a través de 
un modelo de pedagogía política en la que tanto él como su equipo de gobierno y el pueblo 
colombiano en general tenían la obligación de opinar para ilustrar “al Congreso sobre los 
verdaderos intereses de la nación; y hecho esto, someterse ciegamente a sus decisiones” 
(Monsalve, 1916, p. 262). Sin embargo, la opinión pública, pasiva y silenciosa, parecía no 
mostrar demasiado interés en aportar ideas al debate; por esta razón, el Libertador recurrió a una 
nueva estrategia y le solicitó a sus ministros que motivaran el análisis del tema apelando a la 
prensa y a los colegios electorales, como se lo dijo al general Páez en una carta del 5 de 
septiembre de 1829 (Monsalve, 1916, p. 273). Incluso, unos días antes, el 13 de agosto, le había 
escrito al general Herrán para pedirle que buscara en la credibilidad de la pluma de don Rufino 
Cuervo la fuerza de opinión que requería el gobierno para promover el cambio político que se 
deseaba en la constituyente de 1830: “Haga usted que el doctor Cuervo escriba, y que todos 
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inflamen la opinión pública dilucidando las cuestiones del caso, y haciendo conocer a nuestro 
pueblo su verdadero interés y los riesgos a que está expuesto en una crisis como la presente” 
(Citado en Cuervo y Cuervo, 1892f). Cuando buscaron a don Rufino para cumplir la voluntad del 
Libertador, se hallaba descansando en la Villa de San Miguel de las Guaduas; no obstante, 
acudió pronto al llamado y se puso al frente de una iniciativa que bautizó con el nombre de Eco 
del Tequenthama, periódico que causó polémica, enconado rechazo y aplausos desde el primer 
número y, tal como lo quería el gran Bolívar, inscribió el debate del nuevo sistema de gobierno 
en la agenda de la prensa nacional que hasta ese momento se mostraba ajena; incluso, el tema 
llegó a trascender fronteras.  
     Una de las ediciones del Eco del Tequenthama que causó más molestia fue la número seis, 
donde se promovía una constitución renovada en la cual el gobierno de Colombia sería 
republicano, pero bajo una sola bandera que, por supuesto, no tenía color sino nombre propio: 
“Mientras que viva el Libertador, padre y criador de Colombia, él será su primer jefe y 
majistrado”, decía en uno de sus artículos (1829, 15 de noviembre, p. 51). Por ende, no 
demoraron las críticas. Desde Caracas, por ejemplo, se afirmaba que “los papeles que de la 
capital se enviaban por los agentes del gobierno á las provincias, participando todos del mismo 
espíritu, y comunes a su origen, han recomendado constantemente el silencio en lugar de la 
verdad, la ciega evidencia por el sano criterio, la abyecta inacción por el honesto ejercicio de 
nuestros derechos, y la servidumbre de la libertad. Toda Colombia ha visto con asombro el Eco 
del Tequenthama y sus semejantes”, (Colección de documentos relativos a la vida pública del 
Libertador de Colombia y del Perú: Simón Bolívar, 1830, p. 85). De igual manera, en España, la 
Gaceta de Madrid registró un artículo tomado de la Gaceta de Puerto Rico, publicado el 12 de 
enero de 1830, en el que se hacían acusaciones similares en contra del Libertador y criticaban sus 
políticas hacia Venezuela, como el mal manejo de la economía, lo cual, decía, afectaba 
directamente a la Gran Colombia: “Ha arruinado enteramente nuestra agricultura; libró el 
reglamento y la tarifa de aduanas, que alejó de nuestro puertos el comercio, y en fin restableció 
la alcabala, á pesar de la repugnancia que todos manifestaron por ella, y dejó pereciendo de 
hambre hasta los mas pequeños labradores”. Allí, también se quejaban del uso que el Libertador 
daba a “papeles de seducción”, como el Eco del Tequenthama, para lograr sus objetivos 
monárquicos: “¿Qué es lo que se descubre en él, sino que quería que lo eligiesen presidente 
vitalicio con facultades omnímodas para disponer del tesoro, mandar el ejército, nombrar todos 
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los empleados civiles y militares, y en una palabra ser el Rey de Colombia?” (1830, 30 de marzo, 
p. 159).  Esa mala imagen, junto a la forma en que lo veían y describían sus enemigos adentro 
del país, se convertía en un lastre mayor no sólo para su rótulo magnánimo de Libertador sino 
para su corroída vanidad, a pesar de no ser un hombre muy simpático. El general Páez lo 
describe como “decididamente feo”, con un cuerpo delgado de un metro con sesenta y siete 
centímetros, pelo negro, crespo y casi rapado que enmarcaba una cara alargada donde, según él, 
tenía el “labio inferior protuberante y desdeñoso. Larga la nariz que cuelga de una frente alta y 
angosta, casi sin formar ángulo. El General es todo menudo y nervioso. Tiene la voz delgada, 
pero vibrante” (Citado en Díaz, 2007). Esa fuerza de palabra le servía al Libertador para capotear 
todo muy astutamente, pues sabía sobrellevar con humor las críticas y la sorna con la que era 
calificado o agredido y a lo cual respondía con la misma moneda, como el día que dijo que los 
tres grandes majaderos de la historia eran Jesucristo, el Quijote y él (Díaz, 2007). Es claro que 
todo ese ambiente políticamente insano terminó, sin proponérselo, siendo útil, como la teta de 
una nodriza, para ayudar a vigorizar la naciente democracia y, de paso, dejó ver ese gen cultural 
sociópata en el tejido humano colombiano que con tan sólo tres millones de habitantes, al igual 
que ocurre con la sociedad de hogaño, quince veces más grande, no permitía el acuerdo y la 
conciliación, y era extremista, tozudo, orgulloso, interesado, manipulador, controversial, odiaba 
con la misma pasión y rapidez con que podía llegar a amar y hablaba demasiado en lo privado 
pero mostraba indiferencia en lo público. En otras palabras, esa generación perpetuó el modelo 
conformista colonial que se sostiene hasta el presente en medio de una sociedad que se 
acostumbró a calentar un puesto en la tribuna alrededor del juego de poder que estaba destinado 
sólo para los afiliados a las élites. 
     En suma, el Eco del Tequenthama fue un fruto político que promovió la defensa de los 
derechos constitucionales del pueblo colombiano, máxima que abanderaba mientras defendía un 
modelo caracterizado por hacer lo contrario: el “gobierno monárquico ha sido considerado como 
la obra maestra de la razón de estado”, decía en una de sus páginas como una forma de 
contrarrestar el interés federalista republicano de algunos seguidores del sistema estadounidense 
(El Eco del Tequendama, 1829, 11 de octubre b, p. 3).  Por eso, el periódico cargó, desde el 
primero de los nueve domingos que circuló, el estigma de ser el escudo de una espada oculta 
sobre la cual se tenía mucha desconfianza; por lo mismo, fue necesario que desde sus páginas 
don Rufino saliera una vez más en defensa del gran Bolívar, tal como ya lo había hecho unos 
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años antes en La Bandera Tricolor: “Arrojándose Colombia en los brazos de este hombre 
estraordinario, ha desmentido cuanto contra él han dicho los enemigos del orden y de la 
tranquilidad pública”, decía allí (Eco del Tequenthama, 1829, 18 de octubre b, p.16). Sin 
embargo, detrás del verso zalamero no todo era como parecía. A través de algunas líneas de 
contenido del periódico se puede intuir el conflicto interno ideológico de su director, quien en 
varios artículos parecía dialogar con su propia esencia para tratar de autoconvencerse de que lo 
que hacía y decía estaba correcto. Así, cuando empezaba a hablar de las ventajas de uno u otro 
sistema de gobierno, en relación con determinado tema, como el comercio, la agricultura o la 
educación, muy en el fondo se alcanzaba a percibir su propensión por una constitución liberal y 
siempre terminaba por enfocar su discurso en torno a ese ideal.   
     El elogio del Eco del Tequenthama al Libertador estaba sustentado en su pensamiento 
antimonárquico y en la aversión que él esgrimía hacia cualquier interés personal por el poder 
político. Por eso, el general Bolívar, el hombre que quería ser sólo un general protector de la 
patria, “el toro alrededor de su majada de vacas”, como le dijo al general O’Leary (Citado en 
Monsalve, p. 275), retribuía con aplausos el trabajo de don Rufino, puesto que consideraba que 
este lo ayudaba en su propósito de liberar de toda mácula su nombre. Quizás con la posición 
ambivalente que tenía el periódico se planteaba la necesidad de una política que pensara más en 
las necesidades de una sociedad que requería mucho apoyo y, con ello, le hacía un favor al 
Libertador, pues parecía querer acercar la opinión pública a la idea de un gobierno presidenciable 
rotativo y alejarla de un posible gobierno monárquico de corte inglés o de uno federativo como el 
norteamericano, del cual escribió Bolívar: “Yo pienso que mejor sería para la América adoptar el 
Corán que el gobierno de los Estados Unidos, aunque es el mejor del mundo” (Monsalve, 1916, 
p. 251). Desde cierta manera se puede percibir el por qué el Libertador quería que don Rufino 
fuese el encargado de escribir; tal vez imaginaba que él iba a defender sus propios postulados, lo 
cual lo ayudaba a liberarse de los asuntos políticos, tal como quería.   
     Y aunque el Eco del Tequenthama trataba de distanciarse un poco del modelo político de los 
bolivistas, no pudo evitar dejar en el aire, como una alternativa posible, más no como una 
sugerencia, la idea de un sistema de gobierno como el boliviano, propuesto por el Libertador 
unos años atrás, y en el que existía un presidente vitalicio y un senado hereditario o rotativo. 
Dicha propuesta fue llevada a las páginas del periódico fundamentada en el hecho de que 
únicamente era viable mientras existiera la Gran Colombia y el general Bolívar estuviera vivo y 
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en funciones de Estado. Esa parte fue la que manchó la labor informativa del periódico; no 
obstante, y a pesar de haber cambiado de bando político, se puede afirmar que la actuación de 
don Rufino, en términos generales, fue limpia, lo cual lo libera de cualquier señalamiento, ya que 
su labor, más que propagandística, había sido responsable y ética al apelar al análisis periodístico 
para generar opinión entorno a lo que consideraba que en ese momento era lo mejor para el país. 
Además, siempre fue fiel a su pensamiento, ya que ni antes ni después contempló la posibilidad 
de ayudar a instaurar una monarquía, y en caso de que hubiese descubierto cualquier interés del 
Libertador por ser asumido como rey, seguramente se habría alejado de él siendo el primero en 
denunciarlo a través de un periódico. Al final, les dio contentillo a los bolivistas, dejando en 
claro que por encima del tipo de gobierno que se eligiera lo más importante era solucionar los 
problemas del país. 
     En el Eco del Tequenthama no todo era política; también se escribió sobre otras áreas. Por 
ejemplo, en comercio hizo algunas observaciones en las que se quejaba de las prerrogativas que 
tenían los extranjeros y pedía al gobierno tuviera en consideración dicha situación (1829, 8 de 
noviembre, p. 41). También hubo información científica en la que socializó la investigación 
sobre las guaritemas o aguas termales de Ketáme, en el cantón de Cáqueza, según la cual 
“usándose de esta agua, tanto de bebida como en baño, hay mas apetito á los alimentos que el 
ordinario, se dijieren bien y pronto. La trasnspiración y la orina se aumentan. Por lo comun causa 
estitiquez, y solamente relaja el vientre á los que estan cargados de humores gástricos por el 
tiempo preciso para su precipitacion, recuperándose despues el vigor intestinal” (1829, 22 de 
noviembre, p. 59). En este apartado también hubo un artículo sobre las propiedades médicas de 
una planta nativa llamada Cuychunchullo o tripa de cuy que podía ser usada para sanar una 
enfermedad muy común en la capital colombiana llamada Lepra Elefantina (1829, 8 de 
noviembre c, p. 45). Asimismo, creó información entorno a la problemática educativa planteando 
la propuesta de un modelo educativo que contemplara la inclusión de las mujeres (1829, 8 de 
noviembre c, p. 44); además, publicó pequeños bloques de noticias extranjeras llamadas 
Variedades con notas curiosas como la del bebé parisino que iba a ser disecado y al que se le 
introdujo aire por la boca poco antes de iniciar el proceso con la sorpresa de verlo resucitar tres 
minutos después (1829, 6 de diciembre, p. 80). Fueron en total 104 páginas las que conformaron 
la historia del Eco del Tequenthama y con las cuales, de una u otra forma, don Rufino dio 
continuación a La Miscelanea, su primer periódico, cuyo formato, al estilo del periódico de 
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sabios, era ventajoso, pues le permitía llegar a un público variado, lo que hacía más fácil la 
socialización de la información. 
     El Eco del Tequenthama también fue el cuarto periódico que se atrevió a hablar del agro en 
un lapso de treinta años e intentó renovar el interés por el campo partiendo de una premisa: “La 
miseria á que se halla reducida Colombia es uno de los males capitales que esperimentamos: 
nadie quiere ocuparse de esta idea porque le horroriza”. Y luego agregó: “Los pueblos no 
prosperan sino por la agricultura y la industria, como ha sucedido en Norte América” (1829, 18 
octubre, p. 9). Esta era una crítica de estilo santanderista que iba acompañada de una reflexión 
contra el libre comercio, lo que confirma que no todo el contenido del periódico era propaganda: 
“Queríamos que se nos dijese cuales son las mejoras que ha recibido nuestra agricultura, y cual 
nuestra industria. Ningunos y absolutamente ningunos. No hay todavía en Colombia fábricas ni 
talleres, pero ni esperanza que las haya, porque nunca el extranjero querrá privarse de las 
ventajas que saca de su comercio. Su ciencia esta reducida á traernos sus producciones y 
manufacturas, y engañarnos con la caricatura de moda, para llevarse nuestro numerario con la 
misma facilidad con que se hace con los inocentes  indijenas que habitan aun en las selvas” 
(1828, 18 de octubre, p. 12). Así, El Eco del Tequenthama tomaba una postura que se apropiaba 
de las necesidades de la población agropecuaria presentándola como una propuesta a la que se 
adhería el gobierno, ya que el análisis que se publicó iba en consonancia con la realidad y, por 
otro lado, se conocía públicamente que el periódico era bolivista; entonces, al posibilitar la 
existencia de la información proagro se demostraba que el gobierno del Libertador pensaba en la 
comunidad rural y comprendía su situación.  
     Sin embargo, los planteamientos no parecían dirigidos a la gente del común sino a los líderes 
del campo, es decir, los hacendados, quienes, a diferencia de sus trabajadores, sí hacían parte de 
esa sociedad de “pobres de esquisito gusto” que menciona el Eco del Tequenthama en una de sus 
páginas (1829, 8 de noviembre, p. 42); además, era bien sabido que los jornaleros eran 
analfabetas y, aun siendo ciudadanos libres, no tenían voz ni voto, realidad que iba en contravía 
con los postulados que el mismo Bolívar había expresado para defender lo que él llamaba el 
“santo dogma de la igualdad” (La Bandera Tricolor, 1826, 30 de julio, p. 9). Esta postura, al 
igual que le ocurrió a Lincoln en los Estados Unidos, le creó al Libertador muchos enemigos en 
sus dos décadas de vida pública: “La leyes hacen a los hombres desiguales en genio, 
temperamento, fuerza y caracteres. Las leyes corrigen estas diferencias porque colocan al 
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individuo en la sociedad para que la educación, la industria, las artes, los servicios, las virtudes, 
le den una igualdad ficticia, propiamente llamada política y social” (Bolívar citado en Carrillo, 
2004, p. 19). En ese punto es donde se puede hacer tangible el objetivo de don Rufino de unificar 
la opinión y llegar con su trabajo periodístico a la mayoría de la población, puesto que los líderes 
rurales podían saber sobre el agro y, al mismo tiempo, untarse un poco de la situación política 
del país o de la cotidianidad en otras latitudes del mundo para replicar la información en sus 
comunidades. Por ende, ilustrar la sociedad era una invitación a tomar partido en la 
deconstrucción de la irrealidad para formar un espacio común como base de una realidad 
individual objetiva y desde allí formar un núcleo capaz de dinamizar el país. Este ideal se 
advertía en el prospecto del Eco del Tequenthama como un derecho y un llamado a rodear y 
apoyar al Libertador en su gestión de gobierno y en sus planteamientos políticos o a criticarlo 
cuando por olvidar su palabra diere razón a ello. 
     En este punto cabe una cuestión: ¿De qué manera se usó el periodismo agropecuario como 
recurso político dentro de este periódico si la estructura narrativa de la agroinformación está 
forjada para promover ideas acompañadas de acciones donde el qué siempre se sujeta del cómo, 
y su discurso es formativo práctico y no filosófico retórico? A parte de la memoria sobre las 
serpientes, hubo un artículo titulado “Agricultura”, en el que el Eco del Tequenthama presentó 
un análisis sobre la problemática del agro con sus posibles soluciones, ajustándose así a la 
fórmula propositiva que provee este tipo de periodismo, tal como lo había hecho don Rufino en 
La Miscelanea, pues no se puede olvidar que las noticias y la opinión agropecuaria son 
periodismo agropecuario cuando motivan y le enseñan al lector la forma de mejorar su calidad de 
vida productiva. Sin embargo, el tema no estuvo exento de los planes bolivistas y no necesitaron 
muchas líneas para plantear su tesis, pues introdujeron hábilmente el mensaje político abriendo el 
discurso para luego entregar las reflexiones y las propuestas. El mensaje, desde la línea inicial, 
era contundente: “La  agricultura es la primera ocupacion del hombre, y el arte mas favorecido 
de todos los legisladores del mundo”, es decir, sea cual fuere el sistema de gobierno la ley 
protegería siempre al agro por encima de todo. Por eso, inmediatamente, argumentaba sus 
razones: “Esos Romanos que aspiraban siempre á la gloria, y que hacían resonar al mundo con el 
ruido de su fama y de sus armas, concediéronle también sus privilejios.- Constantino impuso 
pena de muerte á los exactores fiscales que inquietasen al agricultor indigente; Honorio y 
Teodocio escluyeron de todo embargo y ejecución á los instrumentos del labrador; y Valente y 
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Valentiniano concedieron varias exenciones á los que cultivaban la tierra” (1829, 29 de 
noviembre, p. 65). Así, tomando como modelo al gran imperio, referente histórico de dictadores, 
el Eco del Tequenthama le decía al sector agropecuario que no había nada que temer porque, 
incluso, si se llegara a tener un sistema despótico o monárquico o uno vitalicio constitucional, la 
economía y el sector agropecuario también podían llegar a prosperar porque nadie atenta contra 
lo que lo alimenta; por lo tanto, los representantes rurales en la Asamblea Constituyente de 1830 
podían estar tranquilos al dar su voto. Asimismo, este concepto podía ser creído por el pueblo, 
puesto que las palabras provenían de un periódico cuyo fundador tenía un reconocimiento 
importante dentro las entrañas del marco legal, situación que, quizás, era la otra excusa que había 
en la selección de don Rufino para difundir las pretensiones del Libertador.  
     No obstante, el texto propagandístico incrustado en la agroinformación fue corto e indirecto, 
pues obligaba a hacer una lectura de interpretación. Además, y muy al contrario de lo que 
pensaban los opositores, en el resto del artículo don Rufino se dedicó a plantear un conjunto de 
ideas liberales progresistas que demostraban cierta independencia en la posición editorial del 
periódico. Por ejemplo, volvía a poner sobre el tapete algo que ya habían mencionado los 
jóvenes ilustrados en los días de la colonia: “¿Será posible que, hallándonos en medio de la 
abundancia, estémos cual otro Tántalo con la agua en los lábios y devorados de sed? ¿No será de 
admirar el fenómeno que indicamos en nuestro artículo Comercio, de que siendo tan esquisitas 
las producciones de nuestro país no sean ellas materia de cambio con el extranjero, y nosotros 
vivamos perpetuos tributarios de este?” (1829, 29 de noviembre, p. 68). Los cuestionamientos 
del Eco del Tequenthama precedían a un desglose de las principales causas de mal estado en que 
se encontraba el sector agropecuario y que no estaban muy lejos de las que se registran hoy día: 
despoblación, ausencia de caminos para movilizar el producto cosechado, falta de formación, 
especialmente en áreas como economía, botánica y química. Además, sufrían con los costos de 
exportación, pues impedían el comercio activo: “Los cacaos, el café, el añil y otros frutos 
nacionales no pueden competir con los otros paises, porque a pesar de su excelencia tienen el 
inconveniente de venderse mas caros para poderse sacar los inumerables costos que ha 
desembolsado el negociante” (1829, 29 de noviembre, p. 68). A todo esto se sumaba la alta carga 
tributaria, encabezada por el muy repudiado diezmo:  
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            ¿No vémos que en una parte se exije la contribucion decimal de la leche que saca el pobre para 
mantener á su familia, y aun del heno y demas pastos, y en otras nada se cobra al rico propietario 
que vende á buen precio sus ganados gordos, porque no se les ordeñó, y por la escelencia de los 
pastos? ¿No vémos que los colectores esprimen y empobrecen á los infelices cosecheros, y 
despues esos mismos colectores hacen quiebras escandalosas, y se les deja pasear impunemente? 
¿No vémos, en fin, que para el pobre son las cárceles y apremios, y el rico se sale con cuanto 
quiere? Preciso será, pues, igualar  á los ciudadanos en el pago de las contribuciones eclesiásticas, 
tener mas consideracion con el pobre, y con el que pierde en sus cosechas que con el rico y el que 
gana mucho (Eco del Tequenthama, 1829, 29 de noviembre, p. 66). 
 
     El Eco del Tequenthama también proponía como alternativa de desarrollo y mejoramiento del 
agro la asociación de los trabajadores rurales con el fin de promover al campo como empresa 
(1829, 29 de noviembre, p. 67). Este modelo actualmente se promueve en Colombia con la 
misma intensión que hace cerca de dos siglos, confirmando así la inmanencia de las ideas y los 
problemas en los entresijos del tiempo, lo cual refleja el rezago que actualmente presenta el 
sector agropecuario del país y que ya se advertía en esa época: “La agricultura por la cual puede 
hacerse prosperar á Colombia se halla sumamente atrasada, y es obra de un siglo perfeccionarla” 
(1829, 29 de noviembre, p. 68). Infortunadamente, los cálculos resultaron muy cortos, ya que 
después de ciento ochenta años aun no se logra ese objetivo. 
     Al leer el contenido del artículo también se puede hallar una similitud entre las propuestas allí 
planteadas con el argumento sobre el cual se construyó, dos años después, el documento con el 
cual don Rufino Cuervo pretendió reformar el agro durante su gestión como gobernador de 
Cundinamarca y que, a la postre, dio vida a El Cultivador Cundinamarques; ó Periódico de la 
industria agrícola y la economía domestica. Así que la importancia del Eco del Tequenthama en 
la historia del periodismo agropecuario es doble, ya que generó información valiosa para el 
desarrollo rural y su tinta fue sangre y heredad para la prolongación y evolución de la 
agroinformación. Además, toda la información publicada en el Eco del Tequenthama fue 
considerada como el origen del programa de gobierno que implementó don Rufino durante su 
periodo de gobierno departamental entre 1831 y 1835 (Cuervo y Cuervo, 1892f). En eso radica la 
importancia de este periódico cuya desaparición parecía proyectada para darse poco antes de la 
Asamblea Constituyente de 1830. Y si cumplió o no su objetivo como promotor del debate 
político y generador de opinión pública entorno al sistema de gobierno, es un análisis que pasó a 
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un segundo plano con la renuncia oficial del Libertador. Lo único cierto es que al final el Eco del 
Tequenthama terminó siendo un medio políticamente inútil para la patria pretendida por los 
bolivistas, pero muy valioso para el futuro de don Rufino Cuervo, para la vida de la resucitada 
Nueva Granada y, en especial, para el periodismo colombiano.  
     Con la separación de Venezuela de la Nueva Granada, el Libertador decidió entregar el 
gobierno en las manos de don Joaquín Mosquera, un político que, paradójicamente, era de cuño 
santanderista. En un principio el cambio resultó favorable para la tranquilidad de don Rufino, ya 
que había entre ellos una amistad tan estrecha que fue él uno de los pocos que se enteró que 
Mosquera había perdido el índice de la mano derecha, el 16 de octubre de 1829, unos meses 
antes de tomar posesión, por haberle pegado un puñetazo a un afro (Cuervo, 1918, p. 189). Dicha 
cercanía fue vital para el futuro del periodismo agropecuario, puesto que trazó el sendero que 
condujo a don Rufino a unirse al gobierno y a posibilitar la revitalización del agro; por supuesto, 
la agroinformación se le presentaba como un mecanismo válido para lograrlo.  
     Don Rufino Cuervo como político mostró una visión amplia, generosa y leal con la 
ciudadanía. Su gobierno promovió un importante desarrollo con obras como el empedrado de la 
calle real, mejoró la nomenclatura de la capital e inició la construcción del cementero central, 
con el que buscaba acabar para siempre con “el abuso de reunir en las iglesias á los muertos con 
los vivos, con gravísimo perjuicio de estos, i mengua del respeto debido á la Divinidad” 
(Constitucional de Cundinamarca, 1831, 30 de octubre, p. 21). De paso, acabó con el costo 
exagerado que la iglesia cargaba a los dolientes y que en su criterio terminaba siendo “pagado en 
medio de lágrimas y sollozos”, pues en la Bogotá de 1831 el valor de las exequias resultaba más 
doloroso que la pérdida misma del difunto (Cuervo, 1843, p. 23). Infortunadamente, unos años 
después, en el mismo cementerio que creó, tuvo que usar el cubículo número uno para enterrar a 
Ángel María, su segundo hijo (Cuervo y Cuervo, 1892b). No imaginaba que aquel lugar que 
tanto promovió guardaba un espacio para su propio dolor. 
     Don Rufino también institucionalizó la educación femenina y fortaleció la seguridad al crear 
el servicio de vigilancia, en el cual involucró a la ciudadanía a través de los alcaldes menores, 
marcando así un avance en la cultura bogotana al empoderar a los habitantes como parte activa y 
veedora de su espacio en función de una mejor calidad de vida:  
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            Vecinos que en cada manzana impidiesen el ocio, la holganza, la inmoralidad escandalosa y 
también la circulación de noticias, papeles y cartas que corrompiesen la opinión popular; 
recogiesen a los mendigos capaces de trabajar, a los muchachos forasteros prófugos que 
anduviesen sin destino, a los naturales del lugar  que por descuido de sus padres  u orfandad 
pidiesen limosna y a los que a deshoras de la noche hallasen durmiendo por las calles, para 
entregárselos a un maestro que les enseñase ocupación u oficio; presentasen al jefe de policía a 
quienes abandonasen frecuentemente su ocupación, a los gaiteros,  jugadores de manos, 
saltabancos, demandantes de imágenes o santuarios y a los que se entretenían en agencias y 
tráficos viles e inhonestos; conciliasen a los que se hallaran en enemistad; supervigilasen para que 
no hubiera casas de  juego o públicas de prostitutas; formasen el censo público, cuidasen el aseo y 
limpieza en sus calles respectivas, haciendo que en ellas no se arrojasen inmundicias y que cada 
vecino tuviese barrido en frente de su casa. Todo dueño de casa o tienda tendría que dar parte de 
los individuos que alojase y los que cambiasen domicilio, avisarlo a las autoridades (Arboleda, 
1933, pp. 109-110).   
 
     El criterio que usó don Rufino para poder concebir por primera vez una Bogotá cívica estaba 
mediado por la influencia de quienes lo rodeaban a la hora de tomar decisiones trascendentales, 
como lo hacía con sus periódicos. Uno de ellos, seguramente, fue don Manuel María Quijano, 
quien escribió para el Eco del Tequenthama el artículo sobre las serpientes y pudo haber 
participado en aquel que analizaba el agro. Esto último es difícil de probar, pues muy pocos 
redactores publicitaban su trabajo; sólo se sabe que otro de los colaboradores era don Juan 
García del Río, un constitucionalista cartagenero, nacido en 1794 y versado en comercio, quien 
había sido secretario del Libertador y del general José de San Martín (Cacua, 1968, p. 112). Él 
también ejerció el periodismo y fundó periódicos en Chile y Londres y escribió un documento 
titulado Las Meditaciones Colombianas, de las cuales se habló en el número uno del Eco del 
Tequenthama así como en el número seis, el 15 de noviembre de 1829, en el que se publicó un 
análisis sobre el sistema de gobierno que se iba a debatir en la Asamblea Constituyente de 1830. 
     El Eco del Tequenthama tuvo una corta vida y dos denominaciones. La primera edición se 
llamó El Eco del Tequendama, pero a partir de la número dos el nombre cambio un poco cuando 
don Rufino le quitó el artículo y le suprimió a la palabra Tequendama la letra “d” cambiándola 
por la asociación de las letras “th”. El motivo aun se desconoce; sin embargo, el estilo responde 
al uso común que se daba en algunos periódicos de la época, ya que también existían el Eco de 
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Antioquia, el Eco de la América del Sur, el Eco de Puerto Rico y el Eco Frances de Argentina 
(Banco de la República de Colombia, 1975, p. 78). Dicha raíz llegó de España, donde apareció 
por primera vez en el Eco de Reus, un periódico liberal publicado en 1814 en un poblado catalán 
llamado Reus (Zabala, 1970, p. 116). Luego, el 1° de agosto de 1821, durante el famoso trienio 
liberal, surgió en Madrid El Eco de Padilla (Sánchez, 2009, p. 89); este impreso era el órgano 
informativo de un grupo denominado “los hijos de Padilla” que resultó de una división entre 
masones españoles. Ellos, para diferenciarse de sus antiguos compañeros de logia, optaron por 
convertirse en comuneros y terminaron haciendo parte de los llamados “exaltados” que 
representaban el liberalismo puro español (Mariana, 1853, pp. 302-303). El Eco de Padilla, al 
igual que la Miscelanea española, hizo parte de los informativos españoles que fomentaron, más 
que un cambio político, una revolución social que asumía la voz y la antorcha para defender la 
libertad, la ley y los derechos de los ciudadanos. Fue una voz que se elevó tanto, que terminó 
haciendo eco en América y, por supuesto, en Colombia, manteniendo la constante que venía 
desde la colonia en la que los periódicos españoles adaptaban a los franceses y, a su vez, se 
convertían en inspiración para la prensa criolla.  
     Y aunque se modificó el nombre, no pasó lo mismo con la estructura del periódico, que 
permaneció igual desde el principio. “¡Cómo se parece a la difunta Miscelanea!”, le dijo alguna 
vez don José de Aranzazu a don Rufino, refiriéndose a la similitud entre esta y el Eco del 
Tequenthama  (Cuervo, 1918, p. 7). Sin embargo, eso no era tan cierto, ya que este último iba a 
una sola columna y los temas eran más profundos, pues tenía ocho páginas, es decir, el doble, 
con excepción de la edición final, la número once, en la que presentó dieciséis páginas; además, 
el encabezado era muy similar al primer Eco colombiano, que fue El Eco de Antioquia, el cual 
circuló en 1822 y pudo ser su referente inmediato. El periódico de don Rufino no sólo tenía un 
nombre parecido sino también una portada muy similar a la de los antioqueños, con una 
presentación sencilla donde apenas se destacaba el nombre del impreso en mayúsculas y letra 
grande y acompañaba una franja debajo de él en la que iba una corta expresión en latín, también 
en mayúsculas, pero con letra inclinada, que decía: VINCET AMOR PATRIAE; voluntad, amor y 
patria, insignias del sentir de don Rufino, símbolos de determinación política, de presencia divina 
como guía y de comunión con los ideales de libertad y democracia. A continuación, debajo de 
ese bloque, y en una segunda franja, iban las consuetudinarias referencias de fecha, número de 
ejemplar y el número de la página.   
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     El tamaño con el que se publicó el Eco del Tequenthama era en formato de octavo con una 
dimensión de 20,5 por 14,5 centímetros y se imprimió en las máquinas de Roderick y Salazar 
que estaban ubicadas en la calle de la universidad, número 25. Tenía tipografía limpia, era de 
lectura fácil y a espacio sencillo, con subtítulos centrados y en mayúsculas. El periódico siempre 
iniciaba con el artículo principal de la edición, al que se le dedicaba casi la mitad del contenido 
publicado en el número. Junto a este se incluían en promedio cuatro artículos, más las noticias de 
variedades, que podían ir desde una hasta seis y redactadas al estilo de las breves que se usan 
actualmente. A diferencia de lo que se acostumbraba, el periódico no mencionaba su costo ni 
lugar de suscripción, pero alguna vez habló de un valor por concepto publicitario: “En este papel 
se insertan los avisos, anuncios y remitidos por el precio anticipado de cuatro reales sino pasaren 
de dos renglones, y si excedieren este número, de un real por cada tres renglones. La segunda y 
ulteriores publicaciones se harán por la mitad del precio de la primera” (1829, 6 de diciembre b, 
p. 80). Este aviso apareció apenas en la antepenúltima edición, la número nueve, lo cual indica, 
quizás, la necesidad que tenía don Rufino de buscar un presupuesto extra con el fin de continuar 
con la publicación del periódico; empero, con el desenlace que tuvo la presidencia del general 
Bolívar, el impulso comercial no duró mucho y la información publicitaria sólo alcanzó a salir en 
el ejemplar número diez, con un aviso que gratificaba al que informara el paradero de una criada 
indígena ladrona, llamada Marcela Patiño, quien, según decía allí, iba “vestida con camison, 
mantilla y sombrero de paja” (1829, 13 de diciembre, p. 88). No hubo tiempo para más, pues la 
última publicación del Eco del Tequenthama, el 20 de diciembre de 1829, coincidió no sólo con 
el inicio de la Asamblea Constituyente sino con la renuncia del Libertador, hecho que, 
seguramente, fue el detonante de su abrupto final, ya que normalmente los periódicos de la época 
solían tener una nota de despedida y en este caso se terminó sin ningún anuncio. 
     En términos generales, el Eco del Tequenthama se puede definir como una apuesta política 
que después de tantos años aun resulta bastante entretenida; además, el periódico era el colofón 
de una idea con la cual don Rufino quería motivar una lectura más profunda de la realidad con el 
fin de acabar con el corrillo que circulaba entre algunos extranjeros, según el cual los 
colombianos “leemos mucho y pensamos poco” (Eco del Tequenthama, 1829, 1° de noviembre, 
p. 38). De esta manera, sin proponérselo, don Rufino transformó a ese periódico en el rugir 
permanente de un pensamiento crítico cuya esencia le permitía sentirse tranquilo con su trabajo a 
pesar de las críticas. A él le bastaba con el apoyo de su círculo de amigos, en especial el de su 
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compadre Manuel José Mosquera, quien unos días después de leer el primer ejemplar del 
periódico le escribió desde Popayán: “Hacía algún tiempo que mi corazón no tenía un consuelo 
como el que me ha dado la lectura del Eco del Tequendama. Usted sabe mis opiniones, que son 
idénticas a las suyas, y por lo mismo, fuéra de lo mucho que promete el periódico, he recibido 
gran contentamiento. Y pues usted ha tenido bastante valor para tomar la pluma de un modo tan 
resuelta en esta época de desastres, continúe  sin arredrarse  hasta alcanzar la palma que debe 
honrar el eminente servicio que presta usted a la patria en formar la opinión” (Cuervo, 1918, p. 
1818). El concepto de su amigo iba en consonancia con el más importante de todos, el del gran 
Bolívar, quien se mostraba bastante satisfecho con el trabajo de don Rufino, pues creía que se 
había cumplido con la misión dispuesta, tal y como se lo mencionó al general Pedro Alcántara 
Herrán el 29 de noviembre de 1829, unos días después de haber sido publicado el artículo donde 
se mascullaba la propuesta del sistema de gobierno que requería el país: “He recibido el impreso 
del señor Rufino Cuervo, que me parece en muy buen sentido. Yo le doy la en horabuena por el 
servicio que acaba de hacer a la patria” (Citado en Cuervo y Cuervo, 1892f). Y un tiempo 
después expresó: “Ha gustado el proyecto de Constitución del Eco del Tequendama. Esto prueba 
que la opinión ha mejorado, mejora admirable” (Citado en Townsend, 1973, p. 58). Sin embargo, 
ninguna de esas opiniones sirvió en el momento de presentarse el cambio de gobierno, pues los 
bolivistas fueron perseguidos política y socialmente por los santanderistas, quienes tomaron un 
segundo aire tras retomar el poder, exhalando por doquier un odio acre y venenoso. Quizás, esta 
fue la razón por la cual don Rufino optó por el silencio como sabiduría, tal como rezaba uno de 
los epitafios que publicó en el Eco del Tequenthama (1829, 13 de diciembre b, p. 88). Bien lo 
decía el Libertador apelando a una de sus consabidas reflexiones: “¿Qué máh egjérshito que la 
opinión? (Citado en Townsend, 1973, p. 58). A todas luces la transferencia de poder había 
dejado un celaje de guerra civil en los campos y en las imprentas; entonces, callar y pasar de 
agache era la mejor opción en aquel momento, situación que en el caso de Rufino resultó siendo 
el escenario propicio para buscar refugio y paz en el campo. Fue así que llegó a su vida la 
hacienda El Boyero, con la cual ratificó, definitivamente, que el asunto agropecuario lo llenaba 
de gozo y de una agridulce sensación de esperanza en medio de la nada. 
     Al final, el Eco del Tequenthama deja dos sensaciones; la primera, que a pesar de que el agro 
está muy ligado al comercio y este a la política, el periodismo agropecuario que se publicó en él 
no cayó fácilmente en la trampa panfletaria y en la seducción y el manoseo externo; por el 
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contrario, se mantuvo firme en su filosofía de visión progresista, buscando informar todo aquello 
que en criterio del redactor podía aportar para el bien de la nación y del campo y no sólo para el 
beneficio personal de unos pocos. Era una propuesta de desarrollo que usó la fuerza del modelo 
narrativo pedagógico que sustenta a la agroinformación para manifestar descontento, esperanza e 
ideales, lo cual lo hace político pero sin ejercer la política. La segunda impresión que queda de 
este periodo es que don Rufino no se arrodilló para compensar nada, como lo afirmó el general 
Obando; simplemente se adaptó al ambiente para poder protegerse cuando se sintió solo y 
vulnerable. Por eso, al escudriñar el mundo que rodeó la vida política de este hombre durante 
1829 queda claro que él uso toda su habilidad diplomática para inclinar sola una rodilla dejando 
preparada la otra para levantarse en el momento justo. Y así lo hizo.  
     No obstante, hay que decir que don Rufino nunca se alejó del grupo que heredó los postulados 
bolivistas tras la muerte del Libertador. ¿Por qué lo hizo? Él era alguien que creía en los ideales 
más no en las personas; por ende, apoyó lo que consideraba útil e importante para la sociedad 
colombiana sin que eso significara que fuera apóstol de aquel que lo postulaba. La prueba quedó 
impresa en un rinconcito del Constitucional de Cundinamarca, periódico que él dirigió casi dos 
años después y en el que confesó antes de partir hacia Europa, en 1835, su verdadero 
pensamiento sobre el hombre de los laureles en la sienes y callos en las nalgas al que acompañó 
durante su última batalla en la arena política: “Acababa de salir la Nueva Granada de las manos 
de un imbécil i fementido usurpador…”, escribió, aludiendo al general Rafael Urdaneta, y, luego, 
refiriéndose al Libertador, agregó: “…después de haber sido antes dominada por un poder 
absoluto que encubria sus actos con el prestijio de las glorias miltares, sin hacer un solo bien 
positivo al pueblo” (1835, 15 de febrero, p. 26). Por tal motivo, se entiende que aunque lo oía no 
lo seguía y que el periodismo agropecuario fue una de las tantas pieles que usó este variopinto 
camaleón para dar su lucha política y sobrevivir. Es entonces, cuando, a modo de excusa, 
resuena nuevamente aquella frase suya según la cual en época de revolución “las opiniones 
políticas, resultado de los hechos, varían como éstos y se cambian” (Cuervo y Cuervo, 1892f). 
Así de simple… 
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     Sagrario Lozano estaba ebria y casi sin sentido, como si en lugar de chicha le hubieran dado a 
beber la semilla molida del árbol del borrachero. Permanecía tendida en la entrada de la antigua 
casa del marqués de San Jorge, que también había sido su hogar durante los días de la colonia, y 
junto ella dormía, aferrado a una de sus manos, el Eco del Tequenthama. Era el ejemplar del 29 
de noviembre de 1829, el mismo en el que se publicó el primero de los dos artículos 
agropecuarios de ese periódico. Lo último que había alcanzado a leer estaba escrito en la página 
número 72, donde se enteró sobre la llegada de una vacuna para una enfermedad que no se 
mencionaba, pero que quizás era la viruela, de la cual se habló en la última publicación que 
circuló de ese impreso. Aquella escena dejaba entrever el temor de Sagrario por la salud y la vida 
del pequeño “Antonico”; por eso, cuando despertó esa madrugada y al percibir que estaba sola, 
quedó más fría y pálida que la noche invernal bogotana. Lo peor fue cuando descubrió con 
amargura que no recordaba dónde y cuándo había abandonado a su hijo. La cabeza le daba 
vueltas y en medio de su confusa situación ni siquiera notaba la fina capa de lluvia que el aire 
neblinoso había dejado sobre su cuerpo; incluso, algunas chispas parecían pequeños cristales de 
luna atrapados en su cabello marchito, que la hacían ver sombría y extrañamente bella a la 
misma vez. Esa noche llovió en la capital colombiana como casi todo el año, como casi todo el 
siglo, como casi toda la vida. Caía una lluvia liviana, insidiosa, interminable, a tal punto que el 
general José Hilario López le dijo a don Rufino que ese invierno ya se parecía al diluvio 
universal, puesto que había causado “males infinitos en personas y labranzas” (Cuervo, 1918, p. 
186). Pero, a esa hora, cuando hasta los gallos se hacían los trasnochados y se negaban a sacar la 
cabeza que incrustaban bajo las alas para no inundar o escarchar su canto, a ella no le importaba 
nada, ni el aguacero, ni el frío, ni el barro de las calles, ni los peligros de una noche tan espesa. 
Sólo sabía que tenía que buscar a su hijo. 
     Pensó que primero debía ir a la casa donde vivían. Así que se cubrió con un pañolón negro y 
empezó a correr cargando en sus ojos la angustia y un terremoto bajo su cuerpo que la 
zarandeaba y que la envió un par de veces contra el suelo. Para colmo de males, Sagrario andaba 
con los pies descalzos, pues hasta las cotizas había perdido, lo cual la obligaba a luchar contra el 
mareo, la renguera y el suelo disparejo y jabonoso, mientras se desplazaba atravesando la 
penumbra por la calle de Lesmes hacia el norte. Sin embargo, como decían por ahí, “eya eshtaba 
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como pa’ vendé gasheta”, pues no veía para dónde iba, ya que luego de unas cuadras descubrió 
que en realidad se dirigía hacia el sur, al toparse con el parloteo oscuro y amenazante del río San 
Agustín. Esa confusión la desesperaba aun más, y todo le giraba y creía estar viviendo una de 
esas pesadillas agotadoras donde se mueven las piernas pero nunca se avanza. Así, a trancas y 
mochas, y con las arcadas siempre a flor de boca, halló la ruta hasta cruzar con sumo cuidado el 
puente San Francisco, que se elevaba unos tres metros sobre el lecho turbulento del río del 
mismo nombre y que por esa época iba hasta al límite tras recibir en la parte baja del cerro las 
aguas de las quebradas Hoyo del venado, Guadalupe y San Bruno (Mejía, 2000, pp. 68 – 71). 
Pasada media hora, al fin llegó a su morada en la parroquia de las Nieves. 
     Poco antes de alcanzar la entrada, Sagrario notó algo que la sacó de su adormecido 
razonamiento o quizás la confundió un poco más. Era una rara luz que bajaba lentamente por la 
colina que quedaba al costado sur del cerro de Guadalupe. Apretó los ojos un par de veces para 
descartar que estuviera alucinando; pero allí estaba, y le parecía que se había detenido y que ese 
destello aquiropoeta también la observaba. Por un momento, olvidó a su hijo y sintió tanta 
curiosidad que hasta pensó en ir hacia ese lugar. Ella sabía lo que significaba aquella aparición e, 
incluso, recordó que unos días antes se había estado mofando con nihilismo acerca del asunto en 
la gallera y con sus carcajadas acusaba de locura a los que consideraba apóstoles de un mito 
colonial, según el cual, en una de las cuevas de la parte alta del cerro, la que quedaba en línea 
recta con la Catedral, estaba enterrado un ciervo de oro en tamaño natural, dejado allí por los 
indígenas que habitaban en Bogotá antes de la invasión española y que, de acuerdo con lo que 
decían los más viejos, algunas noches se dejaba ver sobre la faz de la montaña desprendiendo 
flamas que se movían de un lado para otro (Le Moyne, 1999, p. 127). Por eso, Sagrario, atónita, 
no sabía si reírse de sí misma por caer en el engaño o aceptar que la capital era un jardín de 
emociones y bendiciones. ¿Estaba delirando de ebriedad bajo la lluvia? ¿Acaso, aquello era una 
invitación a recibir el regalo que muchos codiciosos habían anhelado? Ella sabía que esa no era 
una zona muy recomendable para atreverse a investigar y menos de noche, pues todos conocían 
las escenas de terror que muchos habían vivido en la parte baja de ese cerro, ya que allí, arriba de 
la carrera tercera con calle sexta, en el costado oriental de la Ermita de Belén, conocida hoy día 
como Parroquia de Nuestra Señora de Belén, quedaba lo que llamaban Tapias de Pilatos, que era 
un lote en el que antiguamente se fabricaban tejas y donde en tiempos coloniales, y hasta 1861, 
se enterraba a los suicidas y aquellos que atentaban contra la fe (Ibáñez, 1891d). Era un lugar que 
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asustaba y, por eso, cuando Sagrario ya no vio nada y el cerro volvió a arroparse con su manto 
negro decidió, como todos, olvidarse del asunto. Al volver sus pasos hacia la puerta de la casa 
ella levantó la mirada y alcanzó a ver una rata luchando por no caer de una teja que estaba suelta 
sobre el filo de un techo vecino. La escena la llenó de compasión, pues se sintió identificada con 
el angustioso y vano esfuerzo del roedor que no demoró en caer al suelo. El quejido del animal 
junto al golpe seco de aquella figura de barro, transformada en un montón de pedazos, precipitó 
sus nervios y le produjo una mayor angustia. Llevó una mano a su pecho y, por primera vez en la 
vida, presintió que en realidad ella no era la rata sino la teja. Entonces, volvió a pensar en 
Antonio y sin meditar más en el asunto entró a buscarlo. 
     Lo halló dormido y al verlo, Sagrario sintió que vivía de nuevo. Respiró profundo y con un 
escalofrío su cuerpo le avisó que estaba empapada. Necesitaba dormir, pero el ambiente en la 
habitación no era muy diferente al de la calle. Las paredes ennegrecidas por los hongos y la 
humedad, el agua bajando por una esquina y rodando por el suelo, la vacuidad del lugar con 
apenas una estera y un cajón de madera para la ropa, y una pequeña ventana por donde la luz 
entraba regañada, le daban un aspecto lúgubre al lugar. Y aunque en ese instante nada podía 
quitarle la felicidad de ver a su pequeño, al arrodillarse e intentar besarlo en la frente, notó que él 
prendía en fiebre. Tenía el rostro mojado, pero nada tenía que ver con las goteras del invierno; 
era un sudor vaporoso. También pudo sentir que el niño temblaba de vez en cuando y, entonces, 
entró en desespero moviéndose de un lado para otro, mientras se trenzaba el cabello, nerviosa, 
sin saber qué hacer. En ese instante, pensó que el invierno también vivía adentro de ella y 
comenzó a cavilar en todo lo malo que podría suceder, hasta que en un arranque de delirio se 
arrojó sobre Antonio y lo abrazó con todas su fuerzas como si quisiera regresarlo a su vientre 
para que el mundo no se lo fuera a arrebatar. Lo acarició y se quedó de súbito dormida; no 
obstante, en medio de la inconsciencia del sueño y la ebriedad, sus lágrimas todavía escapaban 
como si ella estuviera hecha de agua. 
     Al otro día, tan pronto sintió el bullicio de la calle, Sagrario llevó al niño al San Juan de Dios, 
que era el hospicio de caridad de Bogotá. Temía lo peor, ya que era bien sabido que el cólera 
morbo rondaba con sigilo por las calles; afortunadamente, resultó siendo sólo una calentura por 
resfrío, que era la principal causa de consulta médica en la ciudad. Un reporte de 1835 registró 
que en los primeros diez meses de ese año se habían presentado 243 casos de enfermedad gripal: 
106 en hombres y 137 en mujeres, de los cuales un 14,95 por ciento fallecía (Constitucional de 
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Cundinamarca, 1835, diciembre 13, p. 185). Antonio había sido afortunado. El malestar no 
resultó grave, pero ahora él tenía que quedarse allí para acompañar a su madre, pues era tal el 
estado que ella presentaba y la demacración que reflejaba su rostro, envejecido y pálido, que los 
médicos pensaron que estaba más enferma que su propio hijo; por ende, la examinaron tratando 
de buscar una de las cincuenta y ocho afecciones que presentaban las mujeres capitalinas de la 
época y que iban desde la una simple afonía pasando por la pleuresía, que era otra enfermedad 
del aparato respiratorio y la segunda causa de mayor consulta, pero la de más alto índice de 
mortalidad tanto en mujeres como en hombres, hasta la ninfomanía, de la cual se reportó en 1835 
un caso con tratamiento exitoso (Constitucional de Cundinamarca, 1835, diciembre 13, p. 186). 
Sagrario pronto logró zafarse del embrollo, pero su cara no dejaba de verse peor a causa de su 
excesiva preocupación por la salud del niño, de quien no se despegó ni un sólo segundo, excepto 
las horas de la mañana del día siguiente cuando, muy temprano, y en medio de esa neblina 
quemanarices de la sabana, fue a visitar a su hijo mayor en el viejo cementerio de la ciudad. 
     El terreno recibía a los muertos de las familias pobres bogotanas desde 1793 y estaba ubicado 
en un ejido abandonado que quedaba al costado occidental de lo que hoy día es la Plaza España, 
en la calle 13 con carrera 22 (Ibáñez, 1891c). El niño estaba enterrado sobre el costado que 
limitaba con la zona sur occidental y se identificaba apenas con los restos de una ínfima cruz de 
madera, corroída por la humedad, y que aun tenía grabado un nombre que le daba significado 
especial a esa tumba, pues para Sagrario era el símbolo de un pasado perdido. José de Jesús 
Sagrario Lozano decía allí, tal como ella se hacía llamar en su infancia. Sagrario permanecía 
arrodillada junto al montículo de tierra y acariciaba las letras mientras rezaba un par de oraciones 
por los casi diez años que llevaba sin ir a visitarlo. Le habló de su hermano y le suplicó que lo 
cuidara. Finalmente, como pensaba que al morir tan pequeño, su Josecico se había vuelto un 
“angelico”, le pidió que la ayudara con una señal del cielo para saber qué hacer con su vida. 
“¿Quée d’hather, dethimee, higjicomíoo?, le preguntaba, con la seguridad de recibir una 
respuesta.  
     Y mientras todo esto sucedía, Sagrario veía cómo se iba levantando lentamente la neblina y 
hasta tuvo la sensación de que los cerros orientales de la ciudad elevaban un poco el lomo afilado 
para rasgar el velo frío que cubría la piel ríspida de sus cuerpos curvados y parecían acomodarse 
para abrirle espacio a un sol tímido que se asomaba traslúcido a través de un pergamino de nubes 
dejando ver su cara redonda y desteñida. Esa luz limpia y blanquecina le permitió a Sagrario 
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descubrir algo que le devolvió la sonrisa, ya que estaba sorprendida al ver el cementerio plagado 
de florecitas pomposas de color morado y blanco que brillaban como estrellas cansadas que 
bajaban a tomar la siesta diaria entre la maleza del viejo y sacro lote. Aquellos copitos 
iluminados eran flores de trébol rojo y trébol blanco que abundan exultantes en los campos de la 
sabana y que ese mañana excitaban las emociones de Sagrario no sólo por su belleza sino porque 
a pesar de la muerte que pendía de sus raíces; a pesar de la lluvia, la niebla, los arvenses, el barro 
y el frío; a pesar de la caricia áspera de la lengua de las vacas, que las usaban como postre 
después del arrasar con el pasto, seguían ahí como si nada, siempre alegres y robustas, valientes 
y hermosas al mismo tiempo.  
     Sagrario quería ser como esas flores. Arrancó una y se la puso sobre la oreja que tenía 
completa y tomó otra para olerla, pero se distrajo al ver a la distancia a una mujer que la 
observaba y que luego se marchó con paso rápido. “¿Quién sherá eyaa?”, se cuestionaba, 
tratando de reconocer aquella figura; sin embargo, no era la cara sino la forma en que vestía lo 
que llamaba su atención. “Shí”, dijo con emoción al cabo de algunos segundos. Ella vestía igual 
que Policarpa Salavarrieta, la famosa Pola, a quien tanto idolatraba, cuando la vio por última vez, 
minutos antes que la asesinaran. 
     Ocurrió el viernes 14 de noviembre de 1817. La Pola caminaba con la tristeza vibrando en sus 
ojos, pero, al mismo tiempo, con una gallardía y altivez sin igual que armonizaba con pasos 
lentos, como si toda ella fuera el más grande batallón colombiano. Iba hacia a su encuentro con 
la muerte ataviada con el halo de belleza y elegancia de esas reinas Tudor que ofrendaron la 
cabeza al gran lobo que las desechó después de haberse saciado de sus entrañas. Por eso, 
enalteció su despedida usando “un camisón de zaraza azul, mantilla de paño azul y sombrero 
cubano” (Caballero, 2010, pp. 281-282), prendas que al cubrirse de sangre y de gloria daban la 
impresión que los españoles habían asesinado al mismísimo cielo. Ese día, antes de los seis 
balazos que recibió la Pola, y su posterior decapitación, Sagrario había intentado saludarla 
tímidamente, escondida entre la muchedumbre, pues la admiraba desde la época en que la 
inquieta Policarpa compartía su cotidianidad con la familia Lozano; sin embargo, cuando quiso 
acercarse, su voz se apagó y sólo pudo quedarse con aquella última imagen que se refugió en su 
pensamiento. 
     Ahora que la recordaba, pensaba que le gustaría ser como ella y se le ocurrió que todo lo que 
reflejaba la heroína debía proceder de su esencia, su tierra natal, la Villa de San Miguel de las 
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Guaduas. Por eso, intuyó que debía ir a ese lugar, pues creía que allí a la fija había una 
oportunidad esperándola para volver a empezar. Así, mirando el horizonte vacío, Sagrario 
concluyó que la mujer que apenas unos instantes antes había surcado velozmente su mirada era 
la señal que ella buscaba, un regalo que le ofrecía su angelical José de Jesús y que iba envuelto 
con cientos de florecitas coloridas. No había paso a atrás. Sagrario Lozano se marcharía y 
renacería en honor a Policarpa Salavarrieta. 
 
            - Anshí gjue paishano que la Shagrario dio pueshtos paragjesh, le dijo el anciano a 
Chuquino, mientras el amanecer anunciaba su llegada. 
            - Probre mugjer, respondió Chuquino mirando hacia el suelo, donde hacía figuras 
geométricas con un dedo. 
 
     Los dos hombres guardaron silencio por un rato y luego se mantuvieron en un diálogo 
monótono de frases cortas, reflexiones ensimismadas y miradas ausentes, hasta que la carne de la 
noche se estremeció con el primer trino de los pájaros y luego otro y otro hasta formar una 
cascada de música que era campana y ofrenda para llamar a la luz de la vida. 
 
           - Ya esh tiempo dirme, ñor, dijo Chuquino, levantándose con fuerza. El albur del día era 
la señal para continuar su camino y él sabía que era hora de marcharse. 
           - Tenga bushté pathienthia paishano que la Shagrario en poco viene, expresó el anciano 
con una mueca de molestia. 
           - ¿Cómo shabe bushté?... 
           - Ya le he ditcho, eya shiempre guelve. Le he vishto cá madrugá de losh lúnesh yendo i 
viniendo con el gjarro yeno ‘e letche que roba á los ganaosh del otro lao ‘e la loma. Esh 
una coshtumbre quesha mugjer tiene deshde hathe mutcho tiempo… 
            - ¡Probre mugjer!, repitió Chuquino con un tono compasivo, mostrando, además, pocas 
ganas de sentarse de nuevo sobre el tronco húmedo. Entonces, suspiró con tanta fuerza, 
como si añorara todas esas emociones que van dejando los sucesos de la vida. Luego, 
preguntó: “¿Por qué shabe bushté tanto deya, ñor?” 
           - Mi nombre esh Antonio Cantalarrana, pa’ servile a bushté. Yo gjui el que le digjo á 
toosh el shecreto de la Shagrario. ¿Por qué? Por habeshe reído mutchash vethesh de mi 
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apeyío… I como dithen: á colérico shanguino, borratcho fino; busthé entiende, por eshtar 
calamocanosh, cuando ambosh losh dosh shervíamosh gjielmente al essérthito de shu 
esselenthia el gjeneral Golívar, nosh gjuimos de palabrash i amenathash… 
            - ¿Cala, cala…mo…qué?...  
            - Calamocano, paishano; igual que borratcho o embriagao… Poro también layudé. Gjui 
yo quen la reshcató de shush doloresh por la muerte del crío mayor i le digje quéya debía 
ir á trabagjar á la Ambalema. Gjui yo quen le llevó al otro crío a la pietha onde vivía 
cuando se emborratchó i me hitho una menthísh el día ese en que aposhté quiba encontrar 
el tal thiervo dioro en la montaña de la Guadalupe. Gjui yo quen la quisho deshde que 
deshcubrí la verdá i eya me bendigjo con un puñetatho i un par de putathosh. Por lo 
meshmo, paishano, le digjo á bushté, gjui yo el que á peshar de tuesho le shiguió hashtacá 
pa’ traele un gayo i una gayina pa’ que inithiara shu propio negothio. Poro losh 
bandolerosh que andan por eshte paísh me rompieron la sheshera i no pue llegá á verla. Á 
vethesh, paishano, pasho por shu casha i cuando eshtoi en la entrá olvido á quéido… 
            - ¡Probre de busté, ñor!, dijo Chuquino con una voz lastimera e insípida.  
            - No, probre mugjer, replicó el anciano con pesadumbre. Poco después, agregó: 
“Tueshtos añosh quishe quitame lash culpash puesha trishtetha quéya shiempre me ha 
echao en la cara. Gjue un pensheque, poro la tontatha piensha que yo gjui el culpable de 
que toa shu vida she hubiera guelto un desashtre. I lo pior paishano, esh que toavía me 
gjalta algo por hather con eya…”. 
            - Bushté shabe que ya cashi nuai tiempo pa’ noshotrosh, replicó Chuquino. 
            - ¡Ay, tengo que prevenila dialgo paishano!, poro ya she miolvidó de qué… 
            - ¿Qué sherá esho tan urgjente, ñor?, preguntó Chuquino, antes de notar un nuevo 
alboroto entre el soto, aunque no tan fuerte como para volver a caer en alucinaciones o 
ser embestidos una vez más por el ronquido de los cerdos salvajes. 
            - Mire, ayá viene… le digje paishano… Eya shiempre guelve… 
 
     Sagrario caminaba rápido y su rostro lucía más tranquilo bajo la primera luz de la mañana. 
Cuando pasó junto a los dos hombres se detuvo y se acercó a ellos; sin embargo, no los vio. Sólo 
sonrío como si hubiera cumplido un deseo cuando vio al Eco del Tequenthama  intacto sobre el 
suelo. Luego, lo tomó, le dio una mirada, lo sopló por ambos lados, lo sacudió, lo guardó 
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nuevamente en la pretina de la falda y siguió su camino. “¡Shagrario, Shagrario!”, gritó el 
anciano, persiguiéndola y tratando de llamar su atención. Ella se detuvo y volteó a mirar. No vio 
nada, pero sintió un leve tremor como si una gota de agua helada se hubiese escurrido por su 
espalda, como si tuviera pedazos de hielo en las axilas. “Shagrario”, repitió el anciano. Ella se 
persignó, miró para adelante y sin importar el barro, los charcos o aquello que se esconde en la 
maleza, decidió apeldarse a pasos largos, nerviosos, sin mirar atrás y con su pequeño casi a 
medio metro de distancia dando trotecitos con sus pantalones enrollados a media canilla y 
luchando con la ruana como si cargara su propio fantasma al hombro. Entonces, el hombre se 
volvió a sentar y empezó a llorar desconsoladamente. Chuquino le dio una palmada suavemente 
en la espalda y sin decir nada más se marchó fundiendo su figura en el suave brillo de la mañana. 
     Sagrario regresó a su casa y notó con preocupación que las nubes continuaban inmóviles. 
Antes de entrar, y como solía ocurrir de vez en cuando, halló un par de plumas en la entrada que 
le hicieron recordar los cacareos de la noche anterior; sin embargo, al revisar el pequeño 
gallinero, que había construido con un par de tablas sobre un árbol, pudo constatar que no faltaba 
ninguna ave. Así que volvió a culpar al viento. En ese momento, lo único que le importaba era 
procesar la leche fresca que había robado y evitar así que se dañara; para ello, encendió una 
pequeña hoguera con unos leños carbonizados y apeló a un antiguo y sencillo método que, según 
decían, ayudaba a conservar el alimento en buen estado por muchos años. Consistía en guardar la 
leche en una botella, taparla bien y sumergirla en agua hirviendo durante un cuarto de hora, al 
cabo del cual la leche se dejaba reposar y quedaba lista (García, 2011, p. 20). Era leche eterna al 
instante. Así lo hizo, aunque ella sabía que siendo uno de sus pocos recursos alimenticios 
siempre se le acababa mucho antes de terminar la semana. Esa era la rutina con la que 
comenzaba todos sus lunes, que por esa época se consideraba el segundo día de la semana, pues 
se regían con el periodo litúrgico, y que continuaba, después de dejar durmiendo a su hijo, con 
las labores en la iglesia del pueblo, que eran cosa de todos los días.  
     Sagrario salía hacia la Villa de San Miguel de las Guaduas cerca de las siete de la mañana 
para poder enfrentar una hora de tedioso camino y una jornada monótona  arrancando vela 
derretida del suelo, barriendo, arreglando el altar, dando lustre a las imágenes y bancas, lavando 
la ropa y los ornamentos del cura. En fin, era su penitencia en la espera de un milagro que le 
permitiera cosechar algo que no tuviera bichos. “¡Vamosh!, á shu tiempo maduran lash brevash”, 
le dijeron. Por eso, y a pesar de que las nubes parecían haber echado raíces en el cielo que la 
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acompañaba diariamente, al cabo de año y medio ella notó con alivio que sus lechugas ya no se 
dañaban tanto, el maíz aparecía menos agredido por la plaga y la yerbabuena, también conocía 
en aquella época como menta, lucía más verde y erguida. “Benditoo sheaa Diosh, nueshtroo 
sheñor”, dijo cerrando los ojos y con la mano en el pecho, agradeciendo igualmente por haber 
cultivado con éxito unos esquejes o ramitas de caléndula y tomillo y una buena franja de ajo, 
además de algunos ajíes y unas cuantas matas de tabaco, aunque estas últimas sin buenos 
resultados. Lo que ella no sabía era que esas siembras habían terminado por beneficiarla sin 
proponérselo, pues desconocía algo que a través de los años la misma gente del campo fue 
convirtiendo en cultura y sabiduría rural a partir de un conocimiento práctico y que sólo hasta el 
presente siglo la ciencia ha comenzado a rescatar, estudiar e implementar entre los productores 
del agro como parte de la llamada agricultura limpia y orgánica; se trata de la alelopatía, que “es 
una forma de control natural donde se aprovechan las propiedades, aromas u olores de algunas 
plantas, que al ser asociadas o intercaladas con los cultivos, atraen o repelen plagas” (David, 
2008, p. 64). Por esta razón, al sembrar, por ejemplo, yerbabuena y tomillo alejaba, 
respectivamente, los gusanos y moscas que dañan el repollo; por otro lado, sus tomates no 
mostraban mejoría, ya que con el tabaco había logrado espantar las diminutas moscas blancas 
que destruían los frutos, pero no pudo controlar la aparición del virus del mosaico del tabaco, 
debido que ignoraba que no podía tocar las hojas de tabaco y luego las del tomate porque se 
repelen causando en este último la consabida marchitez con rizamiento, curvatura o acampanado 
de las hojas y baja producción (Rodríguez, Tabares y Medina, 2001, p. 181). Aparte de todo, 
Sagrario aun tenía que luchar contra lo que ella llamaba “la maldithión dee la hormigjaa”.  Por 
eso, no podía bajar la guardia y cada mañana iniciaba su trabajo en la iglesia con un padre 
nuestro, tres avemarías, un credo y el salmo veintitrés para poner todo en las manos de Dios. Y 
cuando llegaba el medio día almorzaba y guardaba algo de su ración y de las sobras que a veces 
dejaba el padre Justiniano para llevarle a  Antonio y antes de marcharse siempre tomaba algunos 
minutos para leer alguna página de los periódicos que semanalmente llegaban a la parroquia, 
esperando hallar algo, no sabía qué, tal vez una de esas señales del destino o alguno de esos 
mensajes de su angelito que ella iba buscando por doquier para arreglarse la vida. 
     Uno de esos días, el padre la recibió con una noticia que la tuvo en vilo toda la mañana y que 
ni siquiera la dejó rezar tranquila. Le contó que en uno de los periódicos había encontrado un 
escrito que planteaba una solución definitiva para controlar la temible hormiga arriera. “¡Ay mi 
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Diosh, por fin…!”, dijo, como si sus oraciones comenzaran a dar resultado. Cuando vio el papel 
se sorprendió mucho, pues desde la desaparición de El Cultivador Cundinamarqués, diecinueve 
meses atrás, no había hallado nada en la prensa colombiana que pudiera emocionar a un 
agricultor. Y aunque ya había visto esas páginas rondando por las gavetas de la improvisada 
biblioteca del sacerdote, nunca imaginó que allí pudiera hallar información que les sirviera a 
personas como ella, ya que a simple vista daba la impresión de ser un periódico netamente 
político, lleno de normas y decretos intangibles para la mayoría del pueblo colombiano. Ese 
impreso que tanto sorprendió a Sagrario se llamaba Constitucional de Cundinamarca. 
     En la página treintaidós del ejemplar número setentaicinco de ese periódico, fechado el 24 de 
febrero de 1833, Sagrario pudo leer con entusiasmo y asombro que el manejo de la hormiga era 
muy fácil, pues con sólo embeber un trozo de cuerda en un poco de aceite y alquitrán, y rodear 
con ella el tronco de la planta en forma de elipse, se desterraba para siempre al laborioso insecto. 
“El olor las molesta en extremo, de suerte que las que ya han subido abandonan sus puesto para 
bajar, i perecen en el alquitrán, i las demas huyen del árbol”, decía allí. Ese día, y en la misma 
página, encontró algo que también la llenó de gozo: aprendió a hacer queso de papa, esta última, 
su comida favorita. Además, pudo aprender la forma adecuada de poner el yugo a los bueyes 
para que tiren con cuernos y pecho al mismo tiempo y le pareció bastante interesante la nota que 
indicaba cómo amansar un toro. Sagrario estaba feliz. Por eso, cuando el padre la vio así sacó un 
paquete grueso, forrado en cuero y atado con un par de cuerdas delgaditas, y lo colocó en sus 
manos. Era un archivo con todos los ejemplares del Constitucional de Cundinamarca desde el 
primero de ellos, publicado el 25 de septiembre de 1831, tres meses antes que El Cultivador 
Cundinamarqués. Para Sagrario fue todo un descubrimiento. 
     Esa misma tarde, ya en su humilde vivienda, ella se sentó sobre el pasto frío con Antonio a su 
lado y el paquete de periódicos al otro. El niño la observaba como queriendo entender qué había 
de interesante en esos papeles que le robaban por largos ratos la mirada apacible de su madre. 
Era algo que lo intrigaba, pues a veces ella usaba los periódicos para enseñarle a leer las líneas 
de unas letras que siempre le parecían esquivas y que luego escribía usando pequeños trozos de 
carbón sobre hojas secas de plátano. Pero aquel día sólo hubo silencio entre los dos y ante el 
desplante, Antonio prefirió arruncharse contra los muslos de su madre y tomar una siesta, 
mientras ella permanecía impasible, con las piernas extendidas y la espalda recostada sobre una 
de las paredes de la parte exterior de la casa para poder aprovechar la luz del día. 
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     Lo primero que notó Sagrario fue el gran tamaño del periódico. Tenía una dimensión de 41 
centímetros de alto por 25 centímetros de ancho. Era tan grande como el escudo que tenía 
dibujado en el centro de la parte alta de la primera página, conformado por un águila de plumaje 
rústico y una cabeza que tenía un pico fiero apuntando hacia el costado izquierdo y un ojo 
escrutador que nunca se cansaba de mirar al lector, al tiempo que sostenía en cada una de sus 
garras una granada. Quizás, esa ave estaba allí para simbolizar la libertad, pero también para 
representar al guardián supremo, la mirada de Dios que puede verlo todo desde arriba, el cual 
sostenía a las dos granadas, la de antes de la independencia y la de ese momento, pues para la 
época, y tras la división de la Gran Colombia, el país había recobrado su nombre colonial.  
     La granada, junto a su flor, era un fruto que representaba la unión y “la amistad mas perfecta” 
(Constitucional de Cundinamarca, 1831, 25 de septiembre, p.1). Por ende, su presencia 
implicaba la existencia de un mensaje paralelo, una invitación a congregarse en torno a lo que 
planteaba en sus páginas el afable gobierno liberal de los santanderistas, promotores de la 
publicación. Además, sobre el águila había una cinta con tres estrellas de ocho puntas cada una y 
debajo del ave se extendía otra con una frase en latín: “VIS UNITA FORTIOR”, palabras que 
indicaban el sentido de cada estrella: Fuerza, Unidad y Fortaleza, determinadoras, a su vez, de 
los tres pilares de la administración del vicepresidente Domingo Caycedo, quien por esa época 
gobernaba al país por encargo. 
     Sagrario se detuvo un buen rato en aquella imagen, girando la página sobre su eje una y otra 
vez. Miraba el águila patas arriba, luego, de lado y la volvía a poner al derecho. Ella, que había 
estado cerca a los círculos del poder masón, que aun permeaban al gobierno, se divertía 
buscando señales o mensajes escondidos en la composición del escudo. Estaba segura que allí 
había algo, pero aun no lo veía. Por eso, indagó, obsesionada, los textos que estaban a lado y 
lado del escudo tratando de descubrir algo. A la derecha había un párrafo en letra menuda en el 
que se enteró que cada ejemplar valía un real y que se podía adquirir por suscripción o 
directamente en la calle primera del comercio, número uno, que era la casa de don Alejandro 
Vélez, el mismo que fue redactor en La Miscelánea de don Rufino Cuervo. Al final de aquellas 
líneas se detuvo, pensativa, ante una frase que le llamó la atención: “Se dará lugar en este papel á 
los comunicados que se dirijan de algun modo al bien jeneral” (1831, 25 de septiembre, p. 1). 
Pero tras la reflexión tampoco halló nada oculto en ellas, aunque el mensaje era claro: el 
Constitucional de Cundinamarca se ajustaba a la legalidad y se marginaba de los periódicos 
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panfletarios que habían sido convertidos a propósito en armas de guerra civil; por lo mismo, 
parecía mostrarse como un medio útil para el desarrollo y la reconstrucción del país.  
     Al costado izquierdo del escudo, apelando también a la letra de lupa, se informaba que el 
periódico circulaba todos los domingos y que la suscripción anual costaba cinco pesos y veinte 
reales el semestre. Asimismo, indicaba que los avisos publicitarios se cobraban a dos reales por 
cada cinco renglones, lo cual indicaba que el periódico tenía  necesidad de generar ingresos 
desde el principio. Aquel escudo iba arriba del nombre del periódico, cuyo texto se presentaba 
con letras grandes, mayúsculas y en estilo clásico. Debajo de este, como de costumbre, estaba la 
barra donde se relacionaban la fecha, el número del ejemplar y el trimestre de publicación.  
     El nombre con el que fue bautizado el periódico tenía como antecedentes cercanos al Diario 
Constitucional de Méjico, fundado el 9 de julio de 1820, al igual que a una serie de periódicos 
cubanos que jugaban románticamente con el término: Diario Constitucional de la Habana, el 
Botiquín Constitucional, La Muger Constitucional, entre otros (Marrero, 2011). También hubo 
otros tres durante los días de la Gran Colombia: el Constitucional Caraqueño, fundado el 13 de 
septiembre de 1824, bajo los principios de libertad, verdad y utilidad (p. 4); luego, en 1825, 
apareció El Constitucional de Boyacá, creado por don José Ignacio de Márquez Barreto, 
mientras ejercía como gobernador de ese departamento (Ocampo, 1993). Quizás, fue él quien 
promovió el uso de ese adjetivo para denominar y determinar también el carácter del periódico 
cundinamarqués, puesto que era ministro cuando se ordenó su creación y, al mismo tiempo, 
amigo muy cercano de don Alejandro Vélez, ministro encargado de velar porque se cumpliera 
con la implementación y desarrollo del decreto que dio vida a dicho impreso. El tercero era El 
Constitucional de Popayán, fundado en 1828 por el que fuera el segundo y más importante 
director del Constitucional de Cundinamarca: don Rufino Cuervo, quien, como se sabe, era 
primo de don José Ignacio de Márquez. Es claro que el nombre identificaba a los liberales, ya 
que aludía la ley y la democracia; además, su uso surgió y se popularizó después de la 
independencia americana, por lo cual, era símbolo de libertad dónde se utilizara. 
     No obstante, hay que decir que el título y el modelo estructural hicieron su recorrido desde 
España, particularmente de los impresos que se fundaron durante el trienio liberal español. El 
pionero surgió 13 de marzo de 1820, llamado Diario Constitucional de Barcelona, que tenía 
como fin hacer eco de la libertad y las leyes entre la población catalana (p. 1). Ese mismo año 
también se publicó El Constitucional de Madrid (Sánchez de Hita, 2009, p. 386). Todos estos 
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periódicos, tanto los españoles como los hispanoamericanos, no sólo coincidían en el nombre 
sino en el uso de un formato de cuatro páginas que priorizaba las primeras para la comunicación 
de las leyes, decretos o normas gubernamentales, con su consecuente análisis político, mientras 
que la segunda parte se destinaba a la publicación de noticias de carácter misceláneo.  
     El diseño del Constitucional de Cundinamarca tenía cierto parecido al Constitucional 
Caraqueño; sin embargo, aunque su estructura era de la familia de los constitucionales, el fondo 
resultó ser una copia de la Gaceta de Colombia, periódico oficial del gobierno nacional que llegó 
a su final el 29 de diciembre de 1831 debido a la disolución de la Gran Colombia. Cuando esto 
ocurrió, el periódico cundinamarqués pasó a ocupar un lugar preponderante para llenar el vacío 
que aquella dejó, ya que junto a la información de la gobernación también se abrió un espacio 
para la que dimanaba del supremo gobierno. Eran tan similares los dos periódicos que comparten 
el mismo estilo de encabezado, con el escudo arriba y al centro y la información de las 
suscripciones a los lados, cuyo texto es idéntico en los dos periódicos. Igualmente, el contenido 
iba a tres columnas en letra muy pequeña y en tipos grandes para los titulares o nombres de 
sección; incluso, guardan similitud en cuanto a la forma o estilo en que estos eran presentados o 
introducidos antes de cada uno de los artículos. Además, en ambos la información se dividía en 
Oficial, con la cual se abría cada número, y en No Oficial, que iba en la segunda mitad del 
periódico.  
     Tanto el diseño inicial del Constitucional de Cundinamarca como su tamaño se mantuvieron 
durante toda la existencia del periódico, con excepción de algunas modificaciones en el número 
de páginas publicadas. Así, mientras la Gaceta de Colombia y los otros constitucionales siempre 
estuvieron bajo un esquema rígido de cuatro páginas, apelando a la publicación de ediciones 
extraordinarias en caso de que hubiera necesidad de extenderse en la información, el 
Constitucional de Cundinamarca aumentaba o disminuía a discreción, dependiendo de su 
presupuesto. Por ejemplo, los dos primeros años presentó cuatro páginas; desde el número 156, 
publicado el 14 de septiembre de 1834, tuvo seis; el 4 de enero de 1835 retomó el formato de 
cuatro, que permaneció hasta el 6 de septiembre de ese mismo año cuando se redujo a sólo dos. 
Un año después, el 3 de enero de 1836, volvió a las cuatro páginas hasta el 27 de marzo, fecha en 
que aumentaron a seis; tres semanas luego, el 17 de abril de 1836, se publicó nuevamente con las 
cuatro páginas que mantuvo hasta el final de su historia. Algunos de esos ejemplares también 
fueron acompañados por publicaciones extraordinarias o suplementos, especialmente en la época 
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cuando contaba con dos páginas, cuya financiación salía del bolsillo del gobernador de turno. 
Todo el material publicado era realizado en la imprenta de don Nicomedes Lora, quien en 1834 
cobraba por la impresión trimestral cuatrocientos noventainueve pesos dos reales 3/4 
(Constitucional de Cundinamarca, 1834, 2 de noviembre, p. 182). Ese costo llegó hasta los 
seiscientos cincuenta pesos en la etapa final del periódico (Constitucional de Cundinamarca, 
1837, 27 de agosto, p. 365). El sistema de recorte de páginas, ante la falta de presupuesto y con 
el aumento del costo de producción, permitió mantener invariable el precio por ejemplar durante 
los cerca de cinco años que se publicó el periódico y ayudó a que la suscripción anual se haya 
aumentado en apenas una unidad, al pasar de cinco a seis pesos.  
     El Constitucional de Cundinamarca fue creado por el gobierno nacional mediante una 
directriz dada el 9 de agosto de 1831 y ratificado con la ley del 4 de enero de 1832. Su 
implementación inicial estuvo a cargo de don Andrés María Marroquín, quien para la fecha se 
desempeñaba como prefecto o gobernador del departamento de Cundinamarca y sus cuatro 
provincias: Antioquia, Bogotá, Mariquita y Neiva. Él fue un abogado bartolino, nacido en 
Bogotá en 1796, que tuvo una destaca participación en los círculos políticos del país desde sus 
primeros días como regidor y luego como consejero, alcalde municipal, jefe político, tesorero del 
departamento y, finalmente, gobernador (Borda y Vergara, 1860). Empero, detrás de su coraza 
política de hombre serio, estricto y diligente, don Andrés escondía el rastro de esa canción eterna 
y melancólica que yace bajo las piedras de los andurriales que conducen de la mente al corazón 
de los verdaderos poetas. Incluso, en su prosa evidenció la presencia del agro cuando en su 
poema El Chocolate dejó volar un suspiro azucarado y escribió: “Este precioso grano / Para su 
utilidad y recreo, / Destinaban el ramo de Timbreo / A coronar las sienes / Del que cantase sus 
inmensos bienes” (Borda y Vergara, 1860b). Sin embargo, el bardo fue tan acertado en sus letras 
y decisiones que pudo avenirse con la muerte para escribir De esmeraldas que crió…, donde dejó 
claro que la eternidad es oscura y que él y la muerte desde antes eran uno sólo: “Así los dones 
que natura avara / De prodigios, de encantos, de hermosura, / Solo en Teresa pródiga juntara… / 
Menos los que adornaban su alma pura, /  A un dardo que la muerte le dispara, / Todos yacen en 
esta sepultura!”, (Marroquín, 2012). Esa voz, ese diálogo, esa cercanía le dio cabida a la 
inveterada e innombrable sombra de la hoz en mano para que se aprovechara de su débil figura, 
frágil como cualquier verso, para cegarle la vida cuando no superaba los treintaisiete años de 
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edad, el 14 de agosto de 1833; es decir, apenas dos años después de haber dado vida al 
Constitucional de Cundinamarca. 
     Sin embargo, en este caso el rótulo de fundador que recayó en don Andrés María Marroquín 
es casi protocolario, pues él sólo cumplió con poner en marcha la idea del entonces 
vicepresidente don Domingo Caycedo, tramitada a través de su ministro del interior, don José 
Félix Restrepo, con el fin de mantener a todo el país informado de las labores gubernamentales, 
tal como lo anunció la Gaceta de Colombia:  
 
            Desea que haya un periódico, por lo ménos en todas las capitales de los departamentos, en el cual 
se inserten las órdenes i providencias importantes en los diversos ramos de la administración 
nacional, departamental i local; las entradas i salidas del tesoro público, i de los propios pueblos, 
los trabajos de las jefaturas políticas, i de los consejos municipales;  los datos i noticias 
estadisticas que se adquieran; en que se publiquen artículos que difundan los conocimientos 
útiles, i que inculquen los buenos principios políticos i las ventajas del sistema republicano, 
rectificando i uniformando el espíritu público (1831, 14 de agosto, p. 4). 
 
     De acuerdo con la orden dada por el gobierno, la sección oficial era un requisito indiscutible. 
Además, tenía que financiarse, principalmente, con dineros de suscripción y venta al detal, 
aunque el prefecto o gobernador sabía de antemano que en caso de no llegar a tener cómo 
sostenerlo comercialmente siempre podría contar con fondos del erario público, que se 
entregaban como complemento presupuestal para facilitar la publicación. También se determinó 
que de todos los ejemplares impresos debía enviarse uno al alcalde o jefe político de cada pueblo 
del departamento con el fin de leerlo en público y ampliar así el rango de ciudadanos que podían 
tener acceso a la información. Esta forma de socialización exaltaba una cualidad que era 
considerada importante en los periódicos de aquella época, como ocurrió poco después con El 
Cultivador Cundinamarqués, que era la de ser “escuelas populares” (Gaceta de Colombia, 1831, 
29 de septiembre b, p. 4). De esta manera, se fomentaba el derecho a esa igualdad que tanto 
promulgó el Libertador y que luego se convirtió en bandera de los liberales santanderistas o 
progresistas, siendo un medio esencial de autopromoción para ayudar a visibilizar las políticas y 
hechos de un gobierno legal que recién tomaba posesión del poder, puesto que para los 
neodemócratas de la República de Nueva Granada la conducta del gobierno debía ser trasparente 
ante la opinión pública, que era considerada “la divinidad inexorable a la que debe siempre ser 
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consultada i jamas desobedecida” (Constitucional de Cundinamarca, 1831, 25 de septiembre, p. 
1). Ellos creían que al ser difundida la labor de los funcionarios públicos la gente podía 
“criticarlos, denunciando delante de la opinion pública las infracciones de la lei, las parcialidades 
de los ministros, las venalidades de los jueces i las adulaciones de los subalternos” 
(Constitucional de Cundinamarca, 1831, 25 de septiembre, p. 1). Este principio era muy 
importante para el nuevo gobierno, que regresaba al poder tras un breve periodo dictatorial en 
manos de los bolivistas o liberales moderados, futuros ministeriales, futuros conservadores.  
     Así, al cumplirse la orden del alto gobierno, la circulación del Constitucional de 
Cundinamarca quedó prevista para el 18 de septiembre de 1831 (Gaceta de Colombia, 1831, 15 
de septiembre, p. 4); sin embargo, sólo pudo comenzar ocho días después, el 25 de septiembre, 
porque, según lo expresado por el gobernador en el Prospecto del periódico, “havia encontrado 
obstáculos que hallanar” (1831, 25 de septiembre, p. 1). Y aunque no mencionó aquello que le 
impidió cumplir con el cronograma, se puede pensar que fueron problemas de presupuesto, ya 
que el mandatario cundinamarqués recibió cincuenta pesos del gobierno nacional el 24 de 
septiembre, un día antes de su primera publicación (Gaceta de Colombia, 1831, 2 de octubre, p. 
2). Infortunadamente, don Andrés María Marroquín sólo pudo estar en la dirección del periódico 
durante los dos primeros números, puesto que tuvo que renunciar a su mandato para hacer parte 
de la Convención Neogranadina que se reunió el 20 de octubre siguiente con el fin de reorganizar 
y refundar la Nueva Granada e impulsar la redacción de una nueva constitución política. Fue, 
entonces, cuando se designó para gobernador a don Rufino Cuervo, quien sacó a relucir toda su 
experticia política y periodística para darle al periódico la estructura y el norte editorial que 
sustentara las directrices del presidente de la república, pero también las de su programa de 
gobierno en el departamento.  
     Don Rufino estuvo en la dirección del Constitucional de Cundinamarca por casi tres años y 
medio, más de la mitad del tiempo que permaneció el periódico en circulación; por lo tanto, se 
puede llegar a afirmar, sin duda alguna, que él fue su verdadero padre. Los redactores que lo 
acompañaron inicialmente integraron lo que se denominó como la tríada de los Josés, 
conformada por don José Ángel Lastra, quien ya había trabajado con don Rufino en La 
Miscelanea; don José Antonio de Plaza, que era historiador e impresor colonial y don José María 
Duque Gómez, un antioqueño nacido en Marinilla en 1809. Este último fue biógrafo del primer 
director de Constitucional de Cundinamarca, don Andrés María Marroquín, e hizo parte del 
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círculo político nacional, siendo uno de los fundadores del partido liberal y, además, un 
reconocido abogado, graduado en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, donde llegó 
a ser rector en 1836. Infortunadamente, la mayor parte de su vida caminó con la capa de la 
deshonra desde el día que fue implicado, con apenas diecinueve años de edad, como copartícipe 
en la conspiración que atentó contra el Libertador el 28 de septiembre de 1828. Lo inculpó uno 
de los supuestos líderes de la conjura, el comandante Pedro Carujo, quien afirmaba que ese joven 
se había comprometido con él a participar “como le fuera posible” en actividades pasivas para 
llevar a cabo la revolución contra el gobierno del general Bolívar. Don José María lo negó, por 
supuesto, y como no hubo pruebas contundentes contra él fue absuelto; sin embargo, y por las 
dudas, el 10 de noviembre de 1828 el tribunal de la comandancia general le impuso un castigo, 
con aprobación del Libertador, que le prohibía ejercer por un lapso de diez años la docencia en 
establecimiento público o privado y, además, por su edad, debía permanecer bajo la supervisión 
de su padre (Mejía y Perdomo, 1990). A pesar de la sentencia, luego de algunos años él volvió a 
la actividad académica y  terminó formando parte del grupo que dio origen a la Universidad 
Central o Universidad Nacional de Colombia, donde fue rector y catedrático de derecho 
constitucional, labor por la cual se le enjuició nuevamente en marzo de 1840, con el cargo de 
sedición, debido a las opiniones políticas que difundía a través de la clase (Gaitán y Malagón, 
2008, p. 384). Esa acusación terminó con algunos días de prisión, una fuga veloz y una muerte 
inesperada en Santa Marta, un año después, ciudad a la que había llegado buscando refugio 
(Hurtado, 1986, p. 237). Junto a los tres josés pronto se integró un cuarto colombroño o tocayo, 
el doctor José María Quijano, adlátere de don Rufino, quien debido a la labor paralela que 
realizaba como redactor en El Cultivador Cundinamarqués, así como la que cumplió un tiempo 
atrás en el Eco del Tequenthama, seguramente fue el encargado de las notas agropecuarias que se 
publicaron en el Constitucional de Cundinamarca. 
     Cuando el periódico inició su labor el país pasaba por un mal momento político, pues se había 
oficializado la separación de Ecuador y Venezuela, situación que permitió que saliera a flote una 
lamentable noticia: la naciente República de Nueva Granda no contaba con dinero para subsistir; 
lo dijo don José Ignacio de Márquez, ministro de hacienda de ese periodo, quien afirmaba que la 
situación fiscal de la nación era de “casi total ruina” (Gaceta de Colombia, 1831, 15 de 
septiembre b, p. 1). Por lo tanto, reiteraba la necesidad de recurrir al cultivo del tabaco, que era el 
único recurso con que contaba el país para mejorar los ingresos del Estado, aunque esa salida no 
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resultara muy beneficiosa para la salud del agro. Sin embargo, la urgencia y la falta de 
alternativas productivas motivaron la recuperación de la producción tabacalera, en especial en la 
región de Ambalema, decisión que iba precedida de una nueva y muy rigurosa normatividad, 
dada a través de un decreto presidencial el 1° de septiembre de 1831: “Fuera del terreno que se 
señale para las siembras, nadie podrá cultivar tabaco,  i serán arrasadas cualesquiera plantaciones 
que se hagan después, i castigados las que las tengan con las penas señaladas contra los 
defraudadores de las rentas del Estado” (Gaceta de Colombia, 1831, 11 de septiembre, p. 1). Era 
una época en la que no se podía perder ni un sólo peso. Por eso, también se prohibió la 
exportación de mulas, ya que estas eran necesarias para movilizar las cosechas y los insumos 
agropecuarios por los maltrechos caminos del país (Gaceta de Colombia, 1831, 29 de 
septiembre, p.1). Este era un agravante que continuaba después de casi dos décadas de haber sido 
denunciado por la Expedición Botánica y a pesar de existir el presupuesto necesario para allanar 
o mejorar las vías necesarias:  
 
            Peligros inmensos rodean al viajero que teme á cada instante por su vida; bien sea subiendo esos 
montes escarpados donde á duras penas, puede sostenerse la cabalgadura; o ya bajando por unos 
terrenos gredosos i resbaladizos. Fuera de las llanuras que se van estendiendo de trecho en trecho 
desde ésta sabána hasta el departamento de Boyacá, ó de los llanos de Neva i otros pocos terrenos 
favorecidos de la naturaleza, no halla el viajero sino precipicios, rios faltos de puentes, i pasos tan 
malos que en el invierno son intransitables (Constitucional de Cundinamarca, 1831, 20 de 
noviembre d, p. 32).  
 
     Es claro que el arreglo de los caminos resultó siendo una enfermedad de corrupción crónica, 
pues tras dos siglos de herraduras y ruedas las vías todavía continúan maltrechas y el dinero 
recolectado desde esa época aun no aparece, lo que ratifica que de principio a fin Colombia ha 
sido una edificación en obra negra; eternamente construida, eternamente inacabada; eternamente 
planeada, eternamente robada. De ahí el valor que le dio el Constitucional de Cundinamarca a la 
situación de los caminos, al punto que mantuvo el tema dentro de su información regular como 
una sección de vital importancia. 
     Como ya se había mencionado, el periódico estaba dividido en dos áreas. En la primera de 
ellas, llamada Parte oficial, siempre, e invariablemente, iba la información con la transcripción 
de las cartas oficiales enviadas y recibidas por el gobernador, así como sus opiniones políticas; 
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además, era el espacio usado para presentar los reportes, estadísticas y el registro de sus órdenes, 
disposiciones y  decretos. También se publicaban allí las leyes promulgadas por el Congreso o 
los decretos del Presidente de la República. De esta manera, y por ser un periódico estatal, se 
daba por sentado que aquellas personas o funcionarios que leyeran lo publicado quedaban 
informados oficial y automáticamente de las decisiones del gobierno sin que mediara ningún otro 
documento protocolario (Constitucional de Cundinamarca, 1831, 25 de septiembre, p. 1). En la 
segunda mitad del periódico estaba la Parte no oficial. Esta iba subdividida en dos secciones con 
un contenido variado que le daba al Constitucional de Cundinamarca un tono informativo y 
misceláneo muy cercano a los impresos actuales y que, por supuesto, tenían la impronta de don 
Rufino Cuervo, pues  reflejaba elementos de La Miscelanea y del Eco del Tequenthama. Este 
bloque iniciaba con una sección denominaba El Constitucional en la que se agrupaban artículos 
de análisis y opinión alrededor de las propuestas y hechos de la gobernación desde sus diversos 
frentes de trabajo como hacienda, tesorería, ejército, educación, medicina, ciencias, seguridad, 
noticias extranjeras que pudieran incidir en la política estatal, caminos y agricultura, además de 
los avisos oficiales. A continuación, el periódico cerraba con la sección de Variedades en la que 
se podía hallar información sobre literatura, teatro, noticias extranjeras curiosas, avisos 
comerciales, que normalmente no pasaban de uno por edición, además de las notas de agro y 
botánica, que resultaban ser la parte teórico práctica de la agroinformación y que 
complementaban el contenido que al respecto se presentaba en la primera sección con los análisis 
y opiniones sobre la problemática del sector. De esta manera, este periódico se convirtió en el 
quinto dentro de la historia del periodismo agropecuario colombiano, siendo antecesor del más 
importante desde la perspectiva de la producción rural en la primera mitad del siglo XIX: El 
Cultivador Cundinamarqués. 
     Toda la información del Constitucional de Cundinamarca tenía la particularidad de ir en 
artículos cortos, promediando una columna por tema; sin embargo, algunas veces llegaban a 
tener una extensión máxima de una página e incluso podían quedar en continuación, aunque en 
muy pocas ocasiones se llegó a esta última situación. Además, la forma de titular las notas 
mantenía el estilo práctico y simple que solía usarse en el periodismo de la época, pero en este 
caso cruzando sin recato la raya del minimalismo, pues muchas veces apelaba a una o dos 
palabras, siempre sustantivos, para identificar el asunto sobre el cual se escribía; por ejemplo: 
“Agricultura”, “Caminos”, “Cementerio”, “Cacao”, “Cólera Morbus”. Ese estilo no permitía 
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introducir al lector de manera atractiva, como se acostumbra hoy día, y, por ende, tampoco podía 
motivar el interés por la lectura en general del periódico; por el contrario, parecía querer 
segmentar y rotular cada tema para que quien estuviese interesado se adentrara en el contenido 
sin importar lo que se fuera abordar. Es decir, el Constitucional de Cundinamarca posibilitaba 
hallar la información de interés mucho más rápido, pero siempre obligaba a leer el texto. 
     Por este motivo, la tarde en que Sagrario Lozano se sentó a mirar el archivo de las ediciones 
que le prestó el padre Justiniano, no demoró mucho en llegar al primer artículo agropecuario, el 
cual tenía noticia y análisis del sector y había sido construido a través de un par de documentos 
oficiales publicados en el ejemplar del 20 de noviembre de 1831; uno de ellos iba firmado por 
don Rufino Cuervo y el otro por la comisión que él nombró para evaluar el estado del agro 
nacional. Allí, sentada al amparo del suave ronquido de su hijo, Sagrario leía con su ritmo 
entrecortado, deslizando el pensamiento letra por letra, como el primer día que aprendió a leer. 
El proceso resultaba lento, lento, casi como el ritmo intemporal de esas tortugas maravillosas que 
inmortalizó el brasileño Millôr Fernandes. (2012, 5 de abril, p. 40). Pero aun así, que alguien 
como ella pudiese hacer algo que para la mayoría de los trabajadores agropecuarios era una 
utopía, el ejercicio resultaba una ganancia inconmensurable. Y esa velocidad fue suficiente para 
que ella se enterara de la existencia de una comisión que iba a analizar la situación agropecuaria 
del departamento y sirvió, además, para alegrarle la vida cuando supo de la propuesta de unas 
posibles asambleas provinciales para tratar los problemas puntuales de cada región y generar 
desarrollo rural a partir de sus conclusiones.  
     Y a medida que avanzaba la lectura, casi apachurrando los ojos sobre el papel, Sagrario se 
detenía para afirmar, moviendo la cabeza de arriba hacia abajo con un silencio cómplice, como 
lo hizo en apoyo de una idea según la cual sólo las leyes podrían salvar al agricultor de la 
opresión fiscal y acabarían con la ociosidad y los días festivos; controlarían la inmigración 
extranjera y podrían reducir el ejército para no ocupar las manos del campo en los asuntos 
militares. Esto era importante para fomentar la agricultura, el levante de ganado y la industria, 
todo al mismo tiempo. Un poco más adelante, y con los ojos aguados, leyó: “La revolución trajo 
la guerra de independencia, i una guerra larga i desatrosa, es un fuerte obstáculo á los progresos 
de la agricultura” (Constitucional de Cundinamarca, 1831, 20 de noviembre b, p. 31). Pero, 
también, a veces negaba con la cabeza y mostraba su desacuerdo lanzando con molestia 
pedruscos al aire como el momento en que se encontró con la desdeñosa propuesta de impulsar la 
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agricultura de la mano con la industria para fomentar el empleo de las mujeres y los niños, y 
salvar así a los pobrecitos y sufridos hombres del campo: “Se promoverá el adelantamiento de 
las artes, porque sin ellas la agricultura es lánguida, faltando las fábricas en que se ocupen la 
mujer, las hijas i los niños del labrador que, de otra suerte, abruman al jornalero, i enflaquecen al 
mas acomodado” (Constitucional de Cundinamarca, 1831, 20 de noviembre, p. 31). “¿Shush 
eshelenthiash cómoo esh quee noshotrash i nueshtrosh higjicosh tenemosh quee agjuantar el 
deshprethioo, lash borratcherash i lash mentirash de losh hombresh?... ¡Halaa!, la mientee 
deshtosh ilushtresh noo lesh sirve pa’ shaber quee losh labrantíosh i losh camposh también 
netheshitan de lash manosh de nosh lash mugjeres labraorash”, pensó ella, mientras echaba una 
mirada de reojo sobre Antonio. Luego, hizo un silencio de breve reflexión que acompañó con 
una mueca de desilusión antes de agregar musitando: “Eshtee paísh también esh nueshtroo i 
también shon nueshtrash lash riquethash quee dithen shush esselenthias, porque todosh gjuimosh 
a la gjuerra por eshtaa patriaa quesh de todosh… Ay, sheñoresh, eshtee  papel Conshtituthional 
shí quesh ingjushtoo…”. Poco después, Sagrario sintió una mayor molestia al leer en un 
siguiente número que el trabajador agropecuario debía ser considerado “un hombre respetable” 
(1831, 27 de noviembre, p. 39); “¡…i una mugjer reshpetablee!”, acotó ella automáticamente y 
en voz alta.  
     Así, ojeando página tras página del Constitucional de Cundinamarca, Sagrario pudo hallar las 
ediciones número 12 y 15 que informaban sobre la creación e inicio de publicación de El 
Cultivador Cundinamarqués y alcanzó a llegar hasta la edición número 17, en la que apareció la 
segunda nota agropecuaria, pero en ese instante el reloj de las ranas y las chicharras marcaba las 
seis y media de la tarde, que es la hora nostálgica del día cuando los ojos se nublan de sombras y 
de una ardorosa melancolía antes de despedir al planeta y saludar al universo. Sin embargo, 
negándose a terminar, en ese lapso de penumbra ella alcanzó a divisar un titular: “Enfermedades 
que padece el trigo” (1832, 15 de enero, p. 67). Entonces, su memoria convocó el recuerdo de 
aquel primer artículo en la historia del periodismo agropecuario, que versaba sobre ese cultivo, y 
que fue publicado por sus antiguos amos y señores, don Jorge Tadeo Lozano y don José Luis de 
Azuola, el 29 de junio de 1801 en el Correo curioso, erudito, comercial y mercantil de Santafé 
de Bogotá.  
    Leer aquellas palabras le permitía volver a saborear el tiempo del gran marqués y se sentía tan 
emocionada que no le importó sumergirse en esa luz untada de olvido y así, lentamente, se dejó 
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abrazar por la oscuridad, mientras Antonio, ahora muy despierto, se divertía con una varita 
haciendo cacarear y trasnochar a las gallinas. Sagrario estaba absorta en una lectura que le 
permitió aprender, quizás recordar, la forma de usar tanto la cal como la ceniza, en proporción de 
seis libras por treinta de agua, para controlar en las semillas del trigo la aparición del tizón, el 
carbón y el polvillo, tres enfermedades de este cereal que, según leyó, habían arrojado pérdidas a 
los trigueros de Tunja, Pamplona y Bogotá por cerca de dos millones de pesos entre 1824 y 1832 
(Constitucional de Cundinamarca, 1832, 15 de enero, p. 68). Esa era una cifra que a Sagrario 
casi ni le cabía en la cabeza, pues el mundo de un jornalero a duras penas encajaba en un par de 
reales o en el artesanal labrado de las depreciadas monedas macuquinas. También es importante 
resaltar que el Constitucional de Cundinamarca decía que toda la información que registró sobre 
el cultivo del trigo había sido construida con base en lo que llamaban “los agricultores filósofos 
de Europa” (1832, 15 de enero, p. 67); de esta manera, el periódico tal vez trataba de argumentar 
la calidad de lo publicado y, de paso, ejemplificaba y demostraba que en ese continente la 
ilustración podía lograr avances importantes en el sector agropecuario, situación que en 
Colombia era casi improbable por la nula formación profesional y la pobre capacitación de los 
agrotrabajadores, así como la limitada condición socioeconómica de las regiones y de la mayoría 
de las haciendas y minifundios. Además, esto determinaba que, al igual que ocurrió en El 
Cultivador Cundinamarqués, muchos de los textos no se elaboraban desde la experiencia en el 
terreno sino que eran resúmenes tomados de la literatura agropecuaria extranjera. 
     Hay que decir que por su origen el Constitucional de Cundinamarca y El Cultivador 
Cundinamarqués mantenían una cercana relación, no sólo por compartir a don Rufino Cuervo 
como cabeza, sino por un elemento interesante en la historia del periodismo agropecuario: La 
unión de los dos impresos, como hijos de una misma casa matriz, para compartir la 
agroinformación; entonces, un artículo que se publicaba en uno de ellos podía repetirse en el otro 
un tiempo después. De acuerdo con el Constitucional de Cundinamarca este era un esquema que 
tenía como fin hacer que la repetición acentuara el aprendizaje: “Hará que se difundan las ideas i 
que se fijen estas mas i mas” (1832, 15 de enero, p. 68). No obstante, lo que más emocionaba a 
Sagrario era saber que aquella receta que encontró con las pautas para salvar al trigo también se 
podía aplicar al cultivo del maíz, noticia que podía serle de gran utilidad para mejorar las 
endebles lanzas de verde biche que tenía sembradas a un costado de su ruinosa casa.  
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Cuando llegó la noche plena, la mujer se encerró con su hijo y a la luz de una vela continuó con 
su divertimento sentada sobre una estera que estaba hecha con hojas secas de plátano y 
recubierta con un pedazo rústico y tieso de cuero de vaca. Era tal la adicción por aquellas páginas 
que ni cuenta se dio de la hora en la que el niño se quedó dormido y hasta olvidó que debía darle 
de comer. Eso le preocupaba mucho, pues quería que él se alimentara bien, ya que en esa zona 
tanto hombres como mujeres, sin distinción de estrato, tenían tendencia a andar con el cuello 
hinchado a causa del bocio o coto  (Le Moyne, 2011, p. 124). Esa enfermedad indicaba no sólo la 
baja calidad de la sal sino la ausencia de una dieta rica en carnes de mar así como la existencia de 
fuentes de agua y terrenos para cultivo con bajas concentraciones de yodo, lo cual impedía que 
este elemento hiciera parte de los alimentos cosechados en la región, situación que se convirtió 
desde los días coloniales en un problema de salud pública que sólo pudo ser desterrado del país 
hasta 1998 (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, [Unicef], 2004, p. 117). Y aunque el 
sexto sentido femenino, que se potencia maravillosamente en las madres, la ayudaba a creer que 
la leche de vaca era suficiente para nutrir a su pequeño, ignoraba que esta no era la contra 
adecuada para prevenir el coto debido a que los niveles de yodo en ella son muy bajos (Ramírez, 
2008, p. 8). Esto ocurre porque ese mineral es ingerido por el ganado a través de lo que come y 
bebe; entonces, como el pasto posee las mismas deficiencias de los alimentos que consume la 
población, pues el bovino nunca podía captarlo para transmitirlo en su carne y leche. Además, en 
este problema también cuenta el factor geográfico, puesto que en las “zonas montañosas altas, el 
contenido de yodo del agua y de los alimentos es bajo” (Unicef, 2004, p. 118). Así que la región 
andina, a la que pertenece la villa de San Miguel de las Guaduas, no estaba exenta de la 
enfermedad y menos en las condiciones de minusvalía rural, educativa y tecnológica en que se 
encontraba la campiña, ya que es un obstáculo que sólo se puede corregir con la aplicación de la 
química al sector agropecuario, como sucede hoy día, lo cual permite buscar las deficiencias 
mineralógicas del terreno a partir de un rápido análisis de suelo. Infortunadamente, nada de eso 
se sabía en el país durante aquellos días grises. 
     En medio de su lectura a media luz, Sagrario descubrió en la edición número 20 del 
Constitucional de Cundinamarca que la siembra de la vainilla era un negocio rentable, ya que en 
Europa la pagaban a veinticinco pesos la libra, mucho más cara que la plata (1832, 5 de febrero, 
p. 79). Posteriormente, entre bostezos, tuvo fuerzas aun para aplaudir la propuesta de un grupo 
de agricultores que pedían se regulara la economía, se apoyara el trabajo agropecuario y se 
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fortaleciera la industria (1832, 4 de marzo, p. 96). Sin embargo, no pudo avanzar más, puesto que 
no le alcanzó el cebo de la vela para leer el siguiente artículo agropecuario, publicado el 24 de 
junio de 1832, en la edición número 40, fecha en la que el periódico volvió a referirse al cultivo 
del trigo al presentar la experiencia de un triguero que con sólo adecuar la siembra a determinada 
época del año logró superar la enfermedad del polvillo (p. 159). Por lo tanto, hubo cuatro meses 
sin agroinformación, vacío que le ofreció a Sagrario la posibilidad de enterarse de otros hechos 
importantes como la renuncia de todos los redactores del periódico mediante una carta del 26 de 
marzo de 1832, publicada el 1° de abril de ese año, en la que argüían falta de tiempo para sus 
actividades políticas y sus negocios privados y planteaban su desmotivación por “las criticas 
injuriosas” a su trabajo, hecho, según ellos, con celo y esmero; no obstante, en esa misma 
publicación, y a continuación de dicha carta, estaba publicado un comunicado en el que se 
ordenaba al gobernador no aceptar la dimisión (pp. 109-110). A don Rufino Cuervo no le tocó 
esta pequeña crisis, pues había renunciado por tercera vez a la gobernación y sólo por esos días, 
cuando se cumplía algo más de un mes de su salida, se reintegraba al gobierno tras haber sido 
convencido por su primo, el entonces vicepresidente don José Ignacio de Márquez, para que 
retomara su cargo. 
     Otra noticia que sorprendió a Sagrario fue el anuncio en el que se informaba que el periódico 
se iba a terminar por falta de recursos. “Andaa, que ya ningjún papel duraa”, dijo ella poco antes 
de llegar a la línea donde el ministro del interior y relaciones exteriores, don José Francisco 
Pereira, quien fue redactor del Cultivador Cundinamarqués, expresaba que el Constitucional de 
Cundinamarca tenía muy buen concepto del público y merecía “protejerse” (1832, 25 de marzo, 
p. 106). Él le hizo un llamado a don Antonio María Santamaría, quien reemplazó como 
gobernador a don Rufino durante su corta ausencia, para pedirle que salvara al periódico y, por lo 
tanto, se le solicitó que organizara la venta y suscripción del mismo buscando aumentar los 
ingresos y permitir con ello un modo viable de sostenimiento; además, se le notificó que la 
secretaria de hacienda había ordenado cubrir todo lo que se adeudara por impresión hasta esa 
fecha (1832, 25 de marzo, p. 106). Sin embargo, y a pesar del apoyo por parte del gobierno 
nacional, no fue esta la última vez que el Constitucional de Cundinamarca pasó angustias de tipo 
económico, pues en el transcurso de su historia, desde los días finales de 1835 y durante todo el 
año 36, sufrió descalabros presupuestales que, al final, fueron claves para determinar su 
desaparición. 
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     En 1832 se conoció un octavo artículo de corte agropecuario, publicado el 12 y el 19 de 
agosto, en el que don Rufino puso a consideración y estudio de don Manuel María Quijano dos 
plantas utilizadas por los indígenas y sobre las cuales este último construyó sendas memorias que 
tenían como único fin, según escribió don Rufino, “despertar i sostener el cultivo de unas 
producciones, que teniéndolas en tanta abundancia en nuestro suelo, nuestra apatia, permitasenos 
decirlo, nos obliga á comprarlas al extranjero por los precios mas altos o mas conformes á su 
antojo” (p. 187). De esta manera, el Constitucional de Cundinamarca revelaba rasgos de la 
simiente del periodismo agropecuario colombiano, cuyo principal interés era descubrir, mostrar y 
aumentar la carta productiva del país como fuente potencial de riquezas. Por eso, así como lo 
hicieron en su momento los protoperiodistas de principios de siglo, don Rufino veía interesante 
plantear, por ejemplo, la siembra del árbol Muelle, con muestras traídas desde la Villa de Leyva, 
para producir pimienta y cultivar el árbol Dividive, a partir de semillas enviadas desde Tunja, y 
cultivadas en el municipio de Tasco, en el nororiente del departamento de Boyacá, con el fin de 
extraer goma. Aquellas memorias eran propuestas para forjar una estrategia productiva que iba 
redactada bajo un contexto histórico científico y en la que se planteaban los usos y el manejo del 
cultivo, lo que hoy día se denomina el paquete tecnológico de la planta. 
     Al día siguiente, Sagrario no veía la hora de regresar a su casa para continuar sumergida en el 
fajo de hojas de los números 47 y 48. Quería saber más. Por eso, al regresar de cumplir con su 
jornada en la iglesia, y luego de echarle una miradita a sus siembras, sintió saciada su curiosidad 
cuando halló un dato que despertó al máximo su interés. Ella leyó en la información del doctor 
Quijano que en la villa de San Miguel de las Guaduas y en sus alrededores existía un árbol 
llamado Pelá que se caracterizaba por tener “flores mui aromáticas, i semillas mui fetidas”, con 
las que se podía hacer tinta y betún y, al igual que el Dividive, también servía para producir 
goma (1832, 12 de agosto, p. 187). Sagrario se emocionó mucho, pero la felicidad no le duró, ya 
que en el resto del año sólo halló un artículo con información agropecuaria, escrito en estilo 
editorial, que salió en la edición del 16 de septiembre de 1832, en el cual se pedía al legislativo 
colombiano actuar en pro del fomento y desarrollo del campo (pp. 205-206). Por lo tanto, luego 
de finalizar su primer año de existencia, se puede concluir que el Constitucional de 
Cundinamarca publicó en promedio una nota agropecuaria cada dos meses y que durante la 
segunda mitad de 1832, tras la desaparición de El Cultivador Cundinamarqués, no asumió 
completamente los objetivos que este último tenía, puesto que tan sólo publicó tres artículos en 
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ese periodo. Infortunadamente, esos datos eran una señal inequívoca de lo que iba a ocurrir con 
la agroinformación en Colombia durante el siguiente año. 
     Desde la perspectiva del Constitucional de Cundinamarca 1833 fue un año relativamente 
tranquilo en cuanto a la actividad gubernamental y, comparada con los años previos, la situación 
del país parecía presentar una leve mejoría y hasta las noticias publicadas se alejaron del morbo 
político y se ciñeron, verbigracia, a la cotidianidad bogotana, la cual venía tomando 
protagonismo dentro del periódico desde el año 32 cuando se habló del derecho a la educación 
femenina y de la fundación del Colegio de la Merced. Durante 1833 se destacó la mención que se 
realizó sobre las políticas públicas en cuanto al manejo de las corrientes de agua capitalina con el 
fin de no contaminarlas con basuras, el aseo personal o el lavado de ropas así como la exposición 
de la problemática del cólera morbus, del que se hizo necesario hablar en varias ocasiones. 
También hubo espacio para anunciar un cambio relacionado con el funcionamiento del periódico 
tras la renuncia, por segunda vez, de la mayoría de lo que llamaban editores, que hoy día serían 
lo mismo que redactores, situación que motivó un decreto de la gobernación en el que se 
anunciaba que esos puestos ya no eran fijos sino que iban a operar mediante la modalidad de 
escrito por encargo y se designaba, además, a quien fuera el Secretario de la Gobernación como 
corrector tipográfico (1833, 24 de febrero b, p. 29). Era algo muy parecido al modelo actual de 
los columnistas, de los reporteros en las corresponsalías y de los contratos freelance, pero con 
una gran diferencia: los trabajos que solicitaba el director o los que fuesen enviados de manera 
voluntaria al periódico siempre iban en calidad de colaboración, es decir, como un servicio 
gratuito a la patria. En ese mismo decreto, el gobernador también indicaba que los escritos 
debían presentar algún sentido de utilidad pública y prohibía cualquier expresión que denostara o 
agraviara a los ciudadanos so pena de recibir como castigo una multa de cincuenta pesos. 
     Ese cambio resultó nefasto para el periodismo agropecuario, ya que a partir de ese momento 
el periódico redujo ostensiblemente los contenidos relativos al campo. A nadie parecía 
interesarle el tema y eso también fue un golpe bajo al ánimo de Sagrario quien durante los 
siguientes cinco años sólo pudo hallar nueve notas con agroinformación, lo cual quiere decir que 
en algo más de seis años de vida el Constitucional de Cundinamarca publicó apenas diecinueve 
de esos artículos, para un promedio de tres por año. Seguramente, en esa baja estadística 
contribuyó el cambio del equipo de redactores; no obstante, en 1833 prácticamente se mantuvo la 
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media del año anterior, con cinco notas, lo que indica que la debacle se presentó en los últimos 
cuatro años. 
     A parte de la información sobre el control de las hormigas, en 1833 se publicó una nota tipo 
editorial para expresar la necesidad de recuperar la siembra de la quina, la vainilla, el trigo y la 
cochinilla, y otras producciones menores como el caucho, el guaco, la zarzaparrilla y la linaza; 
además, se pedía mantener el cultivo del tabaco como la mejor opción productiva, pues esta 
planta, según decía allí, “mejor que el oro i la plata, forma la verdadera riqueza de este país” 
(1833, 8 de marzo, p. 33). El periódico también reiteraba la necesidad de capacitación para los 
trabajadores del campo y hacía un llamado para aprovechar  tierras productivas y estratégicas en 
regiones como Fusagasugá o Tocaima. Sin embargo, resulta curioso que en ese informe se 
descalificaba al cacao, que era una de las principales producciones de la colonia, al igual que al 
azúcar y al café, señalándolos como producciones inútiles para el comercio. ¡Cómo cambian las 
cosas! 
     Ese mismo año, y partiendo de su ideal de desarrollo económico, el Constitucional de 
Cundinamarca publicó una serie de artículos en los que proveía información que le permitía 
argumentar algunas de sus propuestas en pro del agro; por ejemplo, el 28 de julio de 1833 
presentó una descripción geográfica, demográfica, económica y productiva del cantón de 
Fusagasugá, destacando sus cualidades botánicas y sus posibilidades agropecuarias (p, 118). Un 
mes después, el 25 de agosto, habló del caucho y la palma de corozo y mencionó la existencia 
del sembé o fruta del burro, que puede ser el clavo de olor, pues, según decía, era un producto 
usado por “algunos labradores en el chocolate” (pp. 135 - 136). Pasada una semana, el 1° de 
septiembre, el periódico detalló otra serie de plantas que anunciaba como candidatas para 
integrar la carta agropecuaria nacional: el piñón o jatrofa curcas, el mosquerillo, el lombrizero, la 
esponjilla, el carare, el mótua, la sasafra y el gaque, este último recomendado para hacer parte de 
los ingredientes en la fabricación de velas, ya que ayudaba a generar buena luz y mayor 
duración, lo cual permitía generar un ahorro en costos de alumbrado (p. 139). De esta manera, 
como en el pasado, el periodismo agropecuario del Constitucional de Cundinamarca apelaba a la 
botánica para llenar los ojos de los colombianos con palabras desconocidas, pero que 
representaban las múltiples posibilidades para formalizar una industria rural en cuyo proceso 
necesariamente estaba incluido el agricultor como segundo eslabón de la cadena productiva; de 
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ahí que el periódico buscaba liderar el proceso presentando las novedades e indicando 
características, cualidades y posibles usos para motivar su producción. 
     Pasó poco más de un año, incluido un terremoto a las siete de la mañana del 7 de enero de 
1834, que prácticamente borró del mapa a la ciudad de San Juan de Pasto y se robó toda la 
atención del país, para que se volviera a mencionar en el Constitucional de Cundinamarca el 
tema agropecuario. Lo hizo a través de un artículo tipo editorial, publicado el 21 de septiembre 
de 1834, en el que se planteó algo bien interesante y moderno: la necesidad de fomentar los 
procesos de asociación de los productores del agro buscando transformarlos en empresarios del 
campo, con el fin de fortalecer el sector y adelantar iniciativas productivas a gran escala como el 
cultivo de la cochinilla o el lino; por esta razón, el periódico hacía un llamado a la Cámara 
Provincial, órgano legislativo del departamento, para que iniciara la tecnificación del campo 
“con sistema, con cálculo, i aprovechándose de los adelantamientos é inventos que en este punto 
ha hecho la Europa” (p. 154). El gran objetivo era estar en capacidad de competir en el mercado 
interno pensando en ganarse el externo. Así, partiendo de la cochinilla y el lino como ejemplo, el 
Constitucional de Cundinamarca proponía un modelo productivo que privilegiara de manera 
exclusiva con “diez o mas años para cultivar, vender i esportar la cochinilla, á la persona ó 
compañia que la traiga con sus correspondientes operarios, que establezca su cultivo, i  que lo 
enseñe a tres ó cuatro jovenes de cada canton” (p. 155). Mediante esas ideas el periódico 
convocaba al gobierno y a los habitantes del país a hacer uso de la novedosa ley del 5 de mayo 
de 1834, que concedía “hasta docemil fanegas de tierras valdias á los que quieran establecer 
nuevas poblaciones” (1834, 21 de septiembre, p. 155); también se hacía una invitación a los 
neogranadinos a ser generosos con los extranjeros, en especial, y curiosamente, con las familias 
españolas que quisieran inmigrar para aportar sus conocimientos, cultura y trabajo, buscando 
construir sociedad y, a través de ella, dar un empujón al sector agropecuario: “¿No debemos 
esperar que la Europa conmovida i ajitada de continuo por guerras nacionales i domesticas, i 
repleta de una poblacion que carece de medios faciles para subsistir, no debemos esperar, repito, 
que nos envie numerosas familias que vengan á aumentar la poblacion, a cultivar nuestros 
valdios, i a mejorar los habitos i usos nacionales? Brindemosles pues nuestra franca 
hospitalidad”, decía (1834, 21 de septiembre, p. 155). Así, el Constitucional de Cundinamarca 
hacía eco a la iniciativa santanderista que quiso dar a la sociedad colombiana un impulso similar 
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al que se vivió en los Estados Unidos con la migración al oeste apelando a familias europeas que, 
sin importar su nacionalidad, ayudaron a fundar y construir esa gran nación.  
     Las posibilidades en Colombia para llevar a cabo este proyecto eran inmensas. Había un vasto 
terreno con una infinidad de nuevas trochas por abrir; había miles de esperanzas latentes bajo el 
frío inicuo e insolente de la cordillera o el calor sofocante que recorre como una alma penitente 
los valles costeros y el fondo infernal de las hendiduras que dejan los pliegues de las montañas; 
había nuevos tonos de verde a las espera de las manos, la simiente y las pezuñas afiladas que 
llegaran para desvirgar la carne y la piel de los bosques que se prepararon durante miles de años 
para llegar a ese primer momento adornados con distintos aromas, sabores y texturas. Todo ello 
surgiría en el encuentro  con una tierra bondadosa pero no tonta, pues los nuevos senderos de 
sudor, machete y azada también dejarían muchas plagas, enfermedades y animales clamando su 
natural venganza detrás de los vallados.  
     La ley de inmigración buscaba emular la exitosa labor que realizaron las familias españolas 
de clase baja durante la época colonial, quienes tuvieron que regar sus semillas en las tierras que 
muchos despreciaron y terminaron poblando con plausible esfuerzo el actual eje cafetero desde 
Antioquia hacia el sur. Sin embargo, esta vez no llegaron tantos inmigrantes como se esperaba y, 
por lo tanto, lentamente y con más nacionales que extranjeros, Colombia dio origen a partir de 
1834 a su segunda colonización, una expansión que la llevó a dar forma a los más de mil 
municipios que hoy día posee. Esa estrategia se promovía desde el gobierno nacional y a través 
del periodismo para fomentar un aumento de población que redundara en una mayor necesidad 
de bienes y alimentos; por supuesto, esto jalonaría la producción agropecuaria, artesanal e 
industrial y conduciría a un crecimiento tangible del consumo que, en últimas, era el principal 
objetivo para destrabar la economía del país.  
     La posición del Constitucional de Cundinamarca en apoyo a las políticas gubernamentales 
indicaba que la comisión de agricultura nombrada por don Rufino Cuervo en 1831 acertó al 
afirmar que la idea de promover el agro desde la educación superior no era la solución inmediata 
como sustento para el progreso rural y que tampoco la agroinformación parecía llenar ese vacío 
como lo había previsto aquel grupo antes de nacer El Cultivador Cundinamarqués. Por eso, la 
ausencia del periodismo agropecuario en el Constitucional de Cundinamarca cada vez fue más 
notoria, ya que apenas publicó un par de notas más antes de su final en 1837, una de ellas en la 
edición del domingo 12 de octubre de 1834, en la que solicitaba al legislativo incitar el cultivo 
319 
 
del tabaco en la región de mariquita, de la cual exaltaba la calidad del producto y las cualidades 
de sus terrenos, así como las bondades que tenía allí el sector pesquero, y pedía, además, que se 
eliminaran los impuestos a los productores que trabajaran en determinadas líneas agropecuarias 
(p. 168). Infortunadamente, el otro artículo, es decir, el último, apareció un año y cuatro meses 
después, el 13 de febrero de 1836, cuando se publicó una información relativa al cultivo del 
cacao (p. 46). Ese gran lapso no sólo castigaba al agro y a sus trabajadores sino que echaba por la 
borda el esfuerzo realizado desde 1825 por don Rufino para revitalizar el campo mediante el 
periodismo, el cual terminó diluido en el Constitucional de Cundinamarca con un 2,5 por ciento 
de participación, como si nunca hubiera empezado. 
     Ese terrible declive inició, precisamente, con la renuncia al periódico por parte de don Rufino 
el 6 de febrero de 1835, luego de dirigir 175 números, y la llegada del general José María 
Mantilla. Aquella salida fue refrendada mediante un comunicado publicado en ese mismo 
impreso el 15 de febrero siguiente, en el que él hizo un balance de su gestión al frente de la 
gobernación, pero también dejó unas líneas que al parecer encerraban su verdadero ánimo, 
quizás su descontento y hasta cierto desinterés: “Al despedirme de la carrera pública en la que un 
improbo trabajo i disgustos i pesares sin cuento han arruinado mi salud, llevo el consuelo de 
haber pagado á mi patria las primicias de mi primera edad, de haber contribuido al sostenimiento 
del órden i á la consolidacion del gobierno, i de haber dirijido todos mis actos al servicio de la 
nación i de los pueblos de mi mando” (p. 27). Ese adiós también iba acompañado por una 
sensación de cansancio ante una patria desagradecida, pues a sus treintaicuatro años él se sentía, 
y quizás lucía, como si cargara en la piel el doble del tiempo que había vivido.  
     El 3 de marzo de 1835 don Rufino Cuervo Barreto salió de Bogotá rumbo a Países Bajos, por 
recomendación de su amigo el doctor José Félix Merizalde. Se fue surcando las aguas cremosas 
del río grande de la Magdalena en el champán Aníbal, que partió de Honda el 3 de mayo 
cargando sus maletas, su cuerpo agotado y su enfermedad (Santos, 2006, p. 33). Pensaba en la 
patria que dejaba, en los días vividos y en ese primer descanso que lo esperaba después de una 
década agitada por la convulsión política de la que había sido partícipe. A medida que avanzaba 
hacia la costa, don Rufino reflexionaba sobre los vericuetos de la vida y hasta empezaba a sentir 
nostalgia por todo lo que dejaba atrás, inspirado, tal vez, en ese aire tibio que le hacía cosquillas 
al agua gredosa y que de cuando en cuando le daba un respiro para dialogar con las voces del 
bosque que se agolpaban a lado y lado de la rivera, como esos caimanes vetustos y boquiabiertos 
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que parecían preguntarle si era cierto todo lo que decían las miradas tristes y angustiadas, alegres 
y frívolas, de aquellos que cada día subían o bajaban por el río. Entre otras cosas, don Rufino 
trajo a su cabeza un pensamiento que encerraba la filosofía del periodismo agropecuario que él 
ayudó a desarrollar e impulsar desde los periódicos que fundó y dirigió: “La producción nacional 
sería un fracaso si se abocaba a la agricultura y a la simple exportación de materias primas, y no 
se aprovechaban y fomentaban las oportunidades de activar - exportar – los productos elaborados 
en Cundinamarca” (Santos, 2006, p. 32). Es claro que él dejaba una agroinformación con una 
intencionalidad diferente a la que presentó en sus inicios, pues ya no sólo se trataba de cultivar, 
sino de producir pensando en elaborar.  
     Así, don Rufino se ceñía a su propia visión de la política siendo consecuente con las ideas que 
consideraba correctas, sin importar si eran de un bando u otro, pues lo importante siempre era el 
bienestar de la nación y, en este caso, lograrlo a través de la mejora de la economía del país. Por 
ende, consideraba que antes de exportar se debía crear la base productiva, fomentando y 
formando el trabajo agropecuario para después incentivar el mercado interno, protegiendo, ante 
todo, al producto y al empresario nacional mediante el control a las importaciones. Esa era su 
visión liberal radical. Por otro lado, con su ideal liberal moderado, muy conservador, creía que 
cuando estuviera robustecida la economía y en capacidad de competir el gobierno debía, 
necesariamente, mantener el modelo colonial y volcar la producción hacia el mercado exterior. 
Él estaba convencido que exportar era “el mejor medio de alentar la agricultura” (Cuervo, 1843, 
p. 18). Al final, don Rufino partió de Colombia, pero dejó en el aire el perfume de las palabras 
que pronunció en 1843 como ministro de hacienda y que, en esencia, definían al ínclito hombre 
que era: “Yo solo puedo lisonjearme de haber sido guiado en esposicion de mis ideas por el mas 
puro i desinteresado patriotismo” (Cuervo, 1843, p. 26). Y aunque realmente fue uno de los 
hombres más importantes en la historia política y económica del país, en la del periodismo 
colombiano y, por supuesto, en la información agropecuaria, infortunadamente terminó siendo 
un ilustre patriota pocas veces valorado en su verdadera dimensión.  
     Y mientras don Rufino abandonaba el país, a Sagrario Lozano le entró un deseo incontenible 
por cambiar una vez más de rumbo. Ella también había ido perdiendo la fe en el campo y, al 
igual que muchos, volvía a ver a la capital como la mejor opción para ella y su hijo, quien en 
diciembre de ese año cumplía su primera década de vida. Quería marcharse, pues a pesar de la 
mejoría en sus cultivos las cosechas no eran tan buenas ni la calidad resultaba ser la mejor. Y 
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amén de los resultados, el hecho de no haber hallado más información agropecuaria sólo la 
motivaba a dar el paso definitivo hacia Bogotá, ya que lo poco que hallaba en el Constitucional 
de Cundinamarca parecía indicarle que el campo se había trasladado a la capital. Por ejemplo, un 
día encontró una noticia según la cual la Casa de la Moneda buscaba doce mulas y seis arrieros 
para su servicio; ellas debían ser alimentadas con buenos pastos en horas no laborables y recibir 
merienda con pasto o tamo en los periodos de descanso durante el día (1834, 26 de octubre, 
p.180). En otra ocasión, se ilusionó con apostar un peso fuerte para ganar una lotería que ofrecía 
el jugoso premio de una quinta en el barrio las nieves, avaluada en dos mil quinientos pesos y 
libre de impuestos (1834, 14 de diciembre, p. 210). Así, día tras día, Sagrario pasó casi dos años 
acumulando anhelos, como los que nacieron la tarde que vio el aviso de un sorteo que por cuatro 
pesos le prometía ser dueña de un terreno llamado el Tunal, avaluado en diez mil pesos, y del 
que se decía cebaba doscientas reses en el año y estaba “regularmente pastado, i cercado de 
cespedon, chamba y madera” (1836, 24 de enero, p. 18). Poco después, encontró en los “Avisos” 
otra rifa que costaba cinco pesos y cuyo premio eran ciento treinta cargas de cacao valoradas en 
seis mil quinientos pesos y, además, se anunciaba la venta del Catecismo de Agrimensura “á 5 
Reales el ejemplar” (1836, 24 de abril, p. 78). “Ayy mi Sheñor, eshaa esh laa sheñal dee mi 
angjelicoo Joshethicoo… esh él, esh él…”, susurró ella, con una voz tierna y llena de ilusión. 
Supo, entonces, que era hora de partir, ya que estaba segura que en la capital podía realizar 
algunas de las actividades que había aprendido siendo agricultora en la Villa de San Miguel de 
las Guaduas. No obstante, una señal más poderosa se le apareció sorpresivamente en un aviso del 
Constitucional de Cundinamarca, lo cual le produjo sentimientos encontrados al leer lo que 
estaba escrito allí: 
 
            Emigdio Polania, natural i vecino de la parroquia del Lobo, su estatura cinco pies i cuatro 
pulgadas, oficio jornalero, color moreno, pelo i cejas negros, ojos pardos, nariz regular, boca id, 
apuntandole el boso, con una cicatriz en la cabeza al lado izquierdo, i algunos lunares por todo el 
cuello, las manos i piernas caratosas con algunas llagas en ambas partes. Lo condeno S.E. el 
tribunal de distrito a cinco años de presidio en el urbano de esta ciudad por el delito de hurto. 
Entró á sufrir su condena en 13 de octubre de 1836 i se ha fugado el 6 de marzo de 1837. Se 
encarga a las autoridades su aprension (1837, 19 de abril, p. 272). 
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     Una semana después, Sagrario se despidió del padre Justiniano y sin dar explicaciones partió 
hacia Bogotá. Al igual que ella, el papá de su hijo había sido jornalero en las plantaciones de 
tabaco en Ambalema e intuía que Emigdio, viejo amigo de los dos, conocía su paradero. Ella 
creía que únicamente la gente reconocida podía salir en un periódico y pensaba que si él aparecía 
allí, por bien o por mal, era porque se había vuelto importante y quizás el hombre que ella 
buscaba también lo era; por eso, esperaba que  capturaran pronto a Emigdio para que él le dijera 
dónde estaba el sinvergüenza y hacer que conociera y respondiera por Antonio, ya que no quería 
que el niño pasara a ser parte de la triste estadística oficial de hijos naturales. Por ejemplo, de 
300 nacimientos ocurridos en los cuatro principales barrios de la capital, entre el 1° de agosto y 
el 30 de noviembre de 1826, el 50 por ciento no eran reconocidos; entre ellos, había 80 niños y 
75 niñas (La Bandera Tricolor, 1826, 31 de diciembre, p. 105). Eso quiere decir, que la mitad de 
los bogotanos eran criados por el esfuerzo duplicado de sus responsables y valerosas madres, con 
la consecuente sociedad que es flor y fruto de esa injusta y triste situación. 
     Por desgracia, Sagrario no encontró al padre de su hijo ni supo si Emigdio había sido 
recapturado o no, porque, entre otras cosas, sus ojos nunca más volvieron a recorrer las 
abarrotadas páginas del Constitucional de Cundinamarca. Por lo mismo, no pudo disfrutar la 
información en la que enseñaban a fabricar velas de cebo y pegante con materias primas del 
ganado (1837, 4 de junio, p. 318). Tampoco llegó a ser testigo de la edición número 309 del 27 
de agosto de 1837, en especial del artículo titulado: “Despedida del Constitucional”, en el que se 
aducía que el entonces gobernador, el general José Hilario López, había decidió finalizar la 
publicación del periódico por orden del gobierno supremo, amparado en el artículo número 
cuatro del decreto del 20 de junio de 1837 y en la ley del 30 de mayo de ese mismo año, que 
fijaba los gastos públicos. Dicha información sentenció el destino del Constitucional de 
Cundinamarca y con un par de líneas lo fusiló como al peor de los enemigos: “Cesará todo 
abono para el sostenimiento del periódico provincial, por no haberse aplicado fondos para ello en 
la lei” (p. 365). Sagrario nunca se enteró de eso, ya que infortunadamente el destino no le 
permitió culminar el viaje que había emprendido con tanto anhelo hacia la capital. 
     El principio del fin ocurrió una tarde, al atravesar el verde oscuro de los campos húmedos y 
fríos del pequeño poblado de Facatativá. Ella sintió un leve escalofrío y un desgano 
nauseabundo; le dijeron que no se preocupara, que descansara y luego retomara su viaje, ya que 
eso le sucedía a todo el que pasaba por esa zona proveniente de las tierras bajas y cálidas. 
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Entonces, decidió esperar. El pueblo le parecía feo, tal como lo describía el francés August Le 
Moyne, quien quedó impactado con la gran “suciedad y el gentío”, ya que ese lugar era “punto 
obligado de detención de los viajeros y de las recuas de mulas que transportan las mercancías 
desde el Magdalena hasta Bogotá”  (2011, p. 125). Por esa razón, Sagrario prefirió quedarse sólo 
un par de días y pernoctar en una habitación que olía a tierra mojada revuelta con un ambiente 
acre a orina y estiércol de oveja. Ella quería recuperar un poco las fuerzas, lo necesitaba, aunque 
con esa decisión arriesgaba aun más su salud, las pocas cosas que tenía y el escaso dinero que 
llevaba.  
     La tarde siguiente, Sagrario salió con Antonio a caminar por el campo. Quería tomar un poco 
del aire mentolado de la sabana, pero terminó enamorada de la caricia poco atrevida de un sol 
que caía con luz brillante y fría. Ella, vestida toda de negro, con excepción de su viejo y raído 
sombrero cubano, se limpiaba las uñas mugrientas con el borde de sus dientes y luego las limaba 
contra la piedras que encontraba en el sendero. De vez en cuando miraba hacia el oriente 
buscando la silueta femenina de los cerros bogotanos para tratar de olvidar su incómodo 
malestar; estaba ojerosa y sentía nauseas, pero más le dolía tener tan cerca la ciudad y, sin 
embargo, saber que era su propio cuerpo el que no le permitía alcanzar la meta. Por un momento, 
se recargó contra una cerca de madera a la vera de un camino estrecho y recubierto por un barro 
amarillento; desde allí, pudo ver en lontananza a un grupo de gallinazos que enfundados en su 
color oscuro y viscoso hacían circular una y otra vez su inacabable ritual de muerte. Estando en 
esas, sintió a su espalda el mugido de una vaca que pacía solitaria con la ubre a reventar; le 
pareció una imagen hermosa y hasta romántica, la cual, junto al paisaje y el olor a campo, la 
llenó de un gozo y una paz que no recordaba haber sentido antes. Pero sólo fue un momento 
pasajero, inasible, porque una visión inesperada la sacó de su amable trance y revivió una vieja 
pesadilla, ahora más cercana que nunca. “¡Virgjen Shantíshimaa!”, gritó y dio un salto 
encogiéndose con las manos apretadas y la barbilla contra el pecho, tras notar una polilla que 
posaba sus alas sobre la cerca. Era un tipo de mariposa nocturna o heterócera, de las que abundan 
en la sabana de Bogotá, con alas de gran tamaño de color marrón oscuro y un círculo en cada una 
de ellas, dando la ilusión de tener ojos de mirada fija y acecho, ojos vacíos como la muerte.  
     Sagrario observaba la polilla y le parecía gigantesca y amenazante y los nervios le sacudían 
levemente las manos y un extraño dolor le recorría los hombros, los brazos y bajaba como una 
daga fría por la espalda y temblaba; no obstante, tuvo valor para lanzarle uno, dos y hasta tres 
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pedruscos, pero el insecto no se movía. “¡Andee, andee daquí!”, dijo ella, manoteando y con los 
ojos encharcados; “andee diabloo inmundoo”, repitió, antes de lanzarle otra piedra que atinó 
haciendo que la polilla revoloteara y se abalanzara sobre ella enredándose en su ropa y en su 
cabello. Sagrario sabía que era de mal augurio y entró en pánico y daba alaridos, mientras 
intentaba sacudirse, lo cual sólo sirvió para hacerle perder el equilibrio y llevarla de bruces 
contra el suelo. Allí, por un segundo, con su falda larga y el gran pañolón extendido sobre ella, 
parecía como si su cuerpo, hecho con trozos de la noche, se hubiera desleído sobre el lodo. 
     Aquella mujer se sentía más derrotada que nunca y en ese momento sólo hallaba consuelo 
contemplando la inocencia de su hijo esmirriado, pálido y mocoso. A pesar de que casi rayaba 
los doce años de edad, él no había crecido mucho; por eso, cuando ella lo miraba, le parecía ver  
un querubín sonrosado con ruana de lana, sombrerito inclinado y pantalones remangados a media 
canilla, como de costumbre. Y mientras Sagrario destilaba devoción arrodillada entre el barro, 
Antonio, que lucía ajeno a todo, jugaba sobre el pastizal escarbando y sacando lombrices rojizas 
de la tierra que inmediatamente ponía de una en una sobre la palma de la mano. Ellas se 
revolcaban renegando de la luz como si las hubiese despertado de un largo sueño, mientras él les 
tarareaba algo, las bendecía con la otra mano y luego las tomaba por una punta y de un sorbo las 
tragaba. Antonio estaba tan flaco que a Sagrario, pese a lo que estaba viviendo, y con un poco de 
humor, le parecía que su hijo era una lombriz gigantesca devorando a sus pares. Con ello, se le 
vino a la cabeza lo que hacían el gobierno y la sociedad con la gente del campo cuando los 
sacaban de su ambiente o pretendían ilustrarlos olvidando que la luz también puede entrar a la 
tierra sin escarbar, sin destruir, siempre iluminando lo necesario, porque esta no es un castigo 
sino una invitación a comprender las sombras. Por ende, el asco que Sagrario pudo haber sentido 
al contemplar la particular actitud de Antonio se convirtió en terror acompañado de escalofrío al 
pensar en el destino del niño. En ese instante, cuando el brillo pálido y frío del cielo anunciaba la 
llegada noche, la polilla volvió a revolotear sobre ella y luego, como si nada, se alejó lentamente 
hasta desparecer, llevando a Sagrario a presentir, tal como le había sucedido cuando notó las 
nubes inamovibles sobre el rancho en la villa de San Miguel de las Guaduas, que algo malo, muy 
malo, iba a pasar. Entonces, no aguantó las náuseas, dio un par de arcadas y vomitó… 
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Quinto capítulo 
 
UNA COSECHA EN EL SURCO DE LAS MANOS 
                           
             Ni el labrador, ni el artesano, ni el comerciante harían felices sus trabajos, provechosas sus tareas 
y lucrativas sus industrias si les faltase la dirección y la luz de las ciencias, […] el labrador, el 
artesano, el comerciante y el sabio son los cuatro hijos útiles del reino  (Nipho citado en Fuentes, 
2001, p. 27). 
 
1 
 
     Nadie notaba que el niño lloraba, quizás porque era muy bajo de estatura para su edad o 
demasiado flacuchento como para hacerse visible en medio de una sociedad obesa. No obstante, 
a su corta edad él ya hacía parte de la comunidad de artesanos de Bogotá, a la que don Vicente 
Lombana, un respetado jurista de la época, denominó como “la clase mas laboriosa, mas útil i 
mas moderada de la sociedad, relegada á la oscuridad i el olvido por el orgullo aristocrático” (El 
Labrador i artesano, 1838, 30 de septiembre, p. 10). Sin embargo, por aquellos días de 1837 el 
gremio lucía más remozado que nunca gracias a que había sido presentado, desde el inicio de esa 
década, como una alternativa de vida para los que abandonaban el ejército o los que se cansaban 
de la pobreza en el campo. 
     Esto fue posible debido a que existía una estrecha relación entre los trabajadores del agro y el 
artesanado, puesto que se complementaban a través de oficios como hilandería, tejeduría, 
albañilería, zapatería, herrería, alfarería, carpintería y talla en madera; entre ellos, se destacaba la 
producción de tejidos, trabajo que era esencial en los santanderes y en gran parte del territorio 
cundiboyacense (Escobar, 1990, p. 54). El encuentro también se daba porque ambas eran 
actividades casi siempre de tipo familiar, como en el caso de la siembra del algodón, en la que 
los hombres cultivaban mientras el resto de integrantes procesaban la cosecha; por eso, se decía 
que hacer lienzos entretenía “con la preparación del algodón, el hilado, etc., a un gran número de 
individuos, entre los cuales podemos enumerar las mujeres y niños” (De Vargas citado en 
Escobar, 1990, p. 55). Este era un modelo productivo que se destacó en el siglo XVIII en la 
región del Socorro, en el departamento de Santander, donde agricultura y artesanía se juntaban 
326 
 
en pequeños talleres en las haciendas para sustentar “el desarrollo vertiginoso” de la región 
(Centro de Investigación y Educación Popular, 1998). Quizás, esa misma relación se pudo dar 
entre el trabajo pecuario y, por ejemplo, aquellos que se dedicaban a la fabricación de mantecas, 
quesos y velas o los diversos usos que se daba a la carne, los intestinos, la piel, los cuernos y el 
pelo tanto de bovinos como de ovinos, caprinos y porcinos.  
     Toda esta labor, que Carmen Escobar llama el “artesanado rural doméstico”, también resultó 
fundamental para ayudar a consolidar centros productivos y comerciales, debido a que eran “el 
grupo más numeroso, esparcidos por todas las aldeas y pueblos del país” (1990, p. 73). Así, al 
igual que los mineros en la cordillera central, los artesanos contribuyeron a originar pequeñas 
sociedades que dieron forma a muchos de los actuales municipios y ciudades del país. Y es que 
desde mucho antes de la llegada del aquel niño callado y canijo a la capital, una procesión lenta y 
casi desapercibida de herramientas había migrado hasta ella, transformando a los nobles 
utensilios que hacían germinar la tierra en armas capaces de construir un mundo nuevo o 
simplemente destruirlo; ellas fueron el regalo que la madre tierra dio a los citadinos cuando se 
creyeron lo suficientemente astutos para abandonar su vientre y edificar su propio reino. Sin 
embargo, fue en esa coincidencia de lo rural con la chispa creativa del hombre urbano, como 
defensa contra la realidad inicua y avasallante, donde el periodismo agropecuario halló una 
oportunidad frente a los destellos del albor industrial que ya empezaba a llevarse las miradas y 
las páginas del país y parecía acomodarse fácilmente para acompañar a la información política, 
reina indestronable de la época.  
     En esa nueva frontera artesana, en la que la naturaleza decidió adquirir un rostro diferente 
para poder seguir al hombre, el diminuto niño era como una hilaza al viento. Los otros infantes 
del barrio lo llamaban “la nigua”, ya que andaba de un lado para otro imanado a las piernas de su 
maestro y chapoteando entre el lodo bogotano, pero él, haciendo caso omiso a la burla, sacaba a 
relucir la nobleza de su carácter y con la voz aun aflautada y una leve venia siempre les 
replicaba: “Mi nombree esh Antonioo pa’ shervir a bushtedesh”. Entonces, seguía su camino 
como si nada, mientras ellos se reían de él. Esa fue la primera lección que recibió como aprendiz 
en uno de los tantos talleres de ebanistería del barrio, a donde había llegado seis meses atrás, 
como lo hacían todos, según lo escribió don Santiago Ibáñez: “La mayoría de los artesanos 
vienen del campo, y trabajan la artesanía para conseguir dinero” (1999, p. 116). Sin embargo, la 
carpintería no era algo que motivara a Antonio, ya que a él lo que realmente le gustaba era 
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untarse las manos con la tierra del campo y de ese perfume ácido de la hierba húmeda que lo 
llenaba de gozo y cuya sola presencia implicaba el inmediato recuerdo de su madre ausente.   
     Antonio vivía en el barrio de las Nieves, que por esos días se consolidaba no sólo como el 
norte de la ciudad sino que aun se mantenía como el eje productivo de la comunidad artesana de 
la capital. Sobresale el hecho de que en 1780 aquel barrio contaba con apenas 140 artesanos 
entre los 1.924 habitantes que tenía; esta cifra correspondía a cerca del ocho por ciento de una 
población que crecía a un ritmo menor que el artesanado, pues en 1858 ellos llegaron a ser el 
veinte por ciento del total de los bogotanos (Escobar, 1990, p. 53 y 91). Cuenta don Guillermo 
Hernández de Alba que allí se agrupaban “las casas y talleres de los artesanos y gentes humildes; 
maestros del arte de la pintura, escultores, batihojas, orfebres y plateros, carpinteros de los 
blancos y ebanistas maestros de arquitectura” (Citado en Gaviria, 2002, p. 103). Seguramente, el 
niño residía en una casa hecha en ladrillo, con tejas rojas, de un planta, sin agua y con ventanas 
decoradas por barrotes en madera (Gaviria, 2002, p. 104). Era el tipo de vivienda popular para 
dormir y trabajar que de acuerdo con don Salvador Camacho Roldán conformaba el noventa por 
ciento de las construcciones bogotanas y cuyo arrendamiento podía fluctuar entre los diez y 
veinticinco pesos (2012). No obstante, a las pequeñas empresas artesanales que habitaban en 
ellas, aunque eran de tipo familiar, les alcanzaba para contratar uno o más oficiales o aprendices, 
ya que “la libertad de industria y la supresión de los gremios, (1832), una vez establecida no 
suprimió la jerarquización medieval de maestros, oficiales y aprendices, entre los artesanos 
bogotanos” (Santander citado en Escobar, 1990, p. 94). Por eso, Antonio había sido recibido 
como uno más en la copiosa familia de don Severino, quien era su maestro, y tenía la suerte de 
empezar siendo un niño, pues la estructura jerárquica de los artesanos era diferente a la que se 
daba en el campo, donde el proceso de instrucción surgía sobre la marcha en relaciones 
horizontales y, además, resultaba selectivo, imitativo y casi intuitivo, puesto que en esa época 
más de la mitad del trabajo dependía exclusivamente del proceso biológico.    
     Las Nieves estaba atrapada entre el incesante vocingleo del martillo y el lamento del metal y 
la madera; era una melodía inagotable que iba acompañada por el latido agudo y replicado de los 
perros callejeros y por un coro de frases y risas que se movían entre el sudor y el olor a trabajo, 
tal como lo escribió un reconocido artesano de la palabra: “En esos lugares huele a material, / 
huele a oficio, huele a huella, / a fuego, a tintas y a creación” (Ibáñez, 1999, p. 6). En ese 
ambiente deambuló Antonio cumpliendo los peores temores de su madre, pues terminó como un 
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huérfano enclenque y mustio, asilado en un mundo agreste y desconocido, muy lejano de todo 
aquello que revoloteaba en su imaginación con las historias que ella le había relatado un tiempo 
atrás.  
     El niño maduraba a la fuerza, a pesar de sus doce años de vida, edad que según la costumbre 
colonial le permitía ser artesano, puesto que el mínimo requerido para iniciar el aprendizaje de 
cualquier oficio era entre los diez y los doce años (Gaviria, 2002, p. 55). Desde su llegada, 
Antonio permanecía cubierto con las virutas de la carne del árbol y espantaba el acre vicio de la 
soledad inmerso en una felicidad íntima que se reflejaba en una necesidad inagotable de estar 
haciendo; entonces, ora apilaba trozos de palo, ora cargaba con esfuerzo las pesada tablas de 
cedro; también, perseguía y recogía los restos de aserrín que caían y se movían por el taller como 
hormigas de madera y a ratos permanecía silencioso y atento al movimiento de las manos de su 
maestro para aprender el uso de las herramientas, en especial el manejo de las gubias, que eran 
sus favoritas, porque con ellas podía modelar y dar vida a la madera. Sin embargo, la talla no era 
una labor muy rentable en esa época, pues presentaba un escaso desarrollo debido a que era 
oficio nuevo en el país (Escobar, 1990, p. 92). Por ese motivo, el tallado para construcción 
aparecía como la principal alternativa de trabajo para los ebanistas, junto a la mueblería y la 
carpintería (Ibáñez 1999, p. 102); además, la mayor representante de esta actividad era la famosa 
escuela quiteña, la cual tenía reconocimiento desde los días de la colonia.   
     No obstante, aquella fuerza de trabajo resultó siendo bastante útil para ayudar a tallar y 
formar una nueva sociedad, ya que integró el movimiento de artesanos que llevó a los liberales a 
ser un partido político real y popular, catapultándolos al poder en 1850. Ese fue un objetivo que 
echó raíces en 1838 mediante un plan concebido por un hombre que muy astutamente supo aunar 
las necesidades de la comunidad artesana, las de los trabajadores del campo y los intereses de los 
jóvenes ilustrados, todos ellos ávidos de cambios políticos y económicos. Él, como el mejor de 
los artistas, tejió un poderoso músculo sociopolítico capaz de legitimar el ideario de algunos 
pretendientes del poder, hecho que resultó fundamental para retomar la publicación de la 
agroinformación, dos años después de haber desaparecido en el Constitucional de 
Cundinamarca. Ese hombre se llamaba Lorenzo María Lleras y González, el doctor en leyes del 
Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario que, ante todo, fue un idealista y un gran 
visionario. 
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     Doris Lessig, la Premio Nobel de Literatura del 2007, afirma que en el siglo XIX “raramente 
los artistas solían ser héroes” y que esta misión estaba destinada a los “soldados y forjadores de 
imperios, exploradores, sacerdotes y políticos” (2007, p. 15). Quizás, por eso, alguien como don 
Lorenzo, un hombre de letras, un explorador del teatro y la poesía, terminó por alcanzar laureles 
desde la política y el periodismo, legado que aun deambula por los pasillos del poder que él 
mismo ayudó a construir, encarnado en la memoria póstuma de sus nietos los expresidentes 
Alberto Lleras Camargo y Carlos Lleras Restrepo, este último abuelo de Germán Vargas Lleras, 
el actual delfín político de la connotada familia. Todos ellos descienden de alguien que, según 
recuerda con orgullo su nieto Alberto, “forjó su familia numerosa férreamente, a su imagen y 
semejanza” (1973, 4 de marzo, p. 4 - A). Esa labor empezó con dieciocho hijos, concebidos en 
un par de matrimonios: dos de su primera unión y dieciséis de la segunda. 
     La piedra angular de los Lleras nació en Bogotá el 7 de septiembre de 1811 y falleció allí 
mismo el 3 de junio de 1868. Un año antes de morir había regresado al sector educativo, que era 
una de sus grandes pasiones, para reabrir el Colegio del Espíritu Santo, institución que él fundó y 
dirigió desde 1846 hasta 1853, cuando tuvo que cerrarlo. Don Lorenzo es recordado como un 
“profesor muy culto, discreto y bien intencionado” (Laverde, 1963b); sin embargo, estuvo 
alejado por tantos años de las aulas que cuando volvió le faltó tiempo, como al gran Gaudí, para 
terminar de construir esa catedral de conocimiento que anhelaba para iluminar a la Colombia que 
soñaba, pese a que decía que no le escaseaban las fuerzas ni el ánimo para hacerlo. Por eso, el 
sociólogo Gabriel Restrepo lo cataloga como uno de los hombres que aportó a la creación del 
movimiento pedagógico del cual nació el Instituto Nacional, hoy día Universidad Nacional de 
Colombia (2002, p. 75); don Lorenzo fue quien habló de la necesidad de incluir en el plan de 
estudios tanto las humanidades como la jurisprudencia (Jimeno, 2004, p. 17). Todo ese legado 
pervive y, al igual que la Catedral de la Sagrada Familia, todavía sigue creciendo. 
     El gusto que sentía don Lorenzo por la docencia partía de un ideal que alguna vez, en una 
calle bogotana, confesó al entonces presidente de la república, el general José Hilario López: 
“Convencido de que la virtud es el elemento vital de la república, yo he procurado, señor, 
inculcar en sus tiernas almas los sanos principios religiosos libres del fanatismo y de superstición 
[…], porque es con ella sólamente como podrán defender la independencia de la patria, y servir 
dígnamente a la causa santa de la libertad” (Lleras citado en Laverde, 1963b). Por esa razón, 
entre 1850 y 1852, leal a sus ideales, integró al currículo de su colegio las clases de ingeniería 
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civil, jurisprudencia, ciencias intelectuales, contabilidad y medicina (Lleras.net, 2001). También 
buscaba que sus discípulos pudieran “consagrarse inmediatamente y con buen suceso, a la 
carrera del comercio” (El Día citado en Laverde, 1963b); esto demuestra su interés por crear 
líderes capaces de jalonar la economía y, por ende, incidir en el futuro del agro, la artesanía y la 
industria nacional.  
     En ese gran nicho germinó una generación de intelectuales entre los que se destacan el ex 
presidente de la república don Santiago Pérez Manosalva (1874 – 1876), y el célebre padre de la 
María, don Jorge Isaacs, así como un grupo de estudiantes embebidos de arte que cumplieron un 
destacado papel en la historia del teatro nacional, tal como lo escribió don Isidro Laverde : “Es 
indudable que el doctor Lleras fue el iniciador más eficaz en asuntos de teatro; a su iniciativa 
insistente y oportuna, a sus conocimientos como escritor muy literario, muy versado, se deben 
los primeros ensayos de algunos ingenios criollos que, con sus primicias en el arte teatral, 
acrecentaron el corto caudal de obras y autores dramáticos nacionales” (1963b). Con ellos, al 
asumir la dirección del Teatro de Bogotá, entre 1856 y 1857, “no solamente logró organizar una 
compañía dramática nacional de algún mérito, sino que contribuyó en mucho a despertar entre 
los bogotanos el gusto por las representaciones escénicas” (López, 2012). Y no era algo fortuito, 
pues tenía una motivación especial para hacerlo: “El teatro es una escuela de moral i es, por lo 
mismo, necesario que se hable mal de los vicios que suelen afectar á la especie humana” (El 
Cachaco de Bogotá, 1833, 30 de junio, p. 24). Esa fue una meta que se propuso desde 1833 
cuando fue invitado como ensayador y director artístico de la Compañía Dramática Nacional, en 
la que contribuyó, junto a don Juan Granados, a marcar la transición de la tragedia al drama 
francés y la comedia española así como al fomento de la dramaturgia nacional al exponer al más 
importante autor de la época, don Luis Vargas Tejada, autor de las memorables Convulsiones 
(“Reseña de la obra”, 2003, p. 11). Por ende, se puede decir que don Lorenzo aprendió desde 
muy joven que el arte es un medio para sensibilizar pero también para comunicar, modificar e 
instruir la realidad. 
     El doctor Lleras, como lo llamaban, era un tipo muy inteligente, “de mediana estatura, 
cabellera abundante, facciones regulares, voz sonora y aspecto risueño algo inclinado a la chanza 
jovial” (Lleras citado en Gaviria, 2002, p. 100). Esas características fueron cualidades que 
hallaron eco no una sino dos veces en una misma familia, ya que él tuvo la particularidad de 
haberse casado, en tiempos diferentes, con las dos hijas de don José María Triana, un docente 
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reconocido por haber introducido a Colombia el método educativo pestalociano, creado por el 
suizo Johann Heinrich Pestalozzi, mediante el cual se buscaba enseñar con base en la intuición 
del estudiante y siguiendo su proceso natural de desarrollo; es decir, sin adelantarlo a 
comprender cosas antes de tiempo y complementando esa tarea a través de la experiencia lúdica 
para que se asimilara e interpretara el conocimiento lejos de los procesos de memorización. Algo 
importante de la propuesta pestalociana era el cultivo de las aptitudes inherentes a cada niño o 
niña con el fin de desarrollar su potencial productivo a partir de la implementación de una 
educación técnica que les permitiera aprender haciendo. Seguramente, ese modelo fue llevado 
por don José María al colegio de su yerno, donde trabajaba como subdirector. 
     La amistad que existía entre ellos empezó el 1° de agosto de 1833 cuando don Lorenzo, 
teniendo como padrino de bodas a don Francisco de Paula Santander, contrajo matrimonio con 
doña Liboria y se extendió, tras el fallecimiento de esta, al desposar en 1838 a su cuñada doña 
Clotilde (Lleras, 1973, 13 de marzo, p. 4A). Es claro que la relación con esa familia, y 
particularmente con su suegro, resultó vital para ayudar a don Lorenzo a construir el papel de 
pedagogo que interpretó desde la escuela, el teatro, la política y, por supuesto, el periodismo. A 
través de esa vocación don Lorenzo aprendió a desentrañar y compartir su ser cívico para 
intentar rescatar, entre otras, la esencia de lo que es ser bogotano; por eso, se jactaba de ser un 
verdadero “Cachaco”. Entonces, es a él a quien se debe el haber echado a rodar en uno de sus 
periódicos el uso de ese apelativo que aun circunda la vida de los capitalinos y que en los labios 
de los demás habitantes del país suena a veces a un ruin dicterio y, en otras, a una expresión 
burlona y despectiva. Sin embargo, don Lorenzo pensaba de otra forma y, con orgullo, definía al 
cachaco como un sinónimo de liberal y de progreso: 
 
            Antes de la famosa i deplorable rebelion de 1830, tan grata a la memoria de los enemigos 
descubiertos i solapados del sistema liberal republicano, llamábase Cachaco al que se vestia con 
desaliño, ó que era de poca consideracion, especialmente si era jóven. Pero como, en las revueltas 
de 1830, los jóvenes, i con particularidad los estudiantes, tomaron una parte activa en la defensa 
de las leyes ultrajadas, i de la oprimida libertad, los serviles i monarquistas los denominaron 
Cachacos, por via de desden i menosprecio. […] Los serviles, para denominar un liberal lo 
apellidan Cachaco; á los militares jóvenes i liberales los llaman Cachacos; á la republicana 
cámara de representantes de 1833, la tildaban cámara de Cachacos, i a todo lo que huele a 
republicanismo, contrapuesto al gobierno boliviano o Urdanetista, lo bautizan con el nombre de 
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Cachaco. He aquí, pues que habiendo llegado la voz indigena cachaco á ser sinónima de liberal, 
nosotros lo hemos adoptado de mui buena gana para nuestro papel  (El Cachaco de Bogotá, 1833, 
1° de agosto, p. 43). 
 
     Aquel término no era más que una palabra hecha de fique que llegó para reemplazar la 
definición colonial que se hacía de los bogotanos a quienes se les llamaba “Moscas”, en alusión 
al vocablo “Muiscas”, debido de la interpretación que hicieron los españoles al traducir la frase 
indígena “Musca pelunga” que significa “Mucha gente” (Aristizábal, 1988). A mediados del 
siglo XIX, tras las luchas internas del liberalismo entre los artesanos y los ilustrados defensores 
del librecambio, el término cambió de estrato: los primeros se llamaron Draconianos o Guaches 
y los otros, Gólgotas o Cachacos, pasando de ser una identificación popular a representar a la 
aristocracia liberal. Posteriormente, dejó la política y se volvió baladí, siendo usado como 
“equivalente de lechugino y, por ende, en nuestros modismos, a significar todo joven elegante y 
apuesto” (Arboleda, 1933, p. 185). Al final, el término se ancló como blasón de todo el que nace 
en Bogotá, sin importar la condición política o socioeconómica en la que se encuentre. 
     Y a eso apuntaba la vida de don Lorenzo: a ser abanderado de la igualdad. Él quería un país 
libre, incluyente e ilustrado en sus derechos y deberes. No era una tarea fácil e inmediata, pero 
sabía que debía empezar a modelar esa sociedad a través de un sistema educativo justo: 
“Miéntras que la pobreza de los padres, bien sea causada por el infortunio ó la mala conducta, 
haya de determinar la ignorancia de los hijos, la educación no será otra cosa que una 
manufactura de señores i de esclavos. Miéntras que un ciudadano joven deba tener un padre rico, 
para ser educado como corresponde, la aristocracia se perpetuará, i se destruirá la igualdad entre 
los ciudadanos” (El Cachaco de Bogotá, 1833, 26 de mayo, p. 8). Seguramente, parte de ese 
ideal fue forjado mientras estudiaba en los Estados Unidos, donde adquirió conocimientos en 
inglés y francés que le permitieron ser docente de lengua inglesa en el Colegio Mayor de Nuestra 
Señora del Rosario entre 1837 y 1839  (Guillén, 2008, p. 253). Allí, también fue rector entre 
1842 y 1846.  
     Los ideales que defendía don Lorenzo le permitieron ocupar varias veces una silla en la 
Cámara de Representantes, donde fue el responsable de la ley que redujo el mandato presidencial 
a dos años cuando el país era federal y también propuso la ley que acabó con la esclavitud en 
Colombia, aprobada en mayo de 1851  (Lleras.net, 2001). En 1850 ejerció como diputado por la 
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Provincia de Bogotá y en 1853, durante el gobierno Obando, se encargó del Ministerio de 
Relaciones Exteriores; en 1863 estuvo como diputado por Cundinamarca en la Convención de 
Rionegro; en 1865 asumió la intendencia general de Guerra y Marina y fue consejero de estado y 
capitán en la Brigada de Artillería de la Guardia Nacional. Todo esto lo vivió con el sino de la 
polémica que lo acompañó la mayor parte de su vida pública, como el día que se atrevió a 
calificar de puta a doña Ana María Martínez de Nisser por haber defendido al gobierno nacional 
en la región antioqueña de Salamina durante la guerra de los Supremos, hecho que a ella le 
mereció el 28 de mayo de 1841 la medalla de oro del Congreso de la República (Aristizábal, 
2004, p. 34). No obstante, la heroína del oficialismo no era más que una villana para los liberales 
y así lo escribió don Lorenzo en un texto titulado A las naciones y gobiernos civilizados: “Con 
mengua de la honestidad y recato de su sexo, embrazó la adarga, coló la celada y empuñó la 
lanza, confundiéndose entre la impura soldadesca del llamado gobierno constitucional, tan sólo 
por un exceso de su prostitución” (Lleras citado en Aristizábal, 2004, p. 35). Aquella censurable 
misoginia de un hombre tan ilustrado y liberal reflejaba los alcances de ese odio partidista que 
nació con la conjura contra el Libertador y que desde entonces contaminaba toda la perspectiva 
política del país. 
      El enojo de don Lorenzo contra todo lo que oliera a bolivista partía de su relación con la 
Sociedad Filológica, grupo masón en cuyo seno se planeó el atentado contra el general Bolívar. 
Allí, se desempeñaba como secretario general de la organización, razón por la cual, al igual que 
muchos de sus compañeros, terminó exiliado en Norteamérica. Estuvo un tiempo en Filadelfia y 
luego en Nueva York, hasta su regreso en 1832, cuando inició su vida como periodista, tarea que 
realizó mientras trabajaba como secretario del Senado de la República y que interrumpió en 1834 
para ser alcalde de Bogotá, inaugurándose con el reto de expulsar a la célebre Manuelita Sáenz 
cuando fue condenada al destierro por conspirar contra el gobierno del presidente Francisco de 
Paula Santander. Ese día, 13 de enero, don Lorenzo llegó a las tres de la tarde con un policía y 
diez militares para arrestarla; sin embargo, ella, armada con la valentía que la caracterizaba, 
“amenazó a la autoridad con darle un pistoletazo si insistía en ejecutar la orden, y a los soldados, 
con puñal en mano, les dijo que mataría al primero que se acercara” (López, 2012). Unos 
minutos después, argumentando que “estaba cansada de vivir”, intentó apuñalarse, pero fue 
reducida y al cabo de dos horas por fin pudo ser conducida a la cárcel del Divorcio. Al día 
siguiente, a las cuatro de la mañana, una neblina mortuoria despidió a doña Manuela, quien fue 
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sacada de la capital, junto a sus dos sirvientas, atada a una silla y cargada por ocho presidiarios 
hasta el municipio de Fontibón (El Cachaco de Bogotá, 1834, 19 de enero, p. 186). Dicen que 
partió en calma hacia Jamaica buscando paz, sin imaginar que lo peor la esperaba en Paita, en la 
costa peruana, donde en 1859, sola, cubierta de olvido, enfermedad y pobreza, halló una infausta 
muerte.  
     Al abandonar la alcaldía en 1835, don Lorenzo se convirtió en secretario de la Gobernación 
de la Provincia de Bogotá y posteriormente trabajó como oficial mayor de los ministerios del 
Interior y Relaciones Exteriores hasta finalizar el gobierno de Santander. Fue cuando 
ascendieron los bolivistas al poder y él decidió hacer oposición desde la prensa y la academia, 
actitud que lo llevó a ser acusado, junto a otros liberales, de “propagar en sus cátedras jurídicas 
de Ciencia Constitucional, Ciencia Administrativa, Principios Generales de Legislación etcétera, 
doctrinas favorables a la revolución” (Torres y Rodríguez, 2008, p. 161). Por ende, en 1840, tras 
la guerra de los Supremos, don Lorenzo terminó preso y luego expulsado de Bogotá, obligándose 
a residir en Ibagué por dos años. Mucho después, el 17 de abril de 1854, tras el golpe de estado 
del general José María Melo, que se suponía iba a beneficiar a los artesanos, don Lorenzo, eterno 
vocero de las problemáticas de este gremio, resultó traicionándolos al declarar que “él no había 
hecho ni aceptado la revolución [de los artesanos], porque ésta había sido un paso en falso que 
él, auténtico liberal, lamentaba” (Garcés, 1972, p. 124). Fue un golpe duro, retrechero e injusto 
contra un grupo que él mismo había ayudado a consolidar.  No le tocó fácil a don Lorenzo 
aquella vez, como tampoco la pasó bien el día que siendo ministro le tocó negociar con Brasil un 
tratado limítrofe mediante el cual Colombia terminó regalando un vasto terreno, situación que lo 
sacó del gobierno y lastimó su imagen política. 
     En 1860 don Lorenzo volvió a la cárcel tras la derrota de los liberales en tierras 
santandereanas, pero tuvo su revancha en marzo de 1862, durante la guerra civil que enfrentó a 
los liberales federalistas del general Tomás Cipriano de Mosquera contra los conservadores 
centralistas del entonces presidente Mariano Ospina Rodríguez, cuando terminó como uno de los 
héroes del convento en la égida de Bogotá, mientras era miembro y presidente del Consejo de 
Gobierno. En aquella oportunidad, se atrincheró durante dos días en el convento de San Agustín 
junto a sus compañeros, algunos de sus hijos y un puñado de soldados a cargo del general 
Valerio Francisco Barriga, en medio de un mar de llamas y el balaceo de tres mil hombres que 
les soltaban las descargas a la voz del general Leonardo Canal. Uno de los protagonistas de 
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aquella jornada fue don Aníbal Galindo, quien recuerda la activa participación de don Lorenzo 
en la que considera como “una de las más bellas páginas de la historia militar del país” (2012). Y 
lo dice porque ese día todo un ejército fue derrotado con una simple hoja de papel, como si se 
tratara de una de esas extrañas chispas macondianas que de cuando en cuando se apoderan de los 
sentidos con su risa bufa. El plan, creado por don Rafael Núñez, futuro presidente del país, era 
proponer una tregua durante la noche con el fin de salvaguardar sus vidas obligando al ejército 
oficialista a esperar la llegada de uno de sus mandos para que recibiera una carta de rendición 
con algunas peticiones, la cual, por supuesto, nunca existió y sólo fue una excusa que le dio 
tiempo a la tropa liberal para llegar, rescatarlos y vencer a sus rivales. Tras la guerra el país se 
transformó y en febrero de 1863, luego de más de dos años de lucha y cerca de seis mil muertos, 
la República de Nueva Granada se volvió federal y se transformó en los Estados Unidos de 
Colombia. 
     Aunque don Lorenzo fue protagonista de las anécdotas de la política colombiana, el 
expresidente Alberto Lleras recuerda que su abuelo no tenía el picante del excelso orador y, por 
el contrario, decía que su perfil pedagogo le daba un aire cansino y de “carácter dogmático a sus 
palabras” (Citado en Gaviria, 2002, p. 100). No hablaba como un político de plaza, pero nació 
con la bendición de las letras y la luz serena del bardo que le permitió desgranar destellos de 
patriotismo que dejó incrustados en sus Versos Juveniles, obra publicada en 1831 en Nueva 
York, en la que se destaca un poema de 1830 titulado Elegia, en el que expresa su dolor por la 
batalla del Santuario que instauró la dictadura del general Urdaneta: “¿Qué haré sino llorar?... 
¡¡Patria infelice!!”, escribió (Lleras, p. 2). Don Isidoro Laverde considera que esa actitud reactiva 
“era la que predominaba en los jóvenes poetas de entonces, a quienes las tragedias impulsaban 
hasta el melancólico frontis del templo de Apolo” (1963). No obstante, hubo un poema de don 
Lorenzo, titulado Elisa, que se salió del contexto político para transformarse en un lienzo de 
versos escritos con los cristales rotos de su propia desgracia: “Pobre mi Elisa! Tus bracitos 
muertos / Que estrechan, yertos, mis calientes manos / Que beso y mojo con el llanto mío / Ya 
me olvidaron! / Ya no vendrán a circundar mi cuello! / Ni mi cabello que la edad calcina / 
Refrescaran con inefable halago / Tus manecitas” (Borda y Vergara, 1860c). Era el dolor por la 
muerte de su impúber hija, la gloria de su vida, como él le decía, la joya de su corazón. Toda esa 
suma de pasiones motivó a don Lorenzo a usar su pluma asiduamente traduciendo obras de 
literatura, teatro y política e, incluso, propiciando su publicación al fundar la imprenta Lleras en 
336 
 
1838. Lo hizo, aprovechando su talento y bagaje intelectual y una mirada aguda y profunda que 
le sirvió para ser periodista y rastrear y escudriñar los pliegues de la realidad desde que inició en 
los Estados Unidos escribiendo para el Mensajero Semanal y, luego, siendo redactor de la 
Gaceta de la Nueva Granada (1832), el Constitucional de Cundinamarca (1832), La Bandera 
Nacional (1837), El Neogranadino (1853) y El Tiempo (1855); además, le permitió fundar los 
periódicos La Calavera (1831), El Cachaco Bogotano (1833), El Labrador i artesano (1838), la 
Crónica mensual del Colegio del Espíritu Santo (1847) y Los Principios (1852). 
     En El Labrador i artesano don Lorenzo le dio una oportunidad al periodismo agropecuario, 
tema por el cual ya había mostrado interés en 1834, cuando tradujo el Catecismo de agrimensura 
apropiado al uso de los granadinos (Lleras.net, 2001). También, en 1833, a través de El 
Cachaco de Bogotá, había dejado entrever su preocupación por el agro al publicar su opinión en 
relación con la ley sobre la libertad de derechos de exportación y se presentaba como uno de los 
aliados por la prosperidad de los agricultores neogranadinos: “Hemos procurado informarnos de 
la acojida que ha tenido esta lei en las diversas provincias del estado, i hemos podido asegurar 
que de todas éllas han escrito del modo mas favorable. Los productores agricolas, i los que 
manufacturan las producciones de la tierra, han bendecido mil i mil veces la enunciada lei, como 
que ella es uno de los mas eficaces medios de dar aliento i vida para lo sucesivo á nuestra 
agricultura moribunda” (1833, junio 30, p. 24). El Cachaco de Bogotá fue fundado el 19 de 
mayo de 1833 por don Lorenzo junto a don Florentino González para defender la libertad y las 
instituciones del Estado, y proporcionar información útil a la sociedad: “Procurarémos tambien 
ofrecer á nuestros lectores las pocas ideas que hemos adquirido, respecto á las mejoras de que es 
susceptible nuestro hermoso país, tratando siempre de hacer la lectura de este periódico 
interesante i variada” (p. 1). Y aunque ellos no contemplaron suministrar agroinformación, en el 
artículo del 30 de junio de 1833 se dejaron contagiar del interés por el campo de sus coetáneos El 
Cultivador Cundinamarqués y el Constitucional de Cundinamarca.  
     El Cachaco de Bogotá iba debajo del brazo de muchos jóvenes liberales, quienes a través del 
periódico avivaban el ardor de sus hormonas revolucionarias, debido a que en él podían libar un 
liberalismo ortodoxo que no resultó ajeno a las polémicas de las disputas políticas 
posbolivarianas. El hebdomadario se podía comprar por un real todos los domingos a partir de 
las diez de la mañana en la tienda de don Antonio Vélez, en la calle primera del comercio; 
aunque también tuvo varias ediciones extraordinarias ligadas al vaivén agreste de la vida política 
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que lo obligaron a salir los jueves en ocho oportunidades y una más un martes. El periódico tenía 
el estilo de La Miscelanea de don Rufino Cuervo con algunos elementos del Constitucional de 
Cundinamarca, y un esquema a dos columnas y cuatro páginas que mantuvo hasta la edición 
número cincuentaisiete del 20 de abril de 1834, cuando dejó de circular. Usaba un tipo de letra 
legible, pero que lucía minúscula ante la grandilocuencia del encabezado, en el que se registraba 
el nombre del periódico en caracteres muy grandes, gruesos y en negrilla, seguido, como en 
todos, de una frase en latín que enmarcaba la esencia del periodismo que allí se registraba: “Qui 
non libere veritatem pronunciat, proditor est veritatis”, según lo cual aquel que no habla con la 
verdad la traiciona. Debajo iba una barra con el número del ejemplar, la fecha y el precio de 
venta e inmediatamente otra con los datos de suscripción.  
     La información se registraba mediante artículos cortos en páginas que fueron impresas en el 
taller de don Andrés Roderick, en los primeros cuatro números, y en la imprenta de don 
Nicomedes Lora los restantes. Casi siempre abrían la edición con una sección denominada Parte 
Oficial en la que iba una editorial, normalmente sobre asuntos políticos, y luego incluían temas 
de salud, educación, teatro, curiosidades, literatura, noticias extranjeras y había un espacio 
especial para la poesía. El Cachaco de Bogotá también hizo parte de los periódicos que buscaban 
el florecimiento de la economía nacional a partir de la revitalización del sector rural, sustentado 
en que mediante él se podía generar desarrollo; por ende, a través de letras negras con alma roja, 
el periodismo movilizó una tímida batalla por la inclusión social de las personas del campo como 
sujetos de derechos. Y ese era el mismo sendero por el cual trasegaba don Lorenzo, muy de la 
mano con el pensamiento onírico, lírico y humanista que esgrimía en su cotidianidad. 
     Él no era un hombre de ciencias, pero en lo íntimo mostraba cierto gusto por la botánica, tanto 
así que se dice que introdujo al mundo de las plantas a su cuñado, don José Jerónimo Triana, 
quien luego se convirtió en uno de los más importantes botánicos del siglo XIX, llegando a 
emular el talante científico de ilustres como Mutis y Caldas, a los que siguió los pasos con su 
participación en la Comisión Corográfica de don Agustín Codazzi para continuar el registro de la 
geografía nacional (Díaz, 1973, p. 81). Este hecho, aunado a la experiencia como traductor, a su 
pasión por comunicar y a su visión sociopolítica,  permite concluir que don Lorenzo podía 
comprender sin mucho esfuerzo la importancia del trabajo rural, aunque él no fuese un 
hacendado como muchos de los promotores del periodismo agropecuario. Por eso, no vaciló a la 
hora de incluir el tema como uno de los pilares en la estructura de la Sociedad Democrática - 
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Republicana de Labradores y Artesanos Progresistas de la Provincia de Bogotá que fundó en 
1838. 
     Cuando eso sucedió, Antonio Lozano todavía luchaba por adaptarse al gremio artesano. Lo 
sorprendía lo asfixiante que podía llegar a ser el trabajo del carpintero, pues la labor agropecuaria 
no tenía paredes y, en sí misma, era una conexión intima con la vida, mientras que el taller 
buscaba transformar un mundo inerte en un objeto que apenas podía adquirir sentido cuando se 
volvía útil para alguien; por lo tanto, sólo era un mundo inerte transformado. El niño se aburría 
sin intuir el poderoso músculo socioeconómico y político al que pertenecía, imagen que no era 
nueva ni en el país ni en el mundo, ya que desde el siglo X se había identificado la capacidad de 
cohesión entre los trabajadores al decidir agruparse en cofradías y, por supuesto, convertirse en 
piedra en el zapato sembrando el cielo europeo de dudosos nubarrones que amenazaban con 
opacar el destello de los monarcas de turno; por ende, hubo necesidad de vigilarlos y regularlos. 
Así ocurrió, por ejemplo, en 1556 cuando se ordenó, a través de la Constituciones Sinodales, que 
cualquier agrupación que se fuera a constituir en Bogotá, sin importar su finalidad, requería de 
obligatoria licencia y se les dijo que para cualquier actividad necesitaban de chaperón, pues no se 
podían juntar sin la presencia de alguno de los “ministros reales que por el virrey o  gobernador 
fuese nombrado y el prelado de la casa donde se juntaren” (Citado en Gaviria, 2002, p. 56). 
Siglos después, el 7 de abril de 1777, la Instrucción General para los Gremios, dictada por el 
virrey Flórez, ratificó el temor que existía hacia ellos al prohibir “que los gremios por sí mismos 
y sin su noticia y aprobación hagan juntas ni cofradías, formándose estatutos y estableciéndose 
convenciones que cedan en su perjuicio y en el de la autoridad real” (Citado en Gaviria, 2002, p. 
57).  Quizás, debido a esa desconfianza, según don Juan Enrique de Graef, la alta sociedad 
española denigraba al artesano clasificándolo como “un ſirviente, y eſclavo, ſubordinado á la 
voluntad, y bizarría de ſus antojos, con quien no es meneſter tener atención, ni miramiento 
alguno: y en cuya comparacion un Page ó un ignorante Criado que les ſirve domeſticamente, es 
muy ſuperior, y mas diſtinguido en qualidad, y circuſtancias” (Discursos Mercuriales, 1755, 1° 
de octubre, p. 37). Los miraban de reojo y en silencio les temían. Se puede decir que mientras el 
agro colonial era corazón e inspiración revolucionaria, el artesanado se configuraba como el 
mazo en la mano de los ilustrados para forjar la anhelada república. 
     Quizás, por eso, los controlaban organizándolos en sociedades, las cuales terminaron 
convertidas en semilleros de actores políticos capaces de liderar a la clase popular. Don 
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Francisco Mariano Nipho afirmaba que “donde mas brilla lo que puede la emulacion es en las 
Academias, y Sociedades, donde el estudio es mas acrisolado que en otras asambleas, porque el 
premio lo estimula: este premio es hijo, no siempre de origen ilustre respecto al Donatario; pero 
sí respecto al intento, que es procurarle felicidad á la sociedad humana con el auxilio de las 
Ciencias, y á porfia y solicitud de la industria” (1779, p. 210). Por ende, las sociedades 
trabajaban para fortalecerse ideológicamente, crecer desde adentro y consolidarse como 
propiciadoras de desarrollo socioeconómico. El primer antecedente en Colombia es la Sociedad 
de Amigos del País, que llegó a tener representación en varias ciudades abanderando el progreso 
del agro, la industria, el comercio, la policía, las ciencias útiles y las artes liberales, como ocurrió 
con la que se fundó en Bogotá en 1801, en cuya cabeza estuvieron varios de los gestores de la 
independencia del país (Pacheco, 1975, p. 75). Igual sucedió con la Sociedad Patriótica, fundada 
en Venezuela por don Francisco de Miranda, la cual inició en 1810 como un proyecto 
agroeconómico y terminó aglutinando a su alrededor los componentes de una fuerte estructura 
política que desató el movimiento que derrumbó a la América española. 
     Y aunque en el papel esas asociaciones revitalizaban al sector rural, es claro que el mayor 
interés era controlar toda la cadena productiva y comercial teniendo el principio de la igualdad 
como base de todo (Silva, 2002, p. 614). Y en eso fue importante el fortalecimiento del 
artesanado a través de la Instrucción General para los Gremios, pues junto a las palabras que 
incitaba su control la corona agregaba otras que pedían no señalarlos: “Se hace forzoso desterrar 
el error con que las gentes de otra jerarquía o empleados en las carreras de armas y letras, 
desprecian a los artesanos, teniéndolos en concepto de hombres de baja esfera, sin dignarse en su 
compañía y constituyéndolos en un abatido comercio, reducido al trato entre sí mismos” (Citado 
en Gaviria, 2002, p.  58).  Así, al intentar blindar el riesgo que representaban las organizaciones 
obreras, el gobierno español empoderó la conjunción social entre artesanos, agropecuarios e 
ilustrados, originada desde el mismo momento que entendieron que sus manos eran usadas para 
producir la riqueza de otros, y, además, propició la pugna entre el producto nacional y el 
importado, cuyo resultado ha sido el combustible de una hoguera de intereses políticos y 
económicos causante de muchas muertes e injusticias hasta el presente.   
     Las Sociedades de Amigos del País, que se sustentaban en un argumento económico, con el 
paso de los años, las balas y los caudillos evolucionaron a Sociedades Democráticas que 
hablaban de política sin olvidar su interés primigenio. Don Salvador Camacho Roldán, 
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presidente de la república encargado, entre el 20 de diciembre de 1868 y el 2 de enero de 1869, 
definió a este tipo de sociedad como una agrupación “destinada a exaltar el espíritu de resistencia 
a la autoridad y de protesta contra las desigualdades naturales o artificiales entre los hombres” 
(2012b); de ahí que grupos como este hayan terminado por fundamentar su quehacer en las 
doctrinas liberales (Chapman, 2008, p. 199). La asociación que organizó don Lorenzo no era 
ajena a este principio y menos en una época marcada por las manifestaciones obreras tanto en 
Europa como en el continente americano y que eran el eco final del vocingleo altisonante que 
dejó la revolución francesa. Ese movimiento tuvo origen en el siglo XVII en el lugar que 
reinventó al mundo: el Reino Unido, propiciado por fuerzas creativas, sociales y productivas que 
confluyeron en la revolución industrial, cuyo motor fue la creación de la máquina para tejer de 
John Kay en 1738 y la máquina de vapor de James Watt en 1769 (Jarrín, 2006, p. 79). Ellas 
hicieron posible el despegar fabril textilero, eje principal de la producción decimonónica, y 
crearon el primer producto del novísimo modelo industrial que fue la masa productiva, 
comprendida por “una parte muy importante de artesanos y obreros que pertenecen a sectores en 
proceso de mecanización y a profesiones que no se han visto afectadas por la Revolución 
Industrial, tales como la construcción, el vestido, la imprenta, etc.” (Bergeron, Furet y Koselleck, 
1994, p. 181). A ellos se sumó una débil fuerza agropecuaria, proletarizada y empobrecida 
debido al sistema productivo rural británico, situación que en criterio de los historiadores Eric 
Hobsbawm y George Rudé complicó el desarrollo de su capacidad de unión, ya que por “la 
naturaleza de su trabajo y de la sociedad rural en que vivía y padecía hambre le privaban hasta de 
la relativa libertad del pobre industrial y urbano, y le hacían muy difícil desarrollar o aplicar 
aquellas ideas y métodos de autodefensa colectiva que el hombre de la ciudad era capaz de 
descubrir” (2009, p.10). Por ende, el agro generaba una sociedad dispersa, introvertida e 
inconexa.   
     Empero, no todos vivían en esa burbuja. Hubo unos pocos que hallaron la forma para 
adherirse a una misma causa y protestar, apalancados en el ludismo, que era un movimiento 
social obrero de resistencia cuya esencia residía en su capacidad de destilar odio por las 
máquinas, ya que ellas determinaban la pérdida de muchos empleos en el Reino Unido. Así, tras 
varias décadas en la sombra, los trabajadores del agro británico realizaron en 1830 su guerra 
santa contra la revolución industrial atentando, principalmente, contra las trilladoras en buena 
parte del país; sin embargo, fue un esfuerzo en vano porque la unión entre la tecnología, la 
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industria y el comercio ya era un camino sin regreso. La revolución industrial dejó como legado 
la idea de que la máquina hace al hombre, principio que camina hoy día en la mano de cada 
persona que pone su vida en un teléfono celular, en lo que se ha denominado como Nomofobia, 
acrónimo de la expresión inglesa No movil phone phobia (Rosales, 2012), acuñada a través de un 
estudio auspiciado por la oficina de correos británica y que identifica la adicción a esta 
tecnología.  
     Para Hobsbawm y Rodé el objetivo de esos movimientos rurales primarios no era 
revolucionario, pues no pretendían transformar la sociedad, sino que “su propósito inmediato era 
económico”; por lo tanto, caminaban alejados de la tendencia de los otros grupos obreros que 
buscaban proteger sus derechos civiles con la exigencia de “salarios más altos, de mejor empleo 
y/o de mejoras en el sistema de seguridad social (es decir, la Ley de Pobres)” (2009, p. 11). Sin 
embargo, hay que destacar la participación de los artesanos en dicho movimiento rural, ya que 
ellos “eran los más instruidos entre los trabajadores de las aldeas y los pueblos rurales; y cuando 
se formaron los grupos radicales y comenzaron a circular sus panfletos y publicaciones, fueron 
los artesanos y no los jornaleros los que se convirtieron en portavoces de las nuevas ideas” 
(Hobsbawm y Rodé, 2009, p. 337). Infortunadamente, el rechazo inicial a la tecnología, 
promovido por el ludismo, evitó el desarrollo artesanal y, sobre todo, agropecuario, provocando 
una mejora que se limitó a “la introducción de nuevas formas de utilización de suelos, de la 
repetición de las labranzas, de las rotaciones de cultivo para eliminar barbechos y mejorar la cría 
de ganados. En rigor, la revolución agrícola nada le debe a la ciencia y casi nada a los inventos 
mecánicos” (Bejarano, 1987, p. 116). Por fortuna, el rezago de las comunidades agrarias halló 
una oportunidad en la conjunción urbano/rural gracias al surgimiento de asociaciones 
productivas de mutua ayuda que inspiraron una tendencia universal que aun es soporte del 
desarrollo socioeconómico en el mundo. Entonces, fue la artesanía la que jalonó el desarrollo 
agropecuario debido al consumismo que se apoderó de las ciudades. 
     El modelo inglés llegó a los Estados Unidos y apareció en Colombia después de 1830, quizás 
por la estrecha relación que tenía con las dos naciones. Esa semilla halló tierra fértil entre los 
ilustrados liberales del país, quienes al regresar del exilio en Norteamérica comenzaron a 
multiplicar su experiencia y a racionalizar con preocupación los efectos de la económica política 
en las clases trabajadoras. La base teórica de todo ese proceso está en lo que Federico Engels 
denominó “socialismo utópico francés”, hijo de lo que él mismo llamó como “el reino de la 
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razón” y del posterior fracaso de la “sociedad de la razón”, que hablaba de esa ilusión que generó 
la revolución francesa y que terminó ahogada en su propia saliva (2011, pp. 13-14). Dicho 
socialismo tuvo como representantes al inglés Robert Owen y a los franceses Henri de Saint-
Simón, Étienne Cabet y Charles Fourier, quienes propalaron la idea de equidad a través del 
concepto de comunidad, promoviendo entre la clase trabajadora una irrealidad dichosa mediante 
la creación de villas, como las granjas cooperativas de Owen o el Falansterio de Fourier, donde 
los trabajadores podían desarrollar su labor sin servidumbre, hallar sustento, vestido, educación y 
techo para ellos y sus familias, y crear redes de apoyo mutuo. Allí no les faltaba nada, pues la 
única moneda era el trabajo. Sin embargo, aquellos no eran más que laboratorios donde artesanos 
y agropecuarios terminaron convertidos en sujetos de estudio, mascotas exóticas jugando a ser 
libres, ya que afuera de esos muros seguían dependiendo de la tiranía aristocrática. Engels decía 
que había un abismo entre esas teorías y el ideal de la ilustración (2011, p. 14), pues eran 
inadecuadas ante la actitud agresiva del capitalismo y la industria y el inacabable manoseo de la 
clase dirigente. En ese tiempo la sociedad supo que el día en que el cielo se volvió de metal todo 
tuvo un precio, incluso, la felicidad. 
     Algo para destacar es el aporte del periodismo español a la expansión del socialismo, ya que 
“se convierte desde el primer momento en el elemento aglutinante de los grupos utópicos y en la 
forma más expedita, rápida y eficaz de propagar sus ideas” (Valls, 1988, p.215). Esos impresos 
nacieron luego de 1830 como mecanismos de propaganda ligados a la búsqueda de la 
revitalización política de los derechos sociales, ya que según Joseph Francesc Valls ellos “no 
pretenden destruir el orden burgués, pretenden armonizarlo” (1988, p. 217). Era una apuesta 
ambiciosa que usaba al periodismo, garante de la libertad, la verdad y la democracia, para 
legitimar los ideales socialistas. Uno de esos impresos fue El Propagador de la libertad, fundado 
en Barcelona en 1835 y dirigido a todos los que podían elegir y ser elegidos, entre los que incluía 
a las clases que la sociedad menospreciaba, como los agricultores y artesanos, con el fin de 
“familiarizar la gente del campo con los verdaderos principios de una sana politica á fin de que 
aprenda á juzgar por si misma y no sea como hasta ahora el juguete de algun impostor interesado 
en engañar la gente incauta y sencilla” (El Propagador de la libertad, 1835, Cuaderno 1°, p. 2).  
De esta manera, el papel ilustrador del periodismo español superaba lo puramente económico o 
productivo para abrirle espacio al sujeto social y político, tratando de exorcizar al acumulador de 
riquezas y liberar al hombre con la potestad de compartirlas:  
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            Para vosotros escribimos, pacificos habitantes del Campo; ya es tiempo que la instruccion se 
difunda por las aldeas. Bastantes filósofos, publicistas y sabios tratan de propagar entre las clases 
instruidas de la sociedad la ciencia del gobierno y el cultivo de las artes. Bastantes escritores 
destinan su pluma á desarrollar el espíritu y formar las costumbres de la muchedumbre ignorante 
que vive en las ciudades: por esto nosotros deseamos procurar á la porcion mas numerosa y mas 
útil al estado, á la raza descuidada hasta ahora que fecunda los campos la instruccion fácil, 
gradual y uniforme que le es necesaria (El Propagador de la libertad, 1835, Cuaderno 1°, p. 1).    
 
     De acuerdo con Valls también fueron importantes El Grito de Carteya, que nació en 
Argeciras, y El Vapor, fundado en Barcelona en 1833 (1988, p. 215); no obstante, aunque este 
último prometía en su prospecto contribuir a la instrucción de los trabajadores agropecuarios y 
los artesanos, mantenía un marcado perfil promonárquico que parecía blindarlo contra cualquier 
rótulo que lo ligara como parte del eje revolucionario (ca. 1833, p. 1). Aquellos periódicos 
pudieron haber llegado a Colombia mediante el cruce de información que existía con los 
españoles, pero no existen referencias que relacionen su presencia en el país; sin embargo, 
resulta particular que el movimiento socialista y sus impresos hayan germinado en Barcelona y 
que la familia de don Lorenzo, empezando por su padre, don José Manuel Lleras Alá, provenga 
de esa ciudad. Esto indica que debía existir contacto entre las dos partes. Entonces, ¿pudo haber 
alguna influencia de los periódicos catalanes en la creación de la Sociedad y el periódico de don 
Lorenzo? Lo cierto es que el socialismo y su utopía, junto al robustecido eco de la voz del 
proletariado europeo, compraron pasaje y se desparramaron por las calles bogotanas desde el 28 
de junio de 1838, tras la inauguración de la Sociedad Democrático Republicana de Artesanos y 
Labradores Progresistas de la provincia de Bogotá.  
     De ahí el alborozo que percibió el pequeño Antonio Lozano aquel día, en contrastante con el 
silencio que acompañó al viejo Severino, su maestro de carpintería, tres meses después. Lo notó 
muy molesto, más de lo normal, tras regresar de la reunión semanal en la junta de los artesanos y 
labradores. Ya era bien entrada la noche del 1° de octubre de 1838 cuando llegaron a la casa. El 
hombre llevaba al niño agarrado por una oreja y le daba empellones con un papel periódico que 
luego lanzó con ira sobre una de las mesas de trabajo. Severino no sabía leer, pero lo que había 
allí parecía ser la verdadera causa de su molestia. Antonio intuyó lo que pasaba al ojear el papel 
a escondidas y a paso lento, muy lento, tal como se lo había enseñado su madre, a quien 
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extrañaba con lágrimas en los ojos. Ese día, como casi siempre le ocurría, la sintió detrás de él, 
mientras recordaba las tardes cuando le enseñaba a leer usando algunos viejos periódicos. Por 
eso, al igual que le sucedía a ella no aguantaba la curiosidad y tenía que leer.  
     Antonio no comprendía del todo lo que se ventilaba en esas hojas y su inocencia le impedía 
vislumbrar que los peligros de la ciudad son mucho más graves que los que rondan los bosques, 
simplemente porque en la urbe lo más salvaje es el hombre, cuya condición a veces es 
indescifrable; por ende, el niño no sabía que podía ser víctima de una antropofagia social 
promovida por el conflicto que encierra la libertad cuando tiene que sopesar derechos contra 
deberes y por una democracia imperfecta que alberga al mismo tiempo la alegría y la tristeza, la 
euforia y el desencanto, el triunfo y la derrota.  Antonio tampoco sabía que el enojo de su 
maestro venía fermentándose desde mucho tiempo atrás y que era el reflejo de un malestar 
conjunto que se percibía desde el 27 de marzo de 1825 cuando los artesanos denunciaron en El 
Noticiozote la entrada de productos extranjeros a precios muy bajos, en comparación con los 
nacionales:  
 
            Esperamos que nuestros representantes hagan dos cosas: o que den unas leyes que pongan 
crecidísimos derechos a estos renglones de comercio para que las fábricas de lienzos, frisas y 
mantas que nos permiten nuestros antiguos amos no se arruinen; para que los infelices sastres, 
latoneros, carpinteros y herreros no abandonen sus talleres. O que si juzgan que nuestros 
habitantes no deben ser manufactureros y comerciantes, sino agricultores y mineros, le faciliten 
por las leyes las tierras, semillas e instrumentos con qué sacarle fruto a la de nuestros padres 
(Citado en Gaviria, 2009, p. 81).  
 
     Bien lo escribió el artesano José María Garnica: “Infeliz patria, hasta cuándo / cesará nuestro 
desvelo / ¡vuestros hijos por el suelo / y los amigos mamando!” (Citado en Ibáñez, 1999, p. 13). 
El abogado e historiador Enrique Gaviria Liévano dice que esa situación se complicó aun más en 
1832 cuando la Constitución Nacional “preceptuó que no podrían establecerse gremios y 
corporaciones de profesionales, artes u oficios que obstruyan la libertad del ingenio, de la 
enseñanza y de la industria. Los artesanos se convirtieron en trabajadores independientes, pero 
sin ninguna protección del estado” (2002, p. 60). Por esa razón, lo que se vivía en otros países 
con la movilización obrera, aunado al nefasto imaginario que existía sobre ella en el país desde 
los días de la colonia, prolongaba el recelo hacia ellos, en especial porque ese instante estaba 
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marcado por la recomposición sociopolítica del país tras la muerte del Libertador, la disolución 
de la Gran Colombia y el ascenso al poder del radicalismo liberal del general Francisco de Paula 
Santander. 
     Quizás, por pensar en la clase obrera los progresistas santanderistas perdieron las elecciones 
presidenciales de 1837 ante los ministeriales de don José Ignacio de Márquez, el llamado 
presidente de la casaca negra. Sin embargo, la estrategia para volver a gobernar no fue desechar a 
esa gente sino empoderarlos socialmente; por ende, Santander y su séquito se ganaban tanto a los 
trabajadores del campo como a los artesanos reclamando protección “de algunos productos 
agrícolas y de las nacientes manufacturas que proveen al consumo de las provincias internas”, 
medida que, según decía, debía “adoptarse, aunque no fuera con otro motivo que para ilustrarnos 
con la propia experiencia” (Citado en Gaviria, 2002, p. 88). Era un laboratorio proselitista que en 
el caso del agro privilegiaba a los tabacaleros y en menor medida a los productores de algodón, 
cacao, azúcar, añil y café, pero sin reflexionar en el problema agrario de fondo, dejando por fuera 
a gente como los papicultores, víctimas de la gota que dañaba los cultivos (Patiño, 2002, p. 148). 
Si a ellos les iba bien o mal a nadie parecía importarle. 
     A parte de eso, la economía neogranadina seguía estancada y era más lo importado que lo 
exportado, pese a que en ese segundo lustro de 1830 los negocios con Inglaterra y Estados 
Unidos se mantenían estables, aun por encima de las trabas de la ley aduanera de 1833, y, 
además, se había recuperado el comercio con España, gracias a la orden real del 25 de junio de 
1838. Al que le iba un poco mejor era al gremio minero, pues la producción de 1836 promedió 
los 2,5 millones de pesos, jalonado por la explotación aurífera que tenía el 74 por ciento del total 
y ocupaba el primer renglón exportador del país, mientras que el agro sumaba 2,2 millones de 
pesos, ocupando el segundo puesto, seguido de la industria artesanal que exportaba apenas el 
cinco por ciento de la producción nacional (Escobar, 1990, pp. 65 - 70). Estos valores prueban 
que Colombia desde siempre ha sido una nación agropecuaria por vocación, que se ha esforzado 
por mostrarse industrial, pero que en realidad nunca ha dejado de ser una economía minera.  
     El historiador Gustavo Arboleda afirma que en esa época la agricultura crecía y que los 
barcos extranjeros traían oro para comprar productos nacionales; por ende, “la situación era 
halagüeña, debido a la paz, que había permitido el desarrollo de muchas fuentes de riqueza” 
(1933, p. 275). No obstante, las cifras de 1836 ratifican el lamento del artesanado, pues sólo 
desde la Gran Bretaña, que era el principal socio comercial del país, se importaron 1’120.900 
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pesos; de ese valor el 93 por ciento correspondía al reglón de los textiles, encabezados por 
materias primas como algodón, lino, cáñamo, lana y seda (Escobar, 1990, p. 71). Dichos 
números equivalían a poco más del 50 por ciento de las exportaciones agropecuarias y superaban 
de lejos las de los artesanos en conjunto. Además, era un problema que también incluía a la 
agricultura, ya que dependía de ella.  
     De ahí la angustia de los artesanos, que aquel año se vieron obligados a redoblar sus preces y 
a presentar un memorial ante la Cámara de Representantes implorando a los santos pontífices de 
la democracia protección para el producto nacional; sin embargo, eso de nada servía, pues la 
atención política se centraba en hechos como la vigilia permanente que hicieron los cachacos 
para evitar que un jacobino de la revolución parisina de 1793, llamado Juan Francisco Arganil, 
se llevara la custodia del monasterio de la Enseñanza, con sus más de mil quinientas piedras 
preciosas, como parte de pago por una deuda que le tenía el gobierno desde los tiempos de 
Bolívar (Arboleda, 1933, p. 274). Por lo tanto, la situación no era para nada halagüeña. Y 
tampoco lo es ahora. Por ejemplo, en el segundo trimestre del 2012 la producción de textiles 
descendió 8,8 por ciento y la manufacturera, 0,9 por ciento; según se dijo, esto se debía “a la 
penetración de las telas asiáticas y a la revaluación” (El Tiempo, 2012, 21 de septiembre, p. 2). 
Es decir que en la era de los tratados de libre comercio todavía se mastica la vieja duda: 
¿nacional o importado? La historia es una rueda que siempre da un poco más de lo mismo; por 
ende, las personas se ven condenadas a usar siempre los mismos zapatos que antes le ampollaron 
los pies a otras. Esta realidad hace parte de lo que se podría denominar como efecto solilunar, 
que identifica la alternancia de esos astros con lo que sucede en muchos fenómenos sociales, 
culturales, económicos o políticos, que se van y luego regresan, una y otra vez, y con su círculo 
incansable y etéreo crean una frontera que encierra la mirada sin importar los ojos o las 
generaciones que queden atrapadas bajo un hechizo tan avasallante y cotidiano que pasa 
desapercibido y termina por no dejar memoria.  
     Por eso, en aquella época también había políticos que hacían promesas para luego 
incumplirlas. En esos días, los artesanos se ilusionaron con el anuncio de la honorable Cámara de 
Representantes que en aras de la libertad de industria ofreció proteger el producto nacional a 
través de una ley que acogiera las necesidades del artesanado, entre las que estaba el poder 
agremiarse como lo hacían en el pasado; asimismo, pensaron que don José Ignacio de Márquez, 
tras ser elegido presidente en 1837, iba a crear una reglamentación favorable para el sector, 
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puesto que en la Convención de octubre de 1832 había señalado que el producto extranjero era el 
artífice de la cuasi desaparición de la industria fabril y, por lo tanto, de la endeble producción 
agropecuaria, ya que el campo era proveedor por excelencia de materias primas:  
 
            Preciso es que se pongan trabas al comercio extranjero, prohibiendo absolutamente la 
introducción de varios géneros, frutos y efectos que se producen en nuestro país, y de todo cuanto 
puedan proporcionarnos nuestras nacientes artes, y recargando de derechos a los que no siendo de 
necesidad sirven solo para extender el lujo y crear necesidades ficticias. Sería para esto muy 
benéfico el restablecimiento de la ley de consignaciones y que los extranjeros no pudiesen vender 
por menor (Citado en Arboleda, 1933, p. 134).  
 
     Él creía necesario imponer límites a las importaciones, pero también era selectivo y tenía 
claro que había algunas excepciones a tener en cuenta:  
 
            Hay otras que no son de nuestra necesidad, que no tenemos todavía en nuestro país, y de que no 
sería prudente privar a los individuos que se hallan en medios de adquirirlos: a éstos debe 
recargarse de derechos, mas la prohibición y restricción debe ser siempre temporal, y debe cesar 
luego que el país sea tan productivo que pueda abrir libremente el mercado a todas las naciones. 
Hay otros factores que son de primera necesidad y que no puede proporcionarlos nuestra 
industria, y a éstos deben imponerse derechos moderados (Citado en Gaviria, 2002, p. 89). 
 
     Al principio, el gobierno Márquez parecía marchar tan bien que, incluso, convidó a sus rivales 
a hacer parte de su administración. No obstante, la dramaturgia de la política neogranadina exigía 
una actitud firme por parte de los santanderistas, sobre todo luego de que don Florentino 
González y don Lorenzo María Lleras, tras aceptar la invitación, fueron destituidos al poco 
tiempo de integrarse al gabinete. Eso levanto ampollas entre los liberales progresistas y ocasionó 
la inquina del general Santander, quien en compañía de aquellos fundó un periódico denominado 
La Bandera Nacional, el cual, según Santos Molano, hizo parte de “una época de extraordinario 
auge y vigor del periodismo bogotano, en la que tanto gobiernistas como opositores hicieron gala 
de un uso impecable del idioma y de la ironía y de un notable ejercicio de la tarea periodística” 
(2006, p. 34). El objetivo era hacer oposición al gobierno; sin embargo, el impreso no pudo hacer 
tambalear al presidente Márquez, pese a las setenta y cinco publicaciones que circularon desde el 
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22 de octubre de 1837 al 17 de marzo de 1839. Además, don Lorenzo, quien fue su director, tuvo 
que capotear las acusaciones hechas al periódico de “sembrar la cizaña en la sociedad fingiendo 
una odiosa diferencia de nobles y plebeyos; esto al mismo tiempo que de otros modos se ponía 
en la costa unos contra otros a los blancos y a los pardos y se daba pábulo a todo linaje de 
pretensiones o rivalidades locales a fin de resucitar el federalismo” (Cuervo y Cuervo, 1892g). 
Fue en esa época cuando también surgió El Argos, periódico oficialista que tenía como fin 
contrarrestar los ataques de los santanderistas, con lo cual el periodismo entró en el juego que 
clasificó a la sociedad en una suma de colores, pasando de ser un arma letal a convertirse en 
bandera, en símbolo.    
     Los investigadores Marco Palacio y Frank Safford afirman que era tal la similitud entre el 
gobierno de Santander y el de Márquez que a los santanderistas les fue imposible hacer un 
ejercicio crítico desde su periódico (2002, p. 298). Por eso, tuvieron que cambiar de estrategia en 
medio de la marcha y en lugar de atacar al rival para quitarle apoyo social pensaron que lo mejor 
era ganar adeptos publicitándose a sí mismos como la solución para los problemas de los 
colombianos y luego, al igual que las flores, iban a dejar que el viento propagara sus semillas e 
ideales, voz a voz, creando redes que ampliaran la favorabilidad de las comunidades hacia sus 
postulados para regresar desde allí al poder. Entonces, salieron a buscar el voto de la gente 
maleable, en un país que en 1838 contaba con cerca de dos millones de habitantes; es decir, se 
pusieron del lado de la gente del común, los pobres y despreciados, que eran mayormente 
analfabetas, para moldearlos e integrarlos a su plan. En ese instante, los liberales progresistas 
supieron lo que era una mano áspera y oyeron otras voces y otros dialectos. ¡Pardiez!, había otro 
país camuflado entre las sombras de las calles y los labrantíos, y era lo suficientemente grande 
como para conquistar y derrotar a la eterna élite minoritaria. De ahí surgió la idea de aglutinar a 
esa sociedad a través de una labor pedagógica, que no era más que una excusa para adoctrinar a 
los artesanos y a los trabajadores agropecuarios en la causa liberal; para tal fin, y de acuerdo con 
don Lorenzo, decidieron crear una asociación que siguiera la corriente social europea y 
estadounidense (El Labrador i Artesano, 1838, 16 de septiembre, p. 1). Y es que esa Colombia, 
como la de ahora, como la de siempre, era por esencia imitativa, camaleónica, perezosa para 
innovar; temerosa de ser el punto de partida de algo, de cambiar el mundo. El complejo colonial 
hizo que el país se dedicara a observar y copiar, modelando su realidad como si fuera un pastiche 
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sin identidad; por fortuna, si había algo que merecía ser imitado era el modelo asociativo, al cual 
don Salvador Camacho Roldán calificaba como socialmente valioso pero políticamente nocivo: 
 
            El peligro en ellas consiste en la ignorancia de los que las componen, que por esta causa pueden 
ser fácilmente extraviados a sentimientos coléricos y antisociales, pues es sabido que la cólera y 
la desconfianza o la suspicacia son las tendencias generales de los espíritus incultos, así como el 
dominio sobre las pasiones la primera muestra de lo que se llama civilización. El otro peligro 
viene de la existencia de un estado social de carencia de facilidades para vivir del trabajo y 
proveer a las necesidades imprescindibles del hombre. Así, en un pueblo en donde imperan los 
monopolios, en el que una legislación viciosa crea obstáculos para el ejercicio de las facultades 
humanas, como por ejemplo, los altos derechos de aduana que restringen el comercio exterior, los 
peajes excesivos en los caminos públicos, que son obstáculos para el cambio en el interior; el 
abandono de los caminos necesarios para facilitar este cambio; la mala distribución de la 
propiedad territorial; la falta de seguridad para los bienes de fortuna; en una palabra, todo lo que 
tiende a despertar el descontento y a agriar los caracteres, es causa de que en las reuniones 
numerosas fermenten esos gérmenes y conduzcan a explosiones más o menos serias. En los 
tiempos de pérdida de las cosechas, de encarecimiento y escasez de los víveres, esas reuniones se 
producen espontáneamente y dan frutos de actos de locura popular (2012b). 
 
     Se cree que la asociación que estableció don Lorenzo también era una respuesta a la Sociedad 
Católica, creada en 1836 por don Ignacio Morales con ayuda de los ministeriales conservadores, 
el presidente Márquez y la Iglesia, en cabeza de monseñor Cayetano Baluffi, primer 
representante del vaticano en el país, para “promover un programa ultrareligioso y elegir 
candidatos proclericales” (Palacios y Safford, 2002, p. 300). Sin embargo, el gobierno lo 
desmentía afirmando que no los apoyaba y que todo era un invento de los santanderistas 
buscando el fantasma del Libertador para desacreditar al presidente, tal como lo expresaba El 
Argos: “Desgraciados de los altos mandatarios, si alguna vez, desconfiando de la prepotencia de 
la gran masa liberal que sostiene las instituciones patrias, buscasen apoyo para su autoridad en 
las preocupaciones vulgares i en las rancias doctrinas” (1838, 23 de septiembre, p. 175). La 
Sociedad Católica era una catequesis con fines políticos cuyo mensaje dio prontos resultados con 
el triunfo de sus candidatos en las elecciones legislativas de 1838. En conclusión, sí tenían 
apoyo. 
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     Fue, entonces, cuando entró al baile la Sociedad Democrático - Republicana de Labradores y 
Artesanos Progresistas de la provincia de Bogotá. Por supuesto, El Argos del 23 de septiembre 
de 1838 les dio la bienvenida con una bofetada al mejor estilo de la época: “Quisieran que se les 
anatemizara i persiguiera, i en lugar de combatir con razones, emplean el sofisma de las 
sospechas, i mas bien que ilustrar á sus adversarios, los insultan y escarnecen” (p. 175). También 
calificaba a las dos asociaciones de pendencieras, fanáticas y excluyentes, cuya intolerancia era 
descrita como un monstruo que “donde quiera que levanta su deforme cabeza, la tierra se empapa 
en sangre humana, la naturaleza se deprava, i el crimen se disfraza con todos los atavios de la 
virtud” (p. 174). No obstante, y pese al riesgo que suponía una congregación cargada de 
necesidades y odios, El Argos alababa que ambas tuvieran respaldo social: “De no haberlas 
creido sin la influencia, el poder i el prestijio necesario para obrar sobre la opinion, dias hace que 
estariamos combatiéndolas” (p. 175). Además, esos grupos tenían la bendición constitucional 
para reunirse y hacer política; por lo tanto, la asociación de don Lorenzo era legal, ya que a 
diferencia de los masones su actividad no resultaba subrepticia. Así, mientras aquella Colombia 
se autodescubría, la democracia se divertía interpretando el juego de las libertades donde todo 
parecía válido. 
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     El viejo Severino nunca pudo leer El Labrador i Artesano, pero en su cabeza, eternamente 
decorada con astillas de madera, aun resonaba la voz de don Lorenzo mientras leía la editorial de 
aquel periódico durante la reunión de la asociación: “Se advierte que aquella afiliacion, que no 
favorece la opinion del gobierno, será una prueba de que el afiliado no está con el gobierno, i que 
segun las ideas reinantes, debe considerarse escluido de todos los goces políticos de que la 
administracion dispone” (1838, 30 de septiembre c, p. 12). En otras palabras, quien estuviera en 
la Sociedad Democrático - Republicana de Labradores y Artesanos Progresistas era enemigo del 
gobierno. Eso le impedía a Severino conciliar el sueño; era como si durmiera entre un enjambre 
de pulgas. Se sentía defraudado, despreciado y hasta perseguido injustamente, y le fluían 
palabras que no se atrevía a decir en público: “¡Beyacosh! Eshte deshaire no she veía ni en 
cuando losh virreyesh… ¡Beyacosh!, nosh tratan como la mera malesha de losh camposh”. A 
pocos metros, Antonio mascullaba un par de líneas que lo rondaban luego de ojear el periódico y 
que, sin saberlo, explicaban porqué los progresistas se creían atacados desde El Argos: “La 
Sociedad no se ha propuesto sinó procurar la instruccion entre las clases antes llamadas 
inferiores, i el sostenimiento de la democrácia” (1838, 30 de septiembre c, p. 12). El niño, 
echado sobre una estera en un rincón de un estrecho habitáculo, abrigado por sus propios olores 
y una ruana vieja, se durmió creyendo que su maestro estaba enojado porque había descubierto 
que ese periódico no servía para nada.      
     Antonio volvió a saber del tema unos días después. Andaba hecho un arrapiezo por la plaza 
central, ante la mirada de la catedral y el manto del aire sabatino, que esa mañana lucía 
despercudido por efecto de las lágrimas de la noche. Era 1838 y ese verso frío con cielo de lana 
llamado Bogotá aun hacía parte de lo que don Rufino Cuervo llamaba “el cuartel general de 
todos los descontentos” (Constitucional de Cundinamarca, 1835, 15 de febrero, p. 27). También 
era el “centro político-administrativo y lugar de operaciones comerciales y de distribución a otras 
regiones del país de las mercancías importadas y de la artesanía nacional” (Escobar, 1990, p. 53). 
Por ende, la veían como símbolo de oportunidad, de la misma manera que aquella plaza de mil 
batallas se mostraba como el lomo del voluminoso compendio de las mejores y peores páginas 
de la historia colombiana. El cuadrado de la plaza, alabeado al igual que una hoja que se empieza 
a secar, se consagraba como emblema de igualdad y eterno epicentro de las minorías que allí 
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parecían multiplicarse y convertirse en una mayoría acogedora donde cabían todos los habitantes 
del país, tal como lo escribió Gosselman: “Entre los personajes que deambulan puede verse el 
criollo rubicundo, el oscuro mestizo, el indígena amarillento, el mulato oscuro y el negro”  
(1999, p. 93). Ahí llegaban desde tiempos virreinales los hijos de san Isidro Labrador; los de san 
Paulino y san Cícero, que son los carpinteros; los de san Homobono, que reúne a los sastres; los 
talabarteros de san Bartolomé; los de santa Apolonia, que son los herreros; los de san Crispín y 
san Crispiniano, todos ellos zapateros, y los de tantos otros quienes intercalaban palabras de 
campo y urbe para crear un diálogo único donde los procesos culturales y el saber ancestral se 
transformaban en una excusa para comerciar, y el vocingleo de las cosas y los frutos de la tierra 
parecía hecho para despertar la modorra de los días, de las calles huidizas y las casas mustias.  
     Antonio disfrutaba pasear por allí, quizás buscando la memoria de su pasado, devorado a 
mordiscos por la niebla capitalina. Le gustaba jugar con las gallinas y los gallos hasta que ellos 
mismos o sus dueños, todos con el cuello erizado y las caras coloradas, lo sacaban corriendo; a 
veces lo tentaba estirar la mano para acariciar el abrigo crespo de las ovejas o colarse debajo de 
las tiras de longaniza para llenarse con el aroma a carne y especias o salivar detrás del perfume 
de las frutas frescas y coloridas. Era un lugar en el que los productores se ubicaban en triángulos 
en las cuatro esquinas de la plaza alrededor de la fuente que ocupaba el espacio que hogaño pisa 
el monumento al Libertador: 
 
            En el primero de ellos se ve a los carniceros y sus negocios de carne, grasa, manteca y longanizas. 
Otro está destinado a la gente del campo y sus productos: arroz, maíz, trigo, cebada, yuca, papas, 
plátanos, repollos, limones, zanahorias, piñas, etc. En éstos también se ven lindas flores, entre las 
que se pueden distinguir rosas y claveles. El tercer espacio está dedicado a la venta de pavos, 
gallinas, palomas y pájaros de gran colorido. En el cuarto se venden productos manufacturados, 
distinguiéndose la ropa gruesa de lana y algodón, muy similar a nuestras telas destinadas a la 
confección de vestidos para las clases más bajas. Aquí es posible encontrar para la venta caballos, 
mulas y diversos animales que serán sacrificados para el consumo (Gosselman, 1999, pp. 93 -94). 
 
     Las ventas diarias en la plaza sumaban diez mil piastras o monedas de plata, que no eran 
poco, y demostraban el inmenso aporte capitalino a la economía neogranadina de 1838. Ese 
antecedente ratifica su presente, pues las cifras del Dane dicen que Bogotá es la principal 
economía regional de Colombia con el 24,4 por ciento del PIB nacional, seguida por Antioquia 
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con el 13 por ciento; y aunque hoy día el gremio manufacturero pesa poco en la estadística de la 
ciudad, posee la mayor participación dentro del sector en el país, con el 19,1 por ciento, por 
encima de la manufactura santanderana que tiene el 17,1 por ciento (2014, 20 de febrero, p. 3). 
Además, ese músculo comercial ha servido para convocar a través de la historia la llegada de 
millones de personas a la ciudad, como en el caso de Antonio, quien entendió que al lado del 
viejo Severino tenía una oportunidad para vivir, pese a sufrir de una horrible timidez. No 
obstante, el silente niño era un experto en el arte de parar oreja y a veces se quedaba boquiabierto 
aguzando el oído y moviendo la cabeza como lo hacen los perros; así lo hizo aquel sábado en la 
plaza cuando terminó espiando la conversación en voz baja de un par de hombres. Por su ropa 
notó que uno era artesano y el otro, por su piel, agricultor. Ellos no demoraron en recriminar su 
actitud. 
 
            - ¿Qué quere bushté?, le dijo el labriego. “¡Shiguro esh á robar!”, agregó, mientras 
manoteaba sacudiendo el arrechín de su ruana y zapateando como si espantara ganado. 
            - ¡Ande dacá babieka!… andee, que al deskwiu el mwi twno kargja con lo queaya á la 
má, dijo el otro y concluyó: Un no se puede hase fiansa destos kríos pidienteros. 
 
     Antes de alejarse, el niño alcanzó a ver al artesano mostrando al agricultor y a otros dos el 
periódico que días atrás había desatado la ira de su maestro. “¿Queé garlarán?”, se preguntaba. Y 
la duda lo orbitó de tal manera que la noche del lunes siguiente tuvo que saciar la curiosidad 
siguiendo el paso lento del cuerpo pilongo de Severino, desde las Nieves hacia el sur hasta la 
casona de don Lorenzo María Lleras, para asistir a la reunión semanal de la asociación de los 
labradores y artesanos. La casa tenía un portero que evitaba el ingreso a los extraños, pero aun 
así el niño podía percibir desde la calle el vocingleo y las risotadas de aquel club para pobres 
que, según don Lorenzo, llegó a tener más de ochocientos afilados; él decía, orgulloso, que en 
ese inusitado movimiento veía “en práctica completa” todos sus ideales (Citado en Gaviria, 
2002, p. 105). Por eso, tuvo que trasladar la sede a un antiguo convento jesuita, en lo que 
actualmente es el Museo Colonial, en la carrera sexta entre calles novena y décima, para poder 
congregar a tanta gente, sus sueños y oraciones en pos de una mejor vida, con la promesa de 
darles educación básica e instrucción en temas artesanales y agropecuarios; era como si el 
liberalismo se hubiera vuelto la nueva religión de los más necesitados. De acuerdo con don 
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Carlos Cuervo Márquez, lo que ellos ignoraban era que estaban siendo seducidos para formar 
parte de un ejército político: “Los directores de la Sociedad no se detenían, por medio de 
discursos y conferencias, en poner al pueblo en pugna con las clases acomodadas, excitando 
contra lo que llaman aristocracia y nobleza, las pasiones, hasta entonces adormecidas, de las 
clases populares” (Citado en Gaviria, 2002, p. 101). Para ello, los liberales planearon el uso del 
periodismo con el fin de hacer pedagogía política y control social, pues tener a esos grupos de su 
lado era mejor que tenerlos en su contra. 
     La sociedad fue fundada el 28 de junio de 1838. Y aunque se afirma que fue creada en 
compañía con don Florentino González, él lo desmiente en una carta del 21 de julio de ese año, 
dirigida a los secretarios de la asociación, en la que agradecía la invitación de ingreso, recibida 
ocho días antes; eso indica que él no pudo haber sido cofundador. Además, aceptaba ser 
miembro porque creía necesario involucrar a los ciudadanos en el manejo de los asuntos 
públicos: “La indiferencia i apatía comprometen la seguridad i libertad individual, porque 
desaparece el temor que pudiera contener á los gobernantes, i se da lugar á que sean elejidos 
hombres enemigos de las garantias sociales” (El Labrador i Artesano, 1838, 30 de septiembre b, 
p. 11). No obstante, don Florentino terminó excusándose de intervenir de forma inmediata 
porque debía ausentarse del país por cerca de medio año; por ende, su participación como 
asociado fue mínima, casi nula.   
     Por su parte, don Lorenzo, quien hablaba de la asociación con propiedad y apropiación, 
mostraba ganas, fuerza e ímpetu, cualidades que lo hicieron meritorio de la confianza del general 
Francisco de Paula Santander; el expresidente Alberto Lleras Camargo dice que el general “se 
servía de él, lo honraba con comisiones y nombramientos, y lo mostraba como agente 
confidencial, principalmente en la dirección de los papeles públicos, donde se transparentaba el 
recóndito pensamiento del jefe de Estado” (1973, 13 de marzo, p. 4-A). Por eso, él era el más 
adecuado para socializar y validar la idea de lo que llamaban la “nivelación social”; es decir, la 
igualdad como principio de la “revolucion democrática” (El Labrador i Artesano, 1838, 16 de 
septiembre, p. 1). De ahí que en su criterio aquella congregación, “lejos de ser un club 
revolucionario, es una asociacion que se propone contribuir con su contingente de esfuerzos á la 
grandiosa empresa de difundir la instruccion” (El Labrador i Artesano, 1838, 16 de septiembre, 
p. 2). De hecho, escribió que en la educación germinaba la paz en cuyas ramas se podía cosechar 
el bienestar social:  
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            La instruccion eleva á los hombres, les hace conocer su dignidad, i la necesidad de atraerse la 
estimacion i consideraciones de los otros por medio de la urbanidad, la moderacion, el amor al 
órden, i la práctica  de todas las virtudes sociales. Por medio de la instruccion los hombres se 
acercan, se tratan, se estiman, reconocen su mútua dependencia, i se confunden é identifican sus 
intereses. La instruccion popular, en los negocios sociales, eleva á las clases inferiores al nivel de 
superiores sin rebajar á estas, i en una palabra, hace homogéneo al pueblo (El Labrador i 
Artesano, 1830, 30 de diciembre, p. 60).  
 
     La primera vez que se reunió la asociación sólo había un reducido grupo de personas para 
firmar el acta de creación; tres meses después, ya superaban los doscientos integrantes (El 
Labrador i Artesano, 1838, 7 de octubre, p. 13). Aquella vez los asociados nombraron a don 
Isidro José Orjuela presidente de la Sociedad y a don Eugenio Salas, vicepresidente; don 
Lorenzo asumió como secretario y don Juan Nepomuceno Vargas como su segundo. También 
acordaron reunirse tres horas todos los lunes, desde las seis y treinta de la tarde, y dejaron 
explícito que las funciones administrativas se iban a rotar cada seis meses y que todos podían 
hacer parte de ellas; además, dividieron la asociación en cuatro grupos: había miembros natos, 
honorarios, corresponsales e instructores, y sólo se requería ser demócrata y tener una profesión, 
sin importar cuál, para ser admitido. Los natos, que eran la mayoría, debían cumplir un requisito 
extra: “Haber ejercido, ú ejercer actualmente algun oficio, ú profesion mecánica, inclusas las tres 
artes liberales, ó estar consagrado á la agricultura de cualquiera manera que sea” (El Labrador i 
Artesano, 1838, 16 de septiembre b, p. 3). Y es que los santanderistas querían darles a estas 
personas una nueva perspectiva sociopolítica: “Es menester que á los labradores i artesanos les 
hagamos sentir, con los ejemplos de nuestra propia historia, que entre tanto no participen ellos 
del interés público, siempre tendremos una sociedad leonina, en la cual ciertas personas lo serán i 
tendrán todo, i la gran masa no será mas que el inocente rebaño que se esquilma en beneficio de 
los pocos” (El Labrador i Artesano, 1838, 30 de septiembre, p. 10); por este motivo, buscaban 
“difundir entre sus miembros, i entre los artesanos i labradores en general, los conocimientos 
útiles de todo género, i especialmente los políticos i morales, á fin de que puedan desempeñar i 
cumplir con inteligencia y celo los derechos i deberes de los ciudadanos de esta República” (El 
Labrador i Artesano, 1838, 16 de septiembre b, p. 3). Parte de la tarea recaía en el uso de los 
principales periódicos del país con el fin de debatir durante las reuniones la situación 
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neogranadina y, de paso, calificar a sus rivales para de dejar en claro quiénes eran los buenos y 
quiénes, los malos. Eso, sin lugar a dudas, demuestra que el interés de la asociación era 
exclusivamente político, lejos del mesianismo que se autoproclamaban. 
     Por lo tanto, cumpliendo los estatutos fundacionales, también crearon su propio periódico. 
Recibió el nombre de El Labrador i Artesano y su redacción estaba a cargo de dos personas que 
se elegían por voto para un periodo que no podía superar los tres meses. Este proceso era clave, 
ya que esas personas debían “uniformar la opinión de las clases” y defender los derechos 
adquiridos por el pueblo así como el modelo político, social y económico determinado por la 
Constitución de 1832: “Se censurarán decentemente los abusos, arbitrariedades ó infracciones 
que se cometan, así de la constitucion como de las leyes vigentes: se inculcará constantemente el 
amor á la patria é igualdad que reconoce la constitucion: se defenderán los verdaderos intereses 
de las clases trabajadoras; i se dará, en fin, publicidad á cuanto tienda al progreso intelectual, 
político, moral i material de los pueblos” (El Labrador i Artesano, 1838, 16 de septiembre b, p. 
3). Sin embargo, como el funcionamiento del grupo dependía básicamente de las donaciones de 
sus asociados y del recaudo que se hacía cada lunes, con el aporte de un real por persona, el 
periódico no contaba con un sustento fijo y, por lo mismo, debían hacerlo autosostenible a partir 
de lo que se pudiera recoger mediante las suscripciones y con la venta general y al detal, ya que 
para los asociados el impreso era gratuito. Por esta razón, la asociación apenas pudo publicar el 
primer número de su periódico el domingo 16 de septiembre de 1838. 
     La noche que Antonio siguió a su maestro ya habían circulado tres números. Eran las siete y 
el niño, acurrucado y escondido entre los pliegues de la oscuridad capitalina, tiritaba de frío, pese 
a la ruana negra que llevaba encima. Él cavilaba sobre lo que ocurría adentro de la casa de don 
Lorenzo, pues le había escuchado decir a su maestro que a la reunión llegaban personas que 
sabían de muchas cosas y, por lo tanto, pensaba que podría intentar entrar para buscar alguno que 
le explicara lo que le había ocurrido a su madre, la infatigable Sagrario Lozano. Pero nada se le 
ocurría. En esas, cabeceó una, dos, tres veces, hasta que sintió un suave golpecito a un costado. 
Despertó. Era Severino, quien de un jalón lo obligó a levantarse y en medio de la reprimenda su 
pequeña oreja volvió a pagar las consecuencias. Era la segunda ocasión que lo pillaba y no sería 
la última, pues ocho días después regresó, aunque esa vez llegó armado con una nueva idea: 
aplicarse babitas en los ojos de vez en cuando para no dormirse y así lo hizo a la siguiente 
semana y en muchas otras después, esperando que el portero cerrara la puerta pasadas las siete 
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para él ir e incrustarse contra la pared debajo del balcón de la sala del segundo piso donde se 
reunían los miembros de la Sociedad. En aquel lugar tenía que aguantar la lluvia neblinosa de fin 
de año, que por fortuna espantaba el aroma acre de esa boñiga de caballo que trazaba y dividía 
las calles; lluvia que servía, además, para mover el lodo oloroso a orines que se acumulaba 
alrededor de los pies. Allí, el niño esquivaba los ojos de algunos que pasaban escrutándolo con el 
mismo asco con que se percibía a una rata o con la lástima con que se miraba al huérfano o el 
enfado con el que se juzgaba al vagabundo. Pero él no se inmutaba y sólo se concentraba en 
aguzar el oído para no perder detalle de la reunión, aunque no comprendiera nada de ese cacareo 
altisonante que el poeta Eduardo Escobar definió como el “poder de la arrogancia palabrera de 
alguna filosofía bastarda, azul o roja” (El Tiempo, 2012, 2 de octubre, p. 17). Por lo mismo, el 
niño se dedicaba a jugar al sabio y a repetir como loro los trozos de voz que taladraban las 
paredes y caían a su lado. Ciertamente, algo le quedaba; quizás, no tanto como a los asociados, 
quienes recibían el discurso de alguno de los miembros de las cuatro comisiones de instrucción 
en que se dividió la labor pedagógica de la asociación: La primera era la de Constitución y leyes, 
luego estaba la de Moral y religión, la tercera se denominaba De matemáticas, la cuarta trataba 
temas De agricultura, artes y oficios y la quinta se encargaba De fisiología, higiene privada y 
pública, y exposición de los principios prácticos en que deberían instruirse los socios para la 
mejor educación y crianza de sus hijos. Todas ellas estaban integradas por cuatro miembros, con 
excepción de la segunda que tenía uno más. En la de agricultura estaban el general José María 
Mantilla, el teniente coronel Rafael Mendoza, don Miguel Saturnino Uribe y don José Duque 
Gómez, quien también había sido redactor del Constitucional de Cundinamarca. 
     Bajo aquel sereno, Antonio aprendió muchas frases. Una semana resultó diciendo que era 
“mas terrible la tiranía de muchos irresponsables, que la de uno solo responsable” (El Labrador i 
Artesano, 1838, 7 de octubre, p. 16). Estas palabras hacían parte de las críticas de los asociados 
al trabajo del Congreso de la República y que hoy día todavía resuenan con un abucheo soez 
como si esa institución cargara desde siempre la letra escarlata de la impureza. Ellos acusaban a 
la división de partidos de ser causa de los problemas del país, ya que creían que se dedicaban a 
gobernar para los intereses de sus electores sin pensar en las necesidades de la población como 
unidad, siendo la primera denuncia sobre la existencia de una democracia imperfecta. Otro día, 
haciendo alarde de su memoria, el niño escribió en un pedazo de tabla una expresión de don 
Francisco Soto: “En nuestras aldeas i nuestros campos resulta de que la pereza, la infidelidad i la 
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codicia se han aliado, á veces con el sacrosanto pretesto de la religión, para no trabajar, para no 
cumplir los mas solemnes pactos, i para quedarse con lo ageno” (El Labrador i Artesano, 1838, 
30 de septiembre, p. 10). Una madrugada su maestro lo encontró llorando, con la mirada 
descolgada, pues había escuchado que los seres humanos necesitaban de su madre para llegar a 
ser buenos, porque ellas con su cariño forjan la “inclinacion del hombre á vivir en sociedad” (El 
Labrador i Artesano, 1838, 28 de octubre, p. 26). Pero él no tenía mamá y eso lo angustiaba, ya 
que creía que la gente lo iba a rechazar por ser un infeliz huérfano. Sin embargo, los 
santanderistas no pretendían eso; ellos lo que querían era exaltar por primera vez el papel de la 
mujer como constructora del tejido social. Un tiempo después, Severino se sorprendió al 
escuchar a Antonio diciéndole a otro niño que “todo gobierno es un mal, i de que su único i 
exclusivo objeto es la felicidad de los que componen la nación” (El Labrador i Artesano, 1838, 
28 de octubre, p. 27). El viejo no tuvo más remedio que explicarle lo que significaba esa 
expresión, pues era una obligación de los asociados replicar los postulados liberales entre sus 
hijos, familiares, aprendices y conocidos, con lo cual amamantaban ideológicamente a la 
generación obrera que fue protagonista de la revolución sociopolítica que sacudió al país una 
década después.  
     No obstante, la noche que más disfrutó Antonio fue en la que oyó hablar sobre el cultivo de la 
linaza y el cáñamo. Era lo suyo. Y no sólo alegró la vida del niño sino también la del periodismo 
agropecuario, que volvió a despertar tras algunos años de silencio gracias al periódico de la 
asociación, llamado El Labrador i Artesano. Cabe anotar que si bien ese nombre prometía una 
información específica, no era más que una excusa, un chivo expiatorio que gritaba, maniatado, 
que todo fue a sus espaldas, como cualquier político marrullero, pues el juego de las ilusiones 
empezaba y para ganar había que apelar a todo; entonces, con la agroinformación se ampliaba el 
margen de los invitados al proyecto santanderista y mediante el título se invocaba la atención de 
los trabajadores del campo y los artesanos para que degustaran un conocimiento que ante todo 
era un evangelio político. El resto del contenido apenas ayudaba a sustentar la existencia del 
grupo.  
     El periódico siempre iniciaba con la sección Sociedad, en la que registraban las cartas que 
recibía o contestaba la asociación y que copaba casi el cincuenta por ciento de la publicación. A 
continuación, ponían la Editorial y luego cerraban con una franja de Avisos, que poco aparecía, y 
la de Variedades, donde ubicaron al periodismo agropecuario junto con la información científica, 
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como aquella que describía la receta para dar al cobre el semblante de la plata (El Labrador i 
Artesano, 1838, 14 de octubre, p. 20). El Labrador i Artesano circulaba semanalmente y para 
llegar a sus lectores apelaba a un formato de octavo de pliego, cuatro páginas, dos columnas, 
textos en letra menuda, pero legible, y títulos gruesos, en negrilla y de mayor tamaño. El 
periódico tenía una portada cuyo encabezado presentaba una ilustración que interpretaba el 
nombre del periódico y parecía expresar el sentir y la finalidad de la asociación a través de dos 
mujeres que fungían en el papel de tenantes y parecían dialogar entre ellas, moverse de un lado 
para otro como si estuvieran en una vitrina desde donde podían invitar al lector a preguntar por la 
aventura política, social y económica que prometían aquellas páginas.  
     La mujer del costado derecho es la efigie de Ceres, la diosa griega de la agricultura, que lleva 
algunas espigas de trigo o cebada en su mano derecha, como reafirmando el supuesto interés de 
la asociación por reconocer al campo y su capacidad opima. La efigie de la izquierda es la diosa 
griega Atenea, la misma Minerva romana, considerada patrona de las artes y las ciencias (Sechi, 
2007, p. 37). Atenea aparece coronada con laurel, insignia de victoria, inmortalidad y sabiduría, 
por lo cual también se la considera diosa de la libertad (Folch, 2000, p. 152). Ella le muestra al 
lector con la mano izquierda una lanza que sostiene con la derecha, en la cual está ensartado un 
gorro frigio, emblema de sacrificio, por su color rojo, y que desde tiempos romanos identifica a 
todos los libertos (Lledó, s. f., p. 190). Este concepto llevó a los franceses a apropiarse de él y 
usarlo durante su revolución, ya que había sido un elemento significativo dentro de la ideología 
masónica que impulsó dicho movimiento (Lesta y Pedrero, 2009, p. 82). Lanza y gorro indicaban 
que el periódico defendía y promovía la revolución, la libertad y el pensamiento.  
     Entre las dos efigies iba la figura de una lámina de piedra oval que tenía dos emblemas: un 
brazo con un mazo y debajo un arado. Ellos identifican al artesano y al agropecuario en medio de 
una relación consecuente, ya que el mazo, también símbolo masón, es una de las herramientas 
más antiguas de la historia e identifica al dios Thor o Donar, que regía el cultivo de la tierra y 
quien, según el mito, destrozó con ese utensilio “una sierra de piedras para convertirla en tierra 
fértil para la agricultura” (Daza, 1997, p. 257). Por ende, que el mazo vaya sobre el arado puede 
indicar una acción de complementariedad, pues el artesano como consumidor de materia prima 
determina la realidad del trabajador agropecuario. Sobre la lámina oval estaba la efigie de una 
cabeza de caballo que representa la libertad y que está relacionada con Atenea por ser la 
inspiradora del famoso caballo de Troya; además, es un animal visto como “vehículo de 
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conocimiento” (Alarcón, 2004, p. 51). Por lo tanto, el periódico parecía decir que la sabiduría 
debía gobernar el trabajo de los labradores y artesanos, cuyo beneficio estaba representado por 
dos palabras que iban en dos cintas en la parte baja del dibujo: Libertad, se leía a la izquierda, y 
Prosperidad, a la derecha. Además, todas las figuras iban dentro de un espacio con algunas 
plantas que identificaban las riquezas del país. Una particularidad de la ilustración es que cada 
elemento descrito está apuntando hacia la derecha y su estructura parece tomar como referencia 
el prototipo del Escudo Nacional que había sido propuesto infructuosamente al Congreso de la 
República en 1834 por don Alejandro Vélez. 
     Esa tremenda carga simbólica iba acompañada por un par de textos: El de la derecha 
informaba que el periódico se podía adquirir por un real, o diez reales en suscripción trimestral, 
todos los domingos desde las diez de la mañana en la tienda de don Miguel Lozano y Peinado, 
tesorero de la asociación, ubicada cerca del puente de San Francisco, en lo que hoy día es la 
carrera séptima con calle 13. Por su parte, el texto de la izquierda explicaba los costes 
publicitarios: Cuatro reales por doce líneas y un real más por cada tres líneas en que se excediera 
el anuncio; no obstante, si este se publicaba en más de dos oportunidades recibía rebaja. También 
se indicaba que no tenían cobro los artículos enviados por los no asociados siempre y cuando, a 
criterio de los redactores, fuesen útiles; es decir que el periódico era vendido como un 
instrumento para el beneficio social. 
     A continuación de ese bloque estaba el nombre del periódico en letra grande, inclinada, con 
negrilla y en mayúsculas, y luego iban unas palabras del abogado, político y filósofo francés 
Charles Alexis Clérel de Tocqueville: “Instruir la democrácia, reanimar, si es que se puede, sus 
creencias, acendrar sus costumbres, arreglar sus movimientos; sustituir poco á poco la ciencia de 
los negocios á su inexperiencia, el conocimiento de sus verdaderos intereses á sus ciegos 
instintos; adaptar su gobierno á tiempos i lugares, modificarle segun las circunstancias i los 
hombres: este es el deber impuesto en la actualidad á los que encabezan la sociedad” (1838, 16 
de septiembre, p. 1). Usar esta expresión en un periódico socialista resultaba paradójico, ya que 
Tocqueville veía a esta ideología como una condena sin sentido: “Democracia y socialismo están 
unidos únicamente por una palabra: igualdad; pero obsérvese la diferencia: la democracia se 
propone la igualdad en la libertad y el socialismo se propone la igualdad en la pobreza y en la 
esclavitud” (Citado en Hernández, 2003, p. 125). Entonces, presentar esa voz como emblema 
parecería ser una contradicción; sin embargo, los redactores supieron integrar las dos visiones al 
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plantear un discurso dirigido a un individuo que es sujeto de derechos pero que también es parte 
integral de un colectivo de beneficio mutuo, lo cual era fundamental dentro del socialismo. Y en 
eso los santanderistas y monsieur Tocqueville parecían de acuerdo, pues el filósofo consideraba 
admirable el principio asociativo intelectual y moral, político e industrial que descubrió en su 
viaje por Estados Unidos entre 1831 y 1833, y que se diferenciaba del modelo europeo en que 
aquellas asociaciones no necesitaban muros o límites geográficos para hacer tangibles sus 
postulados:  
 
            En los países democráticos, la ciencia de la asociación es la ciencia madre; el progreso de todas 
las demás depende del progreso de ella. Entre las leyes que rigen las sociedades humanas, hay una 
que parece más precisa y más clara que todas las demás. Para que los hombres sigan siendo 
civilizados o lleguen a serlo, es necesario que el arte de asociarse se desarrolle entre ellos y se 
perfeccione en la misma proporción en que la igualdad de condiciones aumenta (2012, p. 563).  
 
     La otra diferencia que descubrió Tocqueville es que el esquema norteamericano había hallado 
la forma de explotar las ventajas y beneficios del sistema para obtener poder: 
 
            En nuestro tiempo, la libertad de asociación ha llegado a ser una garantía necesaria contra la 
tiranía de la mayoría. En los Estados Unidos, cuando un partido ha llegado a ser dominante, todo 
el poder público pasa a sus manos; sus amigos particulares ocupan todos los empleos y disponen 
de todas las fuerzas organizadas. Los hombres más distinguidos del partido contrario, como no 
pueden franquear la barrera que los separa del poder, necesitan establecerse fuera de él; es preciso 
que la minoría oponga su fuerza moral entera al poder material que la oprime. Es, pues, un peligro 
que se opone a un peligro más temible (2012, p. 238). 
 
     Por eso, resaltó el papel de la ilustración entre los asociados: “Las luces y la experiencia 
conseguirán alguna vez de los ciudadanos grandes sacrificios. Cada hombre siendo análogamente 
débil sentirá igual necesidad de sus semejantes; y sabiendo que no puede obtener su apoyo sino a 
condición de prestar su concurso, comprenderá sin esfuerzo que para él el interés particular se 
confunde con el interés general” (2012, p. 8). Por lo mismo, reconoce una característica que 
resulta vital para sostener al aparato asociativo: 
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            Para que una asociación tenga algún poder en un pueblo democrático, es necesario que sea 
numerosa y como los que la componen están ordinariamente diseminados en un gran espacio y 
cada uno de ellos tiene que permanecer en el lugar que habita, ya sea por la mediocridad de su 
fortuna o por la gran cantidad de pequeños cuidados que exige, les es indispensable hallar un 
medio de hablarse todos los días, sin verse, y marchar de acuerdo, sin estar reunidos. Por lo tanto, 
no hay ninguna asociación democrática que no tenga necesidad de un periódico (2012, p. 565). 
 
     A esto Tocqueville lo llamaba el “imperio de los diarios” (2012, p. 566). Él creía que esa era 
la mejor forma de ilustrar a los asociados y que entre más débiles fueran más fácil era atraparlos 
con el mensaje: “Un diario es un consejero a quien no hay necesidad de ir a buscar, porque se 
presenta todos los días por sí mismo y habla brevemente del negocio común, sin distraer de los 
negocios particulares. Los periódicos se hacen más necesarios a medida que los hombres son 
más iguales y es más de temer el individualismo” (2012, p. 564). Y sentencia: “Entre las 
asociaciones y los periódicos existe, pues, una relación necesaria. Los periódicos forman las 
asociaciones y las asociaciones hacen los periódicos” (2012, p. 565). Entonces, se puede deducir 
que la presencia de Tocqueville en El Labrador i Artesano es más que una mera referencia; es un 
homenaje a sus postulados y a las reflexiones que publicó en 1835 en el primer tomo de La 
Democracia en América, libro que era conocido por don Lorenzo María Lleras, ya que el texto 
del encabezado fue tomado de allí. ¿Quién lo trajo al país? Sólo se sabe que el primero que 
notificó su llegada fue don Florentino González en 1837 (Gaitán, 2002, p. 98). Quizás, sin 
proponérselo, Tocqueville fue inspirador del periódico de los santanderistas y les enseñó que “la 
libertad de prensa no deja solamente sentir su poder sobre la opinión política, sino también sobre 
todas las opiniones de los hombres. No modifica sólo las leyes, sino las costumbres” (2012, p. 
226); por ende, apunta directamente al pensamiento y a la cotidianidad humana.  
     En la portada, debajo de las palabras de Tocqueville, iba una barra que identificaba el 
trimestre de publicación, la ciudad de origen, la fecha y el número del ejemplar publicado, cuya 
circulación semanal sucedió ininterrumpida hasta la penúltima edición, el 10 de febrero de 1839, 
pues entre esta y la postrera hubo un lapso de quince días. No existe información que indique el 
motivo de la irrupción ni mucho menos el de su desaparición; además, en la línea final, publicada 
el 24 de febrero de 1839, en la edición número 23, los redactores anunciaban con esperanza su 
inmediato futuro: “Con el siguiente numero concluye el segundo semestre” (El Labrador i 
Artesano, p. 90). Pero nunca pudieron cumplir su última promesa, pues el periódico se acabó 
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abruptamente dos meses antes de que se emitiera la orden del gobierno que originó la famosa 
guerra de los Supremos en enero de 1840, en la que los liberales progresistas, encabezados por el 
general José María Obando, y de manera oportunista, se subordinaron al gobierno del presidente 
Márquez para defender a la Iglesia en la ciudad de San Juan de Pasto, la cual se había declarado 
en desobediencia desde junio de 1839 contra una orden de desalojo, fundamentada en una ley 
promulgada ocho años atrás, mediante la cual se pretendía acabar los conventos con menos de 
ocho integrantes para liquidar los inmuebles y usar el dinero como presupuesto en la educación 
pública. Así, en un chasquido de dedos, los liberales pasaron de agraviar a la Iglesia a sostenerle 
el crucifijo. Según don Lorenzo ese conflicto no sólo acabó con la Sociedad Democrático – 
Republicana de Labradores i Artesanos progresistas de la provincia de Bogotá sino a las 
sucursales que surgieron en el resto del país (Gaviria, 2002, p. 105); entre ellas estaban la de 
Santa Rosa de Viterbo, Soatá, La Mesa, Gachetá, Villa de Leyva, San José de Cúcuta, Cartagena, 
Santa Marta y Tunja. Entonces, como diría Tocqueville, si no hay asociación no hay periódico. 
     Un año y cinco meses estuvo en circulación El Labrador i Artesano. Durante ese tiempo, 
Antonio intentó germinar sin éxito algunas semillas de linaza que consiguió en la plaza mayor. 
Lo hacía a escondidas, como cuando subía a desgranar las ramas abarrotadas y coloridas de los 
cerezos en enero. Estaba desanimado y se culpaba por no haber  comprendido lo explicado en la 
asociación, pues sólo aprendió que debía sembrar sobre tierra húmeda, suelta y esponjada donde 
no se hubiera sembrado maíz, nabos, turmas u otras legumbres. Para ello, había elegido un 
rinconcito contra una pared en el patio de la casa, porque así lo escuchó de un rostro que nunca 
conoció: “Siémbrase la linaza lo mismo que el trigo, pero mucho mas tupída, porque así es de 
mejor calidad el lino, no echa retoños, ni engruesa tanto la caña. Un terreno que ocupa media 
fanega de trigo puede recibir mas de una de linaza” (El Labrador i Artesano, 1838, 28 de octubre 
b,  p. 28). Sin embargo, Antonio no tenía claro que a los tres días debía germinar la plántula y 
nunca escuchó que no se debía sembrar en invierno porque el agua en exceso pudría la simiente. 
Infortunadamente, era noviembre de 1838 y en Bogotá llovía copiosamente. 
     Por otro lado, la aventura como agricultor tampoco le ayudaba a alejar de su memoria el 
rostro macilento de Sagrario la última vez que la vio. Y con el recuerdo volvía la duda recurrente 
y esa voz extraña que parecía salir de su propia sombra y que hacía eco en cada gota de agua que 
rebotaba en el suelo bogotano y que se repetía en ese viento helado que le insertaba a la fuerza 
un sartal de palabras que le ponían los labios morados: “¿Diosh míoo, queé le pashó á mi 
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maree?”. Y mientras era abofeteado por la duda, sus ojos se convertían en un hontanar y lloraba 
con una tristeza incontrolable que sólo hallaba consuelo cuando se aferraba a lo único que le 
quedaba de ella, que era el paquete con los viejos periódicos que tanto atesoraba. Por eso, el niño 
pensaba que a Sagrario también le habría gustado tener El Labrador i Artesano, sobre todo la 
publicación número seis, del  21 de octubre de 1838, con la cual el periódico se convirtió en el 
octavo en la historia del periodismo agropecuario en Colombia. Ese día apareció un artículo que 
tenía un título bastante extenso: Memoria sobre el cultivo, i beneficio de la linaza i cáñamo, 
sacada de las de Suárez, del Semanario de Agricultura i Artes, i de los Diccionarios de 
Comercio, i Bomare; para beneficio de los pobres que quieran cultivarlos. A primera vista, se 
puede pensar que el público objetivo no eran los grandes terratenientes y, por otro lado, esas 
líneas confirman, una vez más, que el contenido no se construyó sobre la experiencia del 
redactor y que al igual que la agroinformación que le antecedió, se escribió a partir de textos 
académicos, incluyendo las referidas notas del Semanario de Agricultura i Artes de España, 
redactadas sobre la misma base. Tampoco el redactor parece estar ligado a la ciencia, pues el 
trabajo fue firmado con el nombre de Santiago Umaña y no se conocen datos que indiquen quién 
era y a qué se dedicaba.  
     Una característica de la agroinformación de El Labrador i Artesano es la inclusión del cierre 
del proceso productivo, ya que no sólo enseñaba a cultivar la planta sino también capacitaba al 
lector en los métodos para procesar la cosecha con el fin de convertirla en materia prima 
industrial. Y aunque la comunión periodística agroartesanal apenas despegaba en Colombia, no 
era una novedad en países referentes como España, donde existía desde mediados del siglo 
XVIII. Don Mariano Nipho fue uno de los que exaltó la importancia de esta relación: “Las Artes, 
como pedisequas de la Agricultura, abrirían á la investigación, y á la industria un campo tan 
dilatado, como delicioso” (1779b, p. 357). Al hablar de pedisequas, Nipho se refería al 
compromiso ineludible que tiene el artesanado con el progreso del agro, pues, en definitiva, los 
artesanos parecían destinados a acicalar el lustre de las riquezas de la tierra y el periodismo a ser 
testigo de la transformación de su brillo. Así también lo veía don Juan Enrique de Graef, pionero 
del periodismo agropecuario español, en sus Discursos Mercuriales; él iguala al agro y al 
artesanado como parte de un todo, que es el conocimiento, y los articula como procesos 
complementarios que derivan en un solo objetivo que es el bienestar de quien consume el 
producto: “La Agricultura, el Comercio, la Marina, y las Artes liberales, i mecánicas, son 
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pielagos infondeables, donde los ingenios mas vastos hallan apenas fondo para ancorar, y 
asegurar sus conocimientos. Todo cabe en ellos. Sus partes necesarias, é inseparables de nuestra 
felicidad, y conveniencia, requieren una no limitada comprehension, en quien las quiere abrazar 
todas” (1755, 1° de octubre, p. 65). Por ende, no resultaba extraño que el artesanado y el agro 
estuviesen en un mismo espacio dentro del periódico, puesto que no se excluían entre sí, ni se 
contradecían y, por el contrario, hacían parte de una fuerza vital para el sostenimiento de una 
sociedad que era tan española que seguía llamándose Nueva Granada y que, paradójicamente, se 
negaba a caer en las redes del modelo industrial que iba de boca en boca y de mano en mano en 
Europa.  
     Al juntar las dos partes del proceso fue importante el roll mediador de la ilustración científica, 
la cual podía ayudar al agricultor y al artesano a entender la naturaleza de su trabajo y a 
perfeccionar sus cualidades, tal como lo refiere De Graef: “Las noticias literarias de los 
experimentos hechos, son las mas propicias, para sacar luces de las mismas tinieblas, con que la 
naturaleza suele cubrir sus operaciones mágicas” (1755, 1° de octubre, p. 67). Por eso, tampoco 
resulta arbitrario que El Labrador i Artesano haya hablado sobre la linaza, puesto que su fruto 
une a los dos sectores en uno solo, que es el textilero, el grupo más fuerte dentro del gremio 
artesanal del país y el más golpeado con el efecto de las importaciones; entonces, sembrar linaza 
ayudaba a reducir los diez mil pesos en promedio que entraban desde Estados Unidos, casi al 
mismo nivel de la seda y el algodón, que eran los insumos preferidos del sector (Escobar, 1990, 
p. 71). Incluso, en uno de sus apartes el periódico se atrevió a argumentar que esa planta era “el 
alimento esencial del comercio” y, por ello, reclamaba su necesaria producción: 
 
            Ninguno ignora la preferencia del lino para el vestuario del hombre; desde la cabeza á los pies 
quiere vestirse de lino; de él se fabrican los exelentes gorros, las bretañas para las camisas, los 
encajes finos, los olanes, creas, bramantes, manteleria i medias &c. que seria imposible numerar. 
Su semilla nos suministra otra fuente de riquezas; los mas exelentes barnices tienen por base el 
aceite de linaza; la pintura, escultura i todas las mas artes i manufacturas quedarían sin 
movimiento sin este licor precioso; hasta el bagazo que se saca de las prensas en forma de 
ladrillos vale en España tanto como el trigo para engordar animales, i la arista que suelta la caña 
es útil para el mismo efecto, i el desecho de estopa, é hilaza, para los molinos de papel; nada se 
pierde de esta admirable planta; hasta para nuestra salud la aplica la medicina para la curación de 
muchas enfermedades  (1838, 21 de octubre, p. 24).  
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     El Labrador i Artesano quizás vendía la idea del potencial económico de la linaza para 
aprovechar los privilegios especiales que a partir de 1837, y por diez años, otorgaba la ley de 
tarifa aduanera de 1833, para fabricar y comercializar productos como los realizados con el 
algodón (Gaviria, 2002, p. 91). Tal vez, por eso, el periódico abordó el tema entre el sexto y el 
décimo número, publicado el 18 de noviembre de 1838, dedicándole una página en promedio de 
las cuatro disponibles, es decir, una cuarta parte de la publicación, lo que demuestra el interés 
por darle el cariz adecuado a la información. Se destaca la claridad en la exposición del texto, 
mediante el esquema de receta, detallando el paso a paso sin apelar al lenguaje técnico y usando 
frases cortas y precisas de lectura fácil, como por ejemplo: “Se conoce que el lino está maduro 
cuando sus cañas se ponen amarillas, las hojas caen por sí, los botones se ponen morenos, i la 
semilla toma su color” (1838, 28 de octubre b, p. 28). Una característica novedosa de esa 
agroinformación es que entendía a su público objetivo y le daba propuestas que iban en 
consonancia con los recursos que este tenía a la mano, pero a la vez le mostraba las ventajas del 
desarrollo industrial. Es el caso de la Agramadora, máquina que separaba la fibra de la caña de la 
linaza, o los hornos para el secado frente al uso de herramientas como una sencilla tabla, en el 
caso de la limpieza de la fibra extraída, cuando el trabajador no tenía rastrillos para hacer la 
operación. Incluso, siendo pionero, el periódico promovía una producción amigable con el 
ambiente apelando al buen uso de los recursos, lo que hoy se llama desarrollo sostenible:  
 
            Los metodos con que blanquean aquí con boñigas de buei ó caballo, no son malos. Algunas 
mujeres blanquean así mui bien. Sin embargo, son mas prontos los blanqueos con lejias siendo 
sacadas de maderas secas; en los países industriosos no se pierden las cenizas de las cosinas, 
guardándolas como cosa útil para lejias, jabones i otros usos. En muchas ciudades de Alemania 
andan pidiendolas á gritos, i dan un pedazo de jabon por ellas. Entre nosotros todo esto i los 
trapos van á parar á basureros. En una buena economia nada se debe desperdiciar (1838, 18 de 
noviembre, p. 40). 
 
     Por eso, El Labrador i Artesano proponía el aprovechamiento de los sobrantes de producción: 
“La poca estopa que dará el cáñamo bien rastrillado es tan buena que cardándola como lana 
producirá una materia fina, pastosa y blanda, aparente para muchos usos, i sacara buen hilo 
mezclándola con algodon, sedas, lana ó pelo; i el hilo que resultará de estas mezclas dará mucha 
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materia para ensayos mui interesantes” (1838, 18 de noviembre, p. 40). Esto permite palpar el 
interés por invitar a los trabajadores agropecuarios a dar el gran salto y asumir todo el proceso 
para ser agricultores artesanos y convertir las haciendas en industrias campesinas. Por ende, el 
discurso los motivaba a creer en ellos mismos y a redimensionar todo lo que valía su esfuerzo, o 
debería valer, en relación con el beneficio que se podía obtener del producto agropecuario. En 
otras palabras, los santanderistas les enseñaban a conocer el significado real de la riqueza.       
     Infortunadamente, no hubo más notas agropecuarias en este periódico. Sólo en un par de 
editoriales, en los números 16 y 17, hablaron de aquello que los redactores llamaban “el animal 
vigilante”, que es el gallo, con el fin de solicitar al gobierno acabar con la práctica de las peleas 
entre estas aves y fomentarlas como fuente de alimento humano; empero, el enfoque del texto era 
hacia lo abominable del juego y, por lo tanto, no tenía el objetivo ni las características del 
periodismo agropecuario. Al final, sólo hubo cinco páginas agroinformativas entre las 
noventaidós que se publicaron en veintitrés ediciones; es decir, apenas el 5,43 por ciento, con lo 
cual se mantuvo el bajo promedio que existió en otros impresos, exceptuando a El Cultivador 
Cundinamarqués. Un motivo parece ser la falta de personas versadas en el tema; prácticamente 
no existían, ya que la reconquista del pacificador Pablo Morillo arrasó con los pocos botánicos y 
científicos que se habían atrevido a crear conocimiento agropecuario y, por ende, entre las 
nuevas generaciones no había a quién recurrir. El Labrador i Artesano es ejemplo de esta 
situación a pesar de que uno de los miembros de la asociación, identificado con el diploma 
número 105, era uno de los pocos botánicos del país y el mayor redactor de información 
agropecuaria hasta ese momento: don José María Quijano. Lamentablemente, desaprovecharon 
su conocimiento. 
     A esto hay que agregar que los libros de agronomía no abundaban entre las bibliotecas de los 
ilustres abogados neogranadinos, tal como lo escribió don Lorenzo María Lleras al contar las 
dificultades que vivió el general José María Mantilla para preparar la capacitación del 19 de 
noviembre de 1838: “Espuso que no habiendo texto ninguno por donde empezar el estudio de la 
agricultura, había buscado una obra que trataba de ella en su mayor perfeccion, pues que se 
ocupaba de la química aplicada á la agricultura” (El Labrador i Artesano, 1838, 25 de 
noviembre, p. 41). Según El Labrador i Artesano esa carencia llevó a que el general Francisco de 
Paula Santander, miembro nato de la asociación, ofreciera parte de su archivo bibliográfico: 
“Pongo a su disposicion el diario de conocimientos útiles publicado en Paris, que recibo 
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frecuentemente, i algunos otros diarios estranjeros en que se encuentran avisos, i datos útiles al 
adelantamiento de la agricultura, i de las artes: tambien ofrezco contribuir con mi dinero al costo 
de un periódico de la Sociedad dedicado á ilustrar las masas populares, i á propender á la mejora 
de la industria” (1838, 7 de octubre b, p. 14).  No obstante, el principal obstáculo no provenía de 
la falta de letras sino de la capacidad para entenderlas y plasmarlas en el papel, ya que este 
impreso rompió radicalmente con el sistema de capacitación que se usaba, puesto que por 
primera vez, y luego de casi tres siglos, esa responsabilidad recayó en personas diferentes a los 
sacerdotes, quienes eran los que tenían toda la experticia en el tema y para la época eran aliados 
de los ministeriales o conservadores, rivales de los libelares progresistas. Entonces, hacer 
periodismo agropecuario resultaba para los jóvenes abogados liberales una novedad y un reto 
difícil pero entusiasta y patriótico.  
     En esa misma década hubo en Bogotá otros impresos cuyos nombres han engañado a la 
historia; eso le sucedió a Jesús Antonio Bejarano, quien presenta como periódicos del agro a El 
Campesino, que circuló en 1830, y El Sembrador, publicado en 1839 (1987, p. 133). Sin 
embargo, el primero de ellos era una tribuna política que apelaba al dialecto rural en primera 
persona para criticar a las personalidades o aconteceres de la vida pública bogotana; por su parte, 
El Sembrador, nombre que hacía alusión a una parábola de la Santa Biblia, era un informativo de 
la iglesia católica para analizar la palabra de Dios y presentar algunas posiciones políticas de la 
institución. Por lo tanto, en ninguno de los dos había periodismo agropecuario. Algo similar 
ocurrió con La Tarde de los Agricultores y Artesanos, periódico religioso publicado en 1846 que 
confirma las palabras de don José Ignacio de Márquez, quien en 1839, poco antes de entregar su 
mandato presidencial,  criticó la plétora de abogados y médicos que existía en el país:  
 
            Carecemos del suficiente número de hombres instruidos en las ciencias exactas y en las artes 
mecánicas, en la química, la mineralogía, la botánica y la agricultura, sin las cuales no podrán 
desenvolverse los gérmenes de prosperidad que encierran las diversas provincias del Estado. Sería 
muy conveniente se hiciera venir de Europa profesores hábiles en estas ciencias, con los aparatos, 
máquinas e instrumentos necesarios para que las difundiesen en la República (Citado en Bejarano, 
1987, p. 137).  
 
     Jesús Antonio Bejarano dice que entre los 813 estudiantes que había en 1835 en los colegios y 
universidades del país sólo doce estaban inscritos en la cátedra de botánica, lo cual sustenta el 
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bajo nivel formativo dentro del sector y la ausencia de líderes capaces de dar luz a las 
comunidades rurales; por lo mismo, no había quién plasmara ese conocimiento a través del 
periodismo. Por ende, aun estaba muy lejos de tocar las costas ventosas y las montañas agrestes 
de la nación la segunda revolución agropecuaria que, según Bejarano, se había empezado a sentir 
desde 1830 en países como Italia, Austria y Suecia (1987, p. 116). Entonces, se hacía urgente 
involucrar el conocimiento de expertos foráneos como lo pedía el expresidente Márquez; sin 
embargo, Bejarano acota algo clave: “Aquellos cambios agronómicos y técnicos anteriores a 
1850, transforman la productividad agraria, pero difícilmente podría encontrarse en ellos un 
acontecimiento científico, en cuanto constitución metódica de un nuevo saber” (1987, p. 117); es 
decir que todo esfuerzo era insuficiente para evitar el subdesarrollo del agro y derrocar la 
dictadura de la cultura rural colonial. Además, romper con el viejo esquema no era tarea fácil 
para una sociedad que no estaba acostumbrada a los cambios, ya que esta nunca había aprendido 
a transformar su realidad; por eso, es plausible el esfuerzo del gobierno de don Pedro Alcántara 
Herrán, mandatario entre 1841 y 1845, quien modificó en 1843 el sistema educativo para integrar 
al currículo conocimientos en química, física, geografía, geología y mineralogía a través del 
entonces ministro del interior y relaciones exteriores, don Mariano Ospina Rodríguez, presidente 
de la república entre 1857 y 1861. Sin embargo, fue una apuesta tardía cuyos resultados no se 
podían prever ni en el corto ni en el mediano plazo.  
     Por lo tanto, durante la década de 1840 el agro continuó estancado y lo poco ganado se perdió 
con el tratado Mallarino – Bidlack, firmado con los Estados Unidos en 1846, que acabó con la 
política proteccionista. A esto se suma el problema monetario del país, ya que no entraba capital 
extranjero porque se devaluaba con el alto costo de la moneda nacional; entonces, al escasear el 
dinero el crédito resultaba caro, a una tasa hasta del 24 por ciento, que era alta para las limitadas 
condiciones de los productores; así lo dijo don Florentino González en 1847, siendo ministro de 
hacienda, en su Memoria de Hacienda:  
 
            Desaparecieron las facilidades para aumentar la producción: porque no pueden tomarse capitales 
para emplearlos en la agricultura, y trabajar las minas al fuerte interés de un 2 por 100 mensual, 
que ha sido el corriente durante mucho tiempo. En vano el granadino alimentaba deseos de 
trabajar para enriquecerse y gozar. La actividad inteligente tropezaba con una rémora que no 
podía superar. Le faltaba un capital; y no podía tomarlo prestado, porque ninguna empresa podía 
producir el alto interés que se le demandaba. El que se arriesgaba a comprometer su crédito bajo 
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la influencia de tales circunstancias y acometía alguna empresa, las más de las veces sólo tenía 
por resultado la ruina propia y la de su acreedor (Citado en Torres, 2012). 
 
     Precisamente, fue don Florentino quien impulsó el librecambio, pues creía que el país debía 
ser agropecuario y minero para sacar rédito de sus riquezas naturales exportando materia prima 
con el fin de traerla convertida en manufactura a bajo precio, aprovechando la soberanía que 
ejercía el barco de vapor a través del río grande de la Magdalena: 
 
            El fuerte derecho impuesto sobre las telas de algodón destinadas al consumo general de la 
población, aleja la importación de estos productos, induce a los granadinos a emprender ser 
fabricantes, y mantiene a una parte de la población en la ocupación improductiva de manufacturas 
montadas sin inteligencia, y cuyos artefactos no pueden tener salida ventajosa. Se descuida, en 
consecuencia, la agricultura y la minería; se dejan de aprovechar las ganancias que ellas podían 
proporcionar; no hay medios de comprar, porque no se crea la riqueza que pudiera dárnoslos, y el 
consumo es necesariamente muy limitado, aunque la población no es escasa; porque no basta para 
consumir el que haya en un país muchos habitantes; es menester que estos habitantes tengan 
medios de consumir, y estos medios son riqueza, y esta riqueza no se obtiene sino produciendo 
cosas que se puedan vender con utilidad, como nuestros tabacos, nuestros azúcares, nuestros 
añiles el café, el cacao, el algodón, las maderas preciosas, el oro, la plata y el cobre de nuestras 
minas, que se llevan a vender al mercado inmenso y rico de la Europa; y no fabricando 
aisladamente y sin máquinas lienzos y bayetas, que se han de vender a la miserable población 
indígena del país (Citado en Torres, 2012). 
 
     Esa idea desató la inquina de sus antiguos aliados en la asociación de labradores y artesanos 
liberales, quienes se tomaron las calles, como en una obra de L.S. Lowry, con sus multitudes 
amorfas y oscuras, para congregar a los bogotanos alrededor de su causa e iniciar una lucha que 
resultó determinante en la restructuración sociopolítica y económica que se dio en la segunda 
mitad del siglo diecinueve en Colombia y que le valió a don Florentino una golpiza en la 
plazoleta de la Nieves, el día que entre mojiconazos y patadas los artesanos le cobraron su 
traición. Infortunadamente, el agro quedó al margen de ese movimiento inicial y perdió presencia 
dentro de los periódicos capitalinos; sólo La Tarde de los Agricultores y Artesanos, desde su 
visión religiosa, hizo mención del tema en una nota de opinión que ocupaba apenas una columna 
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de las dos que había en cada una de las cuatro páginas del periódico, con lo cual le bastó para ser 
el décimo en la historia del periodismo agropecuario del país. Aquel era un impreso dominical 
que alcanzó diecisiete ediciones, entre el 15 de marzo y el 12 de julio de 1846, y que desde el 
encabezado parecía anunciar una oportunidad para la agroinformación gracias a una ilustración 
que coadyuvaba a pensar que buscaban el desarrollo rural del país. El dibujo congelaba un 
momento en la vida de una granja: Por allí, el movimiento de algunos trabajadores anónimos, el 
mugido de la vaca, el cacareo indiferente de un grupo gallinas; por acá, el gruñido del cerdo 
solazándose entre el barro ante la mirada impávida de un pato, el respirar paciente del caballo a 
la espera de su eterna condena y el cotilleo de la paja con el viento mientras compartía 
pacíficamente su espacio con la hoz y las herramientas de cultivo, que parecían charlar 
amenamente tras un día intenso de trabajo.  
     Y no sólo hablaba la ilustración, también el prospecto del periódico manifestaba anhelos de 
progreso: “Nuestro objeto es proporcionar cuanto nos sea posible, alguna instrucción al pueblo, 
publicaremos también toda suerte de noticias útiles para las artes y oficios”; sin embargo, su 
verdadero fin era otro: “Sobre todo, la relijión y la moral nos ocuparán con frecuencia porque 
ellas forman las buenas costumbres sin las cuales no puede haber verdadero progreso” (1846, 15 
de marzo, p. 1). Así, más que información productiva, lo que proponían era un catecismo 
católico que enaltecía el buen nombre de sus redactores, pues La Tarde de los Agricultores y 
Artesanos, nombre que iba escrito en mayúsculas y letras grandes debajo de la ilustración, le 
perteneció a la famosa Compañía de Jesús. La historiadora estadounidense Jane M. Rausch 
afirma que los jesuitas crearon el periódico y una asociación de artesanos “para obtener apoyo 
popular” tras su regreso al país el 18 de junio de 1844, luego de setentaicinco años de exilio 
(1997). Los trajo el gobierno nacional para ayudar a mejorar el sistema educativo y organizar las 
misiones indígenas en los llanos y selvas colombianas, aprovechando, además, que habían 
manejado y usufructuado a su antojo la producción agropecuaria del país durante casi tres siglos. 
Sin embargo, dice Rausch que sólo llegaron trece religiosos, quienes tuvieron que luchar contra 
la mala fama que los precedía y el recelo por parte de los liberales y otros grupos religiosos que 
temían la pérdida de poder. Por esa razón, los jesuitas querían ganar la confianza del pueblo 
apelando a la prensa y al modelo asociativo que estaba de moda, pero no les alcanzó y seis años 
después, en medio de la ruina, y el ascenso liberal al poder con el general José Hilario López, 
fueron expulsados una vez más del país. 
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     Quizás, la falsa expectativa que prometían, tanto el nombre como la ilustración en el 
encabezado del periódico, frente a la situación que vivía la congregación, los obligó a corregir 
muy pronto el error. En la edición número siete ya no apareció la representación de la granja y 
sólo se asomaba el rostro polvoriento de una biblioteca llena de libros esperando a esparcir 
sabiduría. Fue lo único que varió porque el contenido, en un papel áspero y grueso, siguió siendo 
el mismo y los lectores continuaron hallando cada domingo el mensaje jesuítico acompañado por 
esporádicas noticias, además de un espacio para publicidad y algunas notas editoriales, entre las 
que estaba aquella que tal vez tenía como fin obtener apoyo de los dirigentes y trabajadores del 
campo. Toda esa información iba en un formato de 18 centímetros de ancho por 25,8 de alto y se 
podía conseguir en la tienda de don Antonio Vélez, que aun quedaba en la calle primera del 
comercio, así como en la tienda de don Pastor Lozada y en la de don Atanasio Luengas.  
     La editorial agropecuaria que publicó La Tarde de los Agricultores y Artesanos se llamó de 
manera simple: Agricultura, y su mensaje circuló en el primer número del periódico. Allí, los 
jesuitas reconocían a la labor agraria como la principal actividad humana, “la primera de todas 
las artes”, decían, ya que representaba la nutricia y la base fundamental de toda la vida humana, 
social y económica. No era algo nuevo, pero sí fueron muy hábiles al adornar el texto con un 
discurso lagotero que enaltecía la cotidianidad rural como un acto de grandeza y poder en 
comparación con la pecaminosa vida en la ciudad:  
 
            [Es] un arte que tiene la mas grande influencia sobre las buenas costumbres y sobre la relijion; 
pues quedando á los labradores ocupaciones, previenen esa multitud de vicios que nacen de la 
ociosidad, que alejando de sus habitaciones los ejemplos del lujo, les conservan la simplicidad de 
las costumbres; que poniendo ante sus ojos los milágros continuos de la providencia, los penetra 
de los mas vivos sentimientos de amor, de piedad y reconocimiento (1846, 15 de marzo b, p. 4).  
 
     La Tarde los Agricultores y Artesanos nacía cada ocho días en la imprenta de don José 
Antonio Cualla, el mismo que quince años atrás escribió el más extenso análisis de la situación 
rural del país. Él pudo haber sido una influencia para los jesuitas, quienes desconocían la 
situación real del agro en ese momento, ya que tanto en el periódico como en el libro del viejo 
impresor se defiende la necesidad de llevar al sector agropecuario a superar la rutina poniéndose 
a tono con la modernidad del mundo; esa actitud resulta bastante curiosa, pues no era un ideal del 
estilo que se reconocía en los hijos de la Compañía de Jesús, como lo demostraron durante la 
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colonia al ser los causantes del estancamiento de la actividad agropecuaria neogranadina. Por 
eso, resulta paradójico que a la hora de hablar sobre la importancia del trabajo rural los jesuitas 
se alinearan con el fervor del idealismo liberal progresista a pesar de su filiación ministerial 
conservadora.  
     Por lo tanto, se puede catalogar al texto como agroinformación porque su intención era 
propositiva: “Para hacer florecer la agricultura es necesario instruir y proteger á los 
cultivadores”, decían, tratando de recuperar el tiempo perdido, y agregaban que la ilustración era 
el camino adecuado para lograr el desarrollo y alcanzar las tan mentadas riquezas de la tierra: 
“No se imagine, pues, que los procedimientos de la economia rural no exijen ni regla ni ciencia, i 
que ella puede tener buen éxito entre las manos de los hombres ignorantes y estúpidos; es 
necesaria para el Cultivador, la “INDUSTRIA”, la “PREVISION”, i las “LUCES’” (1846, 15 de 
marzo b, p. 4). Así, al promover la introducción del conocimiento científico en el contexto 
agropecuario, los jesuitas también parecían querer decir que estaban listos y en capacidad para 
reasumir la misión formadora y agroproductiva que antes habían detentado con mucho éxito. 
Infortunadamente, esta vez no hubo tal oportunidad y de acuerdo con Rausch en 1847 y 1848 el 
Congreso de la República les cerró la puerta y “se negó a aprobar recursos para sus actividades” 
(1997). La noticia fue un lastre para los objetivos de los religiosos, pues desde su llegada habían 
vivido en una difícil situación económica y, seguramente, eso los obligó a dar fin a la corta vida 
de su hebdomadario y, con ello, a su roll como periodistas y evangelizadores.  
     Esto fue lo único que se hizo desde el periodismo agropecuario en Bogotá durante la década 
del cuarenta del siglo XIX, que fue un tiempo de artesanos que olía a barriada y que parecía 
condenar a la agroinformación a ser el Perseo de la Medusa, subsistiendo por vencer a la cabeza 
ofídica que representa a una sociedad docta con tentáculos obreros, plagada de pensamientos 
industriales, leyes acomodadas y deseos de poder, y cuya mirada amenazaba con transformar al 
campo y a su hijos y a sus voces en monumentos del pasado. Sin embargo, lejos de Bogotá una 
esperanzadora noticia luchaba por demostrar que el periodismo agropecuario no era exclusivo de 
los cachacos y que la provincia también podía impulsar el desarrollo del campo. Quizás, en 
medio del bochinche informativo que se elevaba de los dedos callosos de la urbe, la provincia 
mostraba que allí los papeles de la abundancia tenían una última oportunidad.  
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     El pequeño Antonio Lozano pronto se convirtió en Antonio, un tipo común y corriente que 
seguramente, como muchos de su gremio, terminó integrando la Sociedad Democrática de 
Artesanos de Bogotá y haciendo parte de los llamados camisas rojas, quienes fueron los que 
asediaron el Convento de Santo Domingo el miércoles 7 de marzo de 1849 durante la elección 
que llevó a la presidencia al general José Hilario López. Cuenta don José María Cordovez Moure 
que ese día “la ciudad presentaba el triste aspecto que le imprimía la cordillera sobre la cual se 
posaban melancólicas nieblas, que al fin se resolvieron en menuda llovizna que duró todo el día” 
(2012). Era como si el cielo llorara de forma incontenible la victoria de los puñales, luego que 
los artesanos presionaran a las buenas y, sobre todo, a las malas, el triunfo de su candidato frente 
a la impotencia de don Rufino Cuervo Barreto y don José Joaquín de Gori, aspirantes 
conservadores.  
     Esa fue una época muy diferente a la que vivió Antonio en su infancia. Él tampoco se sentía 
igual; nada lo motivaba y se irritaba con la misma frecuencia que bebía chicha en totuma. Y es 
que mientras a la agroinformación se le acababan las palabras a Antonio se le caían los dientes y 
le florecían moretones a punta de trompadas por andar como gallito beodo. El pobre vivía mal y 
hasta le costaba armar los retazos que le quedaban del viejo reflejo del rostro de su madre, a 
quien ya casi no recordaba; por ende, también olvidó lo que era llorar, como le sucedió la 
mañana que no encontró lágrimas para agradecer y honrar a Severino tras su muerte. Antonio se 
había convertido en lo que Florence Thomas llama una soledad habitada (2012, 14 de marzo, p. 
20). Él y la agroinformación compartían el mismo sino, pues llegaron a la ciudad mendigando 
una mirada y sólo les pagaron con olvido. Por eso, querían liberarse de toda esa parafernalia que 
rodeaba a la clase política artesana y redescubrir una vida lueñe. Y si habían de renacer o morir 
tenía que ser entre los labrantíos que surcaban su sangre; entonces, se fueron a buscarlos. 
     El periodismo agropecuario, que tantas promesas albergó, partió de su natal Bogotá como si 
nunca hubiera llegado; nadie lo notó. Huyó borrando las huellas dejadas por Sagrario Lozano en 
su camino de desventura y, por eso, tuvo que ir a la casa de Funza donde ella pudo ver por última 
vez los cerros de Monserrate y Guadalupe; luego, desboronó algunos trozos de la maltrecha 
catedral de la Villa de San Miguel de las Guaduas al chocarla con su paso veloz antes de 
atravesar la plaza en la que Sagrario disfrutó la lectura del Cultivador Cundinamarqués y en 
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medio de su afán por visitar la choza que fue su hogar, que ahora era habitada por insumos y 
trebejos de una labor agraria con un futuro incierto. Cuando llegó a Honda se negó a pisar el 
suelo hirviente de Ambalema y prefirió subir la montaña siguiendo un rastro floral que lo llevó 
hasta la amañadora ciudad de Medellín.  
     Allí, el 15 de diciembre de 1845 la Sociedad de Amigos del País de Medellín publicó el 
primer número de El Amigo del País, noveno periódico colombiano que abrió un espacio en sus 
páginas a la agoinformación, pese a que su calidad distaba de lo que mostró la primera nota que 
se publicó en Bogotá en 1801 y tampoco emulaba a su raíz, sesentaicinco años atrás, en el seno 
de la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, fundada en Madrid mediante las 
cédulas reales del 6 de octubre y el 9 de noviembre de 1775, la cual creó un impreso que sólo 
pudo hacerse realidad hasta 1818 y cuyo nombre fue replicado por el periódico antioqueño (El 
Amigo del País, 1844, pp. 1-3). Sin embargo, durante ese lapso muerto de cuarentaitrés años, la 
Matritense no se quedó quieta y buscó mover la información agropecuaria y comercial a través 
de lo que tituló Memorias de la Sociedad Económica, las cuales se publicaban de forma 
individual y se hacían llegar a sus asociados pensando en su eterno lema: “Socorre enseñando”. 
     Esa asociación llegó al país a través del quiteño don Miguel de Gijón y León, afiliado a ella 
desde 1776. Él fue un reconocido francmasón, amigo personal de Diderot y otros enciclopedistas 
franceses, y se cree que al regresar a Quito en 1792 compartió los estatutos de la Matritense con 
los cuales se creó la Asociación de Amigos del País de Quito el 18 de marzo de ese año (Núñez, 
2008, p. 52). Por ende, sabían de la necesidad de contar con un medio informativo que según los 
estatutos, renovados en 1816, debía “fomentar la Agricultura, las Artes, el Comercio y la 
instruccion pública por todos los medios posibles, cuales son la formacion de cartillas rústicas 
acomodadas á la inteligencia de los labradores y á las circunstancias del país; estender memorias 
y otros escritos oportunos para promover y mejorar la Agricultura, la cria de ganados, las Artes y 
los oficios útiles” (Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, 1816, p. 6) No lo 
menciona, pero es claro que el periodismo también hacía parte de esa propuesta. 
     Afirma el historiador Jorge Núñez Sánchez que para poder fundar la asociación en Quito, don 
Miguel contó con la ayuda de don Eugenio Espejo y don Juan María Torcuato Montúfar y 
Larrea, quienes luego fueron pupilos de don Antonio Nariño en la logia conocida como El 
Arcano Sublime de la Filantropía (2008, p. 51). Seguramente, esa relación permitió que la 
Matritense llegara y se asentara fácilmente en Bogotá, como un actor complementario del trabajo 
376 
 
que hacía la madre de las asociaciones españolas, la Sociedad Vascongada de Amigos del País, 
conocida en la Nueva Granda gracias a don José Celestino Mutis. Infortunadamente, a las dos les 
faltó tiempo para cultivar sus ideas económicas en medio de la realidad neogranadina, ya que 
terminaron exiliadas en el olvido tras mezclarse en el rumor de las balas y el grito mortal de los 
cañonazos de independencia. No obstante, el rostro de la Matritense y la Vascongada volvió a 
asomarse en 1826 cuando el gobierno nacional, imitando lo que hacía el certificado de 
purificación de la reconquista española con los criollos arrepentidos, decidió redimir la esencia 
de esas asociaciones a través del artículo 16, capítulo tercero, de la ley Sobre organización y 
arreglo de la instrucción pública, del 18 de marzo de 1826, titulado: “De la academia nacional y 
de las Sociedades departamentales”, el cual dispuso la creación de sociedades de amigos del país 
en las ciudades capitales para “promover las artes útiles, la agricultura, el comercio y la 
industria” y, además, según el inciso primero del artículo 18, ordenaba hacer un anuario que 
registrara “los conocimientos útiles de la agricultura y de las artes; el estado de una y de otra y 
del comercio, con expresion del valor de los frutos y géneros, las observaciones metereológicas, 
y las producciones minerales y vegetales más importantes del suelo respectivo” (Colombia, 
Congreso de la República, 1840b, pp. 441 - 442). Infortunadamente, a esa ley casi le pasa lo que 
a la mayoría de las normas colombianas, que tan pronto se firman se jubilan y se van a vivir al 
lado más oscuro de la biblioteca, donde nadie vuelve a saber de ellas. En este caso, la lucha por 
el poder que se vivió en la Gran Colombia, donde se legislaba mucho y se ejecutaba poco, 
permitió que sólo hasta 1829 se creara la primera asociación en Caracas; luego, tras la separación 
política, nacieron la de Cartagena en 1833, Panamá en 1834 y Santa Marta en 1835, lo cual 
denota no sólo el desinterés por el impulso del agro sino el abandono que vivía la región Caribe, 
ya que fue la única que intentó buscar las promesas que había en la ley.  
     Dichas asociaciones fueron el resultado de una jugada a tres bandas, que también benefició al 
periodismo agropecuario, pues esa ley recibió apoyo de la Constitución Política del Estado de 
Nueva Granada de 1832, que determinó, a través del artículo 156, que en cada provincia debía 
existir una Cámara Provincial compuesta por un mínimo de nueve y un máximo de veintiún 
representantes de los diversos cantones, cuya finalidad, según el artículo 160, inciso noveno, era 
“promover el adelantamiento y prosperidad de la provincia, su policía interior, obras públicas y 
cualesquiera establecimientos de utilidad, beneficencia y comodidad, costeados y sostenidos de 
sus propias rentas” (Alcaldía Mayor de Bogotá, 2012). Esa norma fue reglamentada con la ley 
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del 19 de mayo de 1834, que trataba "sobre la organización y régimen de las provincias, cantones 
y distritos parroquiales", la cual pedía en el artículo 16 que los gobernadores promovieran 
“activamente los progresos de la enseñanza e instrucción popular en toda suerte de 
conocimientos útiles de las artes y las ciencias, y muy particularmente de la primaria, y de 
aquellas nociones elementales más convenientes a todas las clases del pueblo; fomentar la 
agricultura, la industria y el comercio, ejecutando todo aquello que esté en la esfera de sus 
facultades” (Colombia, Consejo de Estado, 1925, p. 253). Así, el desarrollo del agro quedaba en 
manos de los mandatarios regionales, lo cual no aseguraba nada, ya que ellos dependían de los 
intereses de los terratenientes, que eran el verdadero gobierno provincial y gozaban las ventajas 
del título quinto de la ley del 19 de mayo del 34, que les permitía manejar las actividades 
políticas, económicas y sociales de su región.  
     No obstante, esa ley en el artículo 124, apartados 13 y 19, le reiteraba a las cámaras la orden 
impartida por la Constitución del 32 y agregaba que debían “decretar lo conveniente para 
mejorar, extender y perfeccionar la educación física, moral e intelectual de los habitantes de la 
provincia, particularmente la instrucción primaria y los elementos de la ciencias útiles a las artes 
y oficios; para fomentar la agricultura, industria y comercio, y para remover los obstáculos que 
las entorpezcan” (Colombia, Consejo de Estado, 1925, p. 269). Los integrantes de las cámaras se 
denominaban diputados y se reunían una vez al año, entre veinte y treinta días, con un sueldo de 
doce reales diarios durante las sesiones y seis más por cada legua recorrida de ida y regreso a su 
lugar de residencia (Colombia, Consejo de Estado, 1925, p. 273). No parecía mucho, aunque era 
bien sabido que el beneficio real les llegaba con sus decisiones e influencias, pues todos eran 
reconocidos comerciantes. Entre los que recibieron ese salario estaba un samario de origen 
navarro, don Evaristo de Ujueta Bisais, quien fue presidente de la Cámara Provincial de Santa 
Marta; no se sabe la fecha exacta del inicio de su gestión, pero todo apunta a que fue desde el 
segundo semestre de 1834 hasta 1836. Él hacía parte del reducido grupo que manejaba el 
comercio de su ciudad así como la infausta vida de muchas personas, pues era un reconocido 
esclavista; lo dicen los archivos que muestran su infame actuar para deshacerse de aquellos que 
no le servían o sacudían las cadenas entonando himnos de libertad, ya que acostumbraba usar 
falsos testimonios buscando que esas desdichadas personas fueran condenadas al destierro para 
poder venderlas en otras regiones o en el exterior. Así trató a  Manuela y a Jacinta, acusadas de 
ser cimarronas, de tener la piel oscura y brillante y el pelo hirsuto, de pretender ser lo que no 
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eran por tener las palmas de manos y pies del color prohibido, y querer apaciguar el oprobio de 
los grilletes con cantos festivos; por eso, dijeron que eran peligrosas, insubordinadas, prostitutas 
y ladronas (Romero, 1994, diciembre, p. 39). Tristemente, tres lustros después de echar a los 
españoles, los colombianos libres hacían con un puñado de compatriotas lo que los sibilantes 
hombres hicieron a sus ancestros: Discriminarlos por ser una colonia y una minoría. En últimas, 
eran esclavos que aprendieron a esclavizar.  
     Cuenta don Salvador Camacho Roldán que en 1846 don Evaristo hizo parte de la Compañía 
Unida de Santa Marta junto con importantes comerciantes de la ciudad como don Joaquín de 
Mier y el antioqueño don Francisco Montoya (1847, p, 206); otros dicen que el nombre de la 
empresa era otro: Compañía de Vapores de Santa Marta, creada para transportar mercancías 
hacia el interior del país (Viloria, 2000, p. 39); y hay quienes difieren en detalles, asegurando que 
en realidad la empresa fue fundada el 19 de enero de 1847 (Hinestroza, 2010). Lo cierto es que 
este hecho fue el epítome de una serie de intentos por dominar el río grande de la Magdalena 
desde que navegaron en 1823 los tres vapores de don Juan Bernardo Elbers: Fidelidad, Santander 
y el Gran Bolívar. El río representaba dinero y en 1862 le permitió a don Evaristo declarar 7.760 
pesos, una fortuna sin dolientes, pues murió soltero, que lo ubicaba en el quinto puesto de los 
samarios más pudientes. Esa lista estaba encabezada por los Mier, el apellido más poderoso de la 
ciudad, quienes pasaron a la historia por haber sido anfitriones y dueños de la famosa quinta de 
San Pedro Alejandrino donde murió el Libertador, reconocida, además, por tener el mejor 
trapiche y el más extenso cañaveral de la región.  
     Los Mier, de origen gaditano, lideraron la provincia durante el siglo XIX. Don Evaristo era 
amigo y socio de ellos y, según Jorge Enrique Elías Caro, eso favoreció sus negocios, pues se 
convirtió en el principal importador en Santa Marta de artículos que compraba en “Londres, 
Bourdeaux, Liverpool, Jamaica, Saint Thomas y Baltimore y una vez, hechos los trámites de 
internación, los enviaba hacia Bogotá, Honda, Medellín y Mompox” (2008, p. 10). Elías afirma 
que entre 1824 y 1860 el 46 por ciento de las mercancías que remontaban la fuerza ocre del río 
grande de la Magdalena venían de Jamaica, integradas principalmente por ropa e insumos para la 
industria textil, cada uno con el 13 por ciento, y alimentos como “cebolla, harina, aceite de 
almendras, queso, clavos para comer, aliños, vinagre, pimientas, garbanzos, canela, encurtidos y 
aceite de bacalao”, con el 9,52 por ciento (2008, p. 10). Vale la pena resaltar que medio siglo 
después de haber sido demostrado, a través del periodismo agropecuario, que el país era apto 
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para producir trigo aun se introducía harina extranjera, certificando así que no existía una cultura 
agropecuaria y que muchos comerciantes y terratenientes preferían apostar su dinero en las 
posibilidades que había en el libre comercio; esto, en parte, explica el motivo por el cual la 
agroinformación no tenía preponderancia en los periódicos de la época. En el caso de la 
Provincia de Santa Marta, las importaciones no beneficiaban a los seis cantones que la 
integraban en 1835, ni a sus 46.577 habitantes, de los cuales 12.072 estaban en el cantón de 
Santa Marta (El Amigo del País, 1835, 15 de octubre b, p. 2). Por ende, esa provincia parecía un 
desierto productivo, ajeno al desarrollo y apegado a prácticas rurales para abastecer apenas el 
comercio local, desaprovechando el paraíso posible anunciado en las riquezas de la fértil e 
imponente sierra nevada de Santa Marta. De ahí surge una duda: ¿Qué tanto podía hacer la 
agroinformación en un lugar como ese? Se puede decir que su trabajo era, básicamente, soplar 
miradas con el fin de liberar a los samarios de la inmensa playa que se les había incrustado en los 
ojos. Para ello, contó con una ayuda inesperada, ya que el periodismo agropecuario surgió allí 
como una respuesta desesperada ante una tragedia, pese a que su intervención no resultó como la 
esperaban.  
     Todo empezó el 22 de mayo de 1834. Antes del alba, el mamo, sacerdote superior de los 
Kogui o hijos del jaguar, dialogaba en medio de la espesura de la sierra con la Haba, la gran 
madre, para preguntarle la razón de su molestia contra ellos y los hermanos menores, y para 
averiguar el motivo por el cual se había movido con tanta ira bajo la piel de la tierra 
revolcándose como si le picara la espalda. En esas estaba, cuando se le resbalaron de la mano 
unas hojas de coca que iba a llevarse a la boca y el poporo que sostenía con la otra parecía querer 
huir y llevarse con él la cal extraída de las conchas que duermen en ese trozo de cielo que es el 
mar de la bahía de Santa Marta. El indígena sintió que su cuerpo se elevaba en el mismo instante 
en que escuchó a la gran madre silenciando la voz flaca de los gallos costeños, lista para tocar 
una diana fiestera. El mamo tuvo una sensación de dolor como si alguien le hubiera metido la 
mano entre las tripas para revolcarle el estómago y un minuto después, alrededor de las tres de la 
mañana, ese hombre, así como don Evaristo, que dormía plácido sobre las mercancías que le 
robaban la paz a los artesanos bogotanos, y todos los Mier con sus ronquidos bordados de oro, y 
todos los esclavos con su hedor a desprecio, y todos los samarios anónimos y sudorosos, 
sintieron el remezón y el bramido de la Haba, que se sacudió durante unos segundos con tal 
fuerza que hizo despeinar hasta las palmeras, llevándolas de un lado para otro, como los ebrios 
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que se niegan a tocar el suelo, mientras el mar buscaba refugio adentro de las casas salitrosas que 
se sostenían unas contra otras. Hubo desespero, gritos y un terror que se perpetuó en la mañana 
cuando descubrieron a la brisa husmeando entre las ruinas. Dice Gosselman que “el terremoto 
destruyó más de cien casas y varias de las iglesias (incluida la Catedral) quedaron agrietadas. 
Joaquín de Mier fue uno de los más perjudicados con el terremoto, ya que varios de sus 
inmuebles resultaron afectados”. Fue tan grave el daño que un año después encontró “una 
‘ciudad de aspecto miserable’, en la que no había hoteles, residían sólo siete extranjeros y las 
únicas edificaciones de cierto valor eran la Catedral, el palacio gubernamental y las residencias 
de los comerciantes Joaquín de Mier y Juan Fairbank” (Citado en Viloria, 2000, p. 7). Esa ciudad 
herida era una endecha que imploraba la bendición protectora de la santa patrona de los casos 
imposibles, ya que ese día no fue el primero ni el último en sacudirse, pues hubo cerca de 
cincuenta movimientos entre el 8 y el 25 de mayo, razón por la cual “los samarios, alarmados por 
la frecuencia de los temblores, estuvieron muchos días acampando en las plazas públicas y al pie 
de los árboles” (Arboleda, 1933, p. 208). Sin embargo, a diferencia del terremoto en San Juan de 
Pasto, el 20 de enero de 1834, cuando el volcán Galeras no dejó ni una casa en pie, ni cultivos y 
se llevó como ofrenda ochenta almas, en Santa Marta hubo lágrimas pero ni un sólo muerto. 
     El repunte de la ciudad fue lento y apenas empezó a someter la adversidad y el dolor de la 
golpiza que le propinó la Haba cuando pudo competir en comercio portuario con Cartagena, que 
había dominado por años la entrada y salida de mercancías del país; lo hizo gracias al decreto del 
24 de mayo de 1835 que en el artículo primero declaraba “puerto de depósito el de la ciudad de 
Santa Marta para todo género de mercancías y efectos comerciales”  (Colombia, Consejo de 
Estado, 1925, p. 461). Esa noticia auguraba un buen futuro, pero no un presente mejor, ya que 
necesitaban mecanismos de acción rápida para salir de la crisis; por eso, su única esperanza era 
hallar soluciones en la Cámara Provincial y una de ellas fue fundar, en noviembre de 1834, la 
Sociedad Económica de Amigos del País de Santa Marta, pues creían que las sociedades eran 
“los agentes mas poderosos de la riqueza, de la ilustracion i de la dicha del país” (El Amigo del 
País, 1835, 15 de octubre, p. 2). La asociación tenía como fin inmediato promover el desarrollo 
ágil y eficiente de la región para enfrentar las consecuencias de la calamidad y generar bienestar; 
por ende, consideraban que debían actuar como el “buen patriota”, que es “el hombre de bien 
consagrado por una institucion á trabajar por la felicidad publica” (El Amigo del País, 1835, 30 
de septiembre, p. 1). Todo esto fue secundado por el entonces gobernador del cantón, don José 
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Ignacio Díaz Granados, y por el jefe político de la ciudad, hoy día el alcalde, que era don Miguel 
García, quienes veían al sistema asociativo como una fuerza capaz de autoasumirse sin depender 
del gobierno nacional y al que podían pertenecer al dejar su investidura, pues allí había rédito 
económico y político: 
 
            Un argumento central es que en muchas de las materias objeto de deliberación de una Cámara los 
diputados provinciales tienen mayor conocimiento que los funcionarios de la administración 
central, carentes estos últimos de antecedentes sobre tales asuntos. Por tanto, se argumenta, son 
los diputados los llamados a ‘hacer la felicidad del territorio de su domicilio’. Así mismo se 
reivindica el poder municipal como el instrumento para la prosperidad de los pueblos y garantía 
de que las libertades públicas se hagan reales y positivas (Rueda, 2008, p. 174). 
 
     Con esos ideales nació El Amigo del País de Santa Marta, que llevaba el nombre de su 
ancestro español y el del impreso que se fundó en Buenos Aires, Argentina, el 6 de julio de 1833. 
Este periódico se convirtió en el órgano divulgativo de la asociación y, cronológicamente, en el 
octavo en la historia del periodismo agropecuario en Colombia. Y aunque su fecha de creación es 
incierta, pues no hay evidencia física de los dos primeros números, que era donde normalmente 
se registraban los estatutos y los principios fundacionales de la asociación, se puede pensar que 
fue el 19 de enero de 1835, día que se constituyó el reglamento interno de la Sociedad de 
Amigos del País de Santa Marta (El Amigo del País, 1835, 30 de noviembre, p. 2). En él, 
seguramente, estaban los objetivos, la estructura de la asociación y, por supuesto, el argumento 
que originó el periódico.  
     Al observar los ejemplares existentes queda la sensación de que la idea no salió como la 
planearon, ya que la publicación inició el 15 de agosto de 1835, casi ocho meses después de la 
reglamentación y diez desde la fundación de la Sociedad; quizás, no fue fácil conseguir los 
recursos para sacar el periódico antes por la situación económica que vivía la ciudad y tal vez, 
por eso, también decidieron que circularía el quince y el treinta de cada mes a un costo de un real 
por ejemplar o tres pesos la suscripción anual. El impreso se conseguía en el almacén de don 
José Antonio Cataño, donde todo estaba cubierto por ese manto marino que arrastra el viento 
costanero y que camina por las paredes, se cuela en el sudor de la piel y hasta en las letras del 
periódico, que lucían carcomidas y envejecidas haciendo difícil leer algunos de sus textos y, por 
lo tanto, la impresión, que se hacía en el taller de don Antonio Locarno, se ve de mala calidad y, 
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además, desordenada, pues los títulos ora usaban letra plana y negra, ora iban en perspectiva y 
vacías, sin que hubiera uniformidad dentro del diseño del periódico. No era un trabajo fácil, pues 
los asociados intervenían desde su inexperiencia; por ejemplo, cuando se publicó el primer 
número, don José Antonio era el vendedor del periódico pero también, desde el 1° de agosto de 
1835, y por un periodo de tres meses, el director de la Sociedad. Todos hacían un poco de todo; 
incluso, al poderoso don Joaquín de Mier le tocó ser el tesorero. 
     Una particularidad del Amigo del País de Santa Marta es que fue el primero en Colombia que 
implementó la entrega a domicilio para los suscriptores. Entonces, los periódicos iban de un lado 
para otro, como la brisa samaria, en paquetes de cuatro páginas en formato de octavo a dos 
columnas y sin una ilustración pomposa en su encabezado, apenas algunas flechas que se 
sucedían una tras otra, como el rastro de una llanta de auto sobre la cual estaba escrito el nombre 
del impreso. Debajo de esto aparecía la barra con el número del trimestre publicado, la ciudad de 
origen, la fecha y el número del ejemplar. Esos datos aparecían escoltados por la voz de la figura 
imponente de Jean – Jacques Burlamaqui, el gran abogado suizo de la primera mitad del siglo 
XVIII, reconocido por ser abanderado del derecho natural que es el que ampara a las personas 
por el sólo hecho de existir y que va más allá del paquete jurídico de las sociedades. Burlamaqui, 
con su peluca ensortijada y su chaquetón de corte europeo, autorizaba la entrada al contenido del 
periódico con su eterna frase de bienvenida: “La desigualdad de conocimientos tan nociva en la 
sociedad, solamente puede remediarse por la Imprenta” (El Amigo del País, 1835, 30 de 
septiembre, p. 1). Así, los asociados les decían a los habitantes de la provincia para qué y para 
quién escribían; es decir, ilustrar a los integrantes de la servidumbre de la economía nacional, 
trabajadores del campo, pequeños comerciantes y artesanos, para generar riqueza.    
     El periódico se dividía en cuatro o cinco notas y por lo general abrían con la editorial, que se 
redactaba a partir de un objetivo: “Se dirigira siempre á mejorar la cosa publica, y no ofender a 
las personas” (El Amigo del País, 30 de septiembre, p. 1). Tampoco temían mostrar su 
independencia, pese al apoyo del Estado, al punto que no les preocupaba, por ejemplo, enaltecer 
al general venezolano José Antonio Páez, crítico enconado del general Santander, o reprochar las 
decisiones del gobierno que este encabezaba, como lo hicieron al hablar de manera mordaz del 
decreto del 30 de mayo de 1835: “Al censurar los actos abusivos que se cometieron en la 
formacion de este decreto, denominamos como uno de ellos la excepcion que se hizo del 
presidente y vice-presidente de la republica para que no contribuyesen con la capitacion del 4 por 
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ciento impuesta sobre el sueldo de todos los demás empleados y funcionarios públicos” (El 
Amigo del País, 30 de septiembre, p. 1). La segunda parte de la información contenía decretos, 
actividades y noticias de la Cámara Provincial y la Sociedad Económica de Amigos del País de 
Santa Marta. Otro tema era el de la moral, cuyo texto hoy día pasaría por inmoral, como cuando 
dijeron que “la mala educacion de la mugeres, su pasion desenfrenada al fausto y los placeres, y 
lo raros que son los buenos matrimonios, son razones muy poderosas que hacen preferir el 
celibato á unos nudos en que es tan difícil encontrar felicidad y sosiego, cuando se vive en un 
pais de lujo, corrupcion y de caprichos” (El Amigo del País, 1835, 30 de octubre b, p. 3). Esto 
permite inferir que en temas de género hasta el más liberal de los costeños resultaba un machista 
ortodoxo y lo confirma el periódico en una frase grosera que destinó para ellas: “Acuerdate 
siempre que Dios te ha hecho subdita de tu marido, y que el es tu guardian y natural protector” 
(El Amigo del País, 15 de diciembre, p. 4). Definitivamente, allí están las raíces del maltrato 
femenino que hogaño se percibe en el Caribe colombiano; es un triste SDIH: Síndrome de 
Deficiencia Intelectual Heredada. 
     Así, la política y la filosofía parecían domeñar el espacio del periódico junto a unas cortas 
notas de ciencia, literatura, policía y noticias provenientes de Estados Unidos, las Antillas, 
Francia, Inglaterra y España. La sección de cierre era la de avisos y casi siempre publicaban un 
sólo anuncio con un costo de medio real por cada línea publicitada; otras veces aparecía la 
minúscula ilustración de un barco para indicar la relación de entrada y salida de navíos así como 
los precios de los productos agropecuarios que transitaban por el puerto; gracias a esta sección, 
verbigracia, aquel que quisiera promover el sorbo incensado y embriagante del anís podía saber 
que la carga en grano le costaba treinta pesos (El Amigo del País, 30 de septiembre b, p. 4). Esa 
menudencia informativa hacía parte de una de las principales tareas que determinó la Cámara 
Provincial para la Sociedad de Amigos del País de Santa Marta, que era la de “instruir y 
fomentar á los agrícolas” (El Amigos del País, 30 de noviembre, p. 2). No se sabe quién fue el 
redactor de esa agroinformación, ni tampoco la fuente a partir de la cual construyeron los textos; 
lo cierto es que El Amigo del País de Santa Marta estuvo en circulación hasta el 15 de diciembre 
de 1835, con apenas nueve números, pero hizo más que algunos otros impresos que tuvieron 
mayor frecuencia, tiraje y duración. Quizás, la falta de presupuesto evitó que se hubiese podido 
superar las cuatro notas agropecuarias que se publicaron, sumadas a la información que iba en la 
sección final con los precios del agro. 
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     Teniendo en cuenta la inexistencia de los tres ejemplares iniciales, la primera nota 
agropecuaria aparece en el número seis, el viernes 30 de octubre de 1835. Ese día, los habitantes 
de la provincia, muchos de ellos de cuño ganadero, conocieron los cuidados que exigía la crianza 
de una vaca. Se les dijo que las más fecundas y lecheras tenían “cabeza y cuello delgado, espalda 
ancha, patas cortas, piel delgada y color rojo”, parecidas al costeño con cuernos que se veía por 
allí durante esa época; también les dieron consejos prácticos como, por ejemplo, que al ternero 
recién parido se le debía esparcir “un puño de sal i pan desmigado para que la madre le lama i 
limpie” y darle a tragar una yema de huevo crudo; además, se les recomendó evitar manosear la 
criatura (El Amigo del País, p. 3). Y aunque la nota detallaba un proceso fácil de comprender y 
aplicar, pues carecía del lenguaje técnico y denso de otros escritos, la principal característica de 
este artículo es que se convirtió en el primero en preocuparse específicamente por hablar de un 
animal productivo y de asuntos de sanidad pecuaria. 
     El 15 de noviembre de 1835 El Amigo del País de Santa Marta complementó el tema de  la 
vaca enseñando a realizar queso con el fin de diversificar la producción para generar ingresos 
extras, pues en la región existía un hato de cien mil cabezas que, según decían, se perdía por 
cuenta del abigeato que derivaba de la holgazanería, y por falta de exportación y un consumo 
interior que no era proporcional al aumento de las crías (p. 2). De acuerdo con esa información, a 
los ganaderos samarios no parecía irles bien, pese a que la producción bovina repuntaba en zonas 
como la cundiboyacense, el alto magdalena, los llanos y, especialmente, en Antioquia donde 
creció al 4,5 por ciento anual, pasando de 17.000 cabezas en 1807 a 115.000 en 1852 (Yepes, 
2001, p.146). No obstante, se pensaba que la ganadería no generaba desarrollo socioeconómico, 
ya que producía pocos empleos, lo cual resultaba beneficioso para los terratenientes porque no 
generaba grandes costos. Por eso, es paradójico que los ganaderos que hacían parte de la Cámara 
Provincial o de la Sociedad Económica de Amigos del País de Santa Marta señalaran desde el 
periódico a la holgazanería como causa de la baja productividad, pero que la fomentaran en sus 
propias haciendas. También resulta extraño que buscaran alternativas productivas como el queso 
sabiendo que la región estaba muy por debajo de la quesería cundiboyacense y, por ende, no 
podía competir. Era algo que ellos  reconocían: “Los que actualmente se ofrecen al consumo 
publico se hallan muy distantes de la perfeccion necesaria para que sean un articulo productivo” 
(El Amigo del País, 1835, 15 de noviembre, pp. 2-3). Tal vez, por eso, querían mejorar la 
producción tomando como referencia “el metodo que se practica en otras naciones mas 
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adelantadas que la nuestra” (El Amigo del País, 1835, 15 de noviembre, p. 3). Esto permite 
concluir que lo publicado volvía a recaer en el reencauche de la agroinformación, pues allí 
tampoco primó la vivencia del reportero, reduciendo al periodismo agropecuario a la capacidad 
del redactor para adaptar una literatura que estaba fuera del contexto de la realidad del agro 
nacional. 
     Todos los artículos agropecuarios publicados en Santa Marta abarcaban algo más de una 
columna de las dos que había por página; así, las cuatro notas suman tres páginas, a las que se 
agrega una más, ya que el registro de los precios del agro ocupaba un cuarto de hoja y salió en 
cuatro ocasiones. En total fueron cuatro páginas entre treintaiséis publicadas, lo que arroja un 
11,1 por ciento destinado al agro. Esto quiere decir que El Amigo del País de Santa Marta se 
mantuvo dentro del bajo promedio de participación agropecuaria que hubo en la mayoría de los 
periódicos donde se publicó durante la primera mitad del siglo XIX; sin embargo, los samarios 
creían que al menos intentarlo hacía la diferencia, como lo expresaron en la nota sobre el queso: 
“Quizás muchas de las reglas que vamos á dar serán las mismas que aquí se conocen; pero 
alguna circunstancia nueva o descuidada por pequeña que parezca, influye demasiado en la 
bondad esencial de los quesos” (1835, 15 de noviembre, p. 3). Esto era un llamado a mejorar, 
innovar y generar ingresos, tal como se podía leer en las últimas líneas de esa misma nota: 
“Despues que ya esta suficientemente endurecido, se le frota bien con manteca de Vaca ó aceite, 
y es esencial esta operacion para conservar la corteza en buen estado y mantener siempre fresco 
el queso” (1835, 15 de noviembre, p. 3). Nada del otro mundo, pero muy útil. En últimas, la 
Sociedad Económica de Amigos del País de Santa Marta se vendía a través del periódico como 
un símbolo de esperanza, pero también de poder, en una región en la que según Adelaida Sourdis 
todavía existía “el espíritu federalista en contra de la república centralista” (Citada en Rueda, 
2008, p. 165). Por ende, sus decisiones así como el trabajo de la Cámara Provincial que la 
apoyaba se ganaron las críticas del gobierno nacional desde antes de empezar la publicación del 
periódico, las cuales se volvieron oficiales con la resolución del 2 de julio de 1835. Sobre ese 
tema la asociación dejó sus apreciaciones en la edición del 30 de noviembre de ese mismo año. 
     La última vez que circuló El Amigo del País de Santa Marta fue un martes. Se despidió 
publicando dos notas agropecuarias y el consabido registro con los precios del agro. Aquella vez 
también se pensó en el sector pecuario al ofrecer información relacionada con la oveja, lo cual 
era otra novedad para los samarios, y en general para la costa, ya que los primeros ovinos que 
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llegaron con los españoles se habían asentado en las tierras altas y frías del país. Así lo 
confirmaron los científicos franceses Roulin y Boussingault, quienes durante la década de 1820 
registraron en sus notas de viaje que la descendencia de esas ovejas era más pequeña que la 
europea, tenía lana burda y vivía entre los mil y dos mil quinientos metros sobre el nivel del mar; 
además, decían que había pocas en las regiones calientes, ya que por debajo de los mil metros 
“no son muy fecundas y los corderos se crian con trabajo” (1849, p. 240). Cuentan que sólo 
vieron algunos ovinos en los llanos del Meta y en el valle del alto y medio magdalena, pero 
ninguno en la costa atlántica.   
     Quizás, eso motivó a los asociados en Santa Marta a considerar que la oveja era una 
oportunidad para acabar con la holgazanería de la región. Para ello, publicaron detalles sobre al 
levante y la sanidad del animal; por ejemplo, enseñaron que para alimentar a la oveja se 
requerían de 2 a 4 dracmas de sal, peso en el que cada unidad equivalía a 1/8 de onza o 3.594 
miligramos, que se podían mezclar en el agua o con el pasto pero evitando excederse en la dosis, 
pues afirmaban que el sobrepeso causaba baja fertilidad (El Amigo del País, 1835, 15 de 
diciembre b, p. 4). Este asenso contradecía el concepto científico de la época y demostraba, 
además, que manejar información sin un conocimiento previo o claridad en el tema podía inducir 
al error al redactor y, por lo tanto, desinformar al productor agropecuario. También explicaron la 
forma adecuada para esquilmar una oveja. Decían que era necesario cortar la lana “con unas 
tigeras grandes muy cerca de la carne fregandoles despues el espinaso con vino y aceite 
envuelto; y si se les ha hecho alguna cortadura se les da luego con manteca de puerco ó hez de 
aceite”; en otras palabras, se les refregaba el cuncho o sedimento de esas sustancias (1835, 15 de 
diciembre b, p. 4). Un elemento bien interesante de este artículo es que por primera vez en la 
historia del periodismo agropecuario colombiano se trató un asunto del resorte veterinario como 
lo es la cirugía de castración: “Escogese para esto un tiempo templado, y se ejecuta haciendo una 
incision en la bolsa y sacando los testículos, que se desprenden por si mismos apretando la bolsa: 
friegace la llaga con manteca de puerco, y se le da al cordero por dos días yerva picada envuelta 
con salvado” (1835, 15 de diciembre b, p. 4). El relato, tan veloz como el procedimiento, podía 
llegar a ser un riesgo para la vida del animal, pues el redactor no planteó alternativas o 
soluciones posibles ante las dificultades o consecuencias que se pudiesen presentar. De todos 
modos, en esa información, olorosa a estiércol de aprisco, la ciencia médica y el agro 
convergieron maravillosamente en un mismo lugar y momento para abrirle las puertas al futuro. 
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     El segundo artículo agropecuario publicado en ese número proponía otra novedad: Un 
producto agrícola llamado ñame de frisol. Cuentan que era una planta originaria de Martinica y 
que la Sociedad de Amigos de Jamaica la promovió en el Cronicle de la isla mediante una 
memoria escrita por don Santiago Macfa. Ese texto llegó a manos de un hombre que residía en la 
villa de Santa Cruz de Mompox, integrante de la Sociedad Económica de Amigos del País de 
Santa Marta, quien lo tradujo y lo envió para ser publicado en el periódico de la asociación. En él 
se describe al ñame de frisol como un arbusto que crecía en todos los terrenos y climas, y tenía la 
ventaja de dar cosecha a los cinco o seis meses de plantada la semilla. Allí, describen el modo de 
siembra advirtiendo que al final no era su fruto lo que se consumía, por ser venenoso, sino los 
nudos que se formaban en la raíz y, además, promocionaban algunos de los usos que podían 
tener: “Cortadas en revanadas y secadas al Sol, en una troja ó en un horno por cuyo medio se 
obtiene una arina parecida á la del platano verde. De este modo es un excelente sostituto de la 
arina de diferentes cereales y mezclada con la del trigo se obtiene un buen pan” (1835, 15 de 
diciembre c, p. 2). Publicitar ese alimento resultaba valioso, pues la asociación estaba segura de 
su potencial productivo y comercial: “Persuadida de las ventajas que producirá en nuestros 
pueblos el ñame de frisol, ha pedido la semilla á Jamaica, y luego que nos sea remitida, la 
pondremos en manos de los agricultores para que pronto produzca nuestro fertil suelo una 
muestra mas de cuya utilidad no nos queda la menor duda” (1835, 15 de diciembre c, p. 2). Y así 
como el ñame de frisol parecía importante para la provincia de Santa Marta también lo era para 
el periodismo agropecuario, puesto que otro de los reconocimientos de El Amigo del País de 
Santa Marta es el haber sido el primero que enseñó los métodos de producción rural 
promoviendo su aprovechamiento en la industria artesana; es decir que el periódico fue pionero 
en la enseñanza de la explotación del campo con una visión de empresa que tres años después, un 
poco más madura y completa, continuó El Labrador i Artesano de Bogotá. En definitiva, el 
impreso samario estuvo a la vanguardia de la agroinformación.  
     No obstante, el mar del atlántico parecía intranquilo y bravucón; se movía batuqueando sus 
aguas aceradas, mientras se quejaba usando todos los acentos que había aprendido luego de casi 
cuatrocientos años de singlar sobre su lomo las viejas carabelas y los pomposos galeones. Esa 
vez cuestionó la realidad como si fuera todo un sevillano: “Ehto tíoh, ¿poh qué vienen ahora ablá 
de la taleh ovehah s’ehte vientre ehtá peshao e peseh i gambah por montoneh pa’ difrutá?”. Y el 
viento, ese correveidile incansable, ese experto en colarse por doquier, el que todo lo sabe sin 
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preguntar nada, aterrizó en la costa llevando aquel lamento de alta mar y lo dejó esparcido entre 
arenas y llanuras, y lo metió entre los cabellos de los cocos y bajo los cascos de un ganado 
esmirriado y perezoso. “Mumumuuuuy equivocados están los que buscan leche donde ni siquiera 
hay carne”, dijo un buey ojeroso y envejecido por el calor y las moscas y por el cansancio del 
rebusque en la caza de pasturas con algo de vida. Un eral cercano replicó: “Pooobres las tetas 
que caen en esas manos rudas que buscan enriquecerse con lo que no hay”. Y el hato en 
conjunto, saliendo de su eterno diálogo silencioso, y sin perder esa mirada negra, impasible e 
indescifrable que caracteriza a las vacas, le respondió: “¡Uuubresss!”. 
     Lo cierto es que hasta las mariamulatas, que no se niegan a nada si hay a cambio algunas 
migajas de comida, parecían querer elevar sus picos largos y afilados para arrancarse el bello 
plumaje azul viscoso y protestar porque las propuestas agropecuarias del Amigo del País de 
Santa Marta no lucían adecuadas frente a las necesidades de una región que desde los días de la 
colonia se caracterizaba por tener haciendas ganaderas, pero donde el levante estaba enfocado 
exclusivamente a la producción cárnica, ya que es bien sabido entre los especialistas del tema 
que la pobreza de las praderas, con muy poca agua y escasa materia fibrosa, hace que el ordeño 
sea una labor poco rentable y que lo extraído termine siendo apenas para el consumo de la misma 
hacienda. Así que el periódico, al proponer el fomento de la actividad ganadera en función de la 
producción de carne sin hacer la diferencia para enfrentar la competencia en el resto del país; al 
pretender la elaboración de quesos donde casi no se producía leche y lo que se ordeñaba no tenía 
la calidad necesaria por su baja densidad grasa; al tratar de promover la cría de ovinos 
montañeros muy cerca del mar; al aventurarse con plantas ajenas al ambiente natural del país en 
lugar de estudiar y buscar recursos en sus propias tierras y aguas, hace pensar que el esfuerzo de 
El Amigo del País de Santa Marta era improductivo e inocente y desnudaba, una vez más, el 
desconocimiento del sector entre quienes empujaban su desarrollo a través del periodismo.  
     La propuesta agroinformativa de los samarios hubiera caído muy bien, por ejemplo, entre los 
ganaderos de la sabana de Bogotá, donde los pastos verdes y húmedos llenan de gloria esas ubres 
sonrosadas e infinitas que se elevan como si cada una de ellas fuera una luna nueva huyendo de 
la noche y de las nubes que algunas veces cargan estampadas en su piel; por ende, los quesos que 
sus leches paren, suaves y cremosos, tienen la calidad suficiente para exornar cualquier taza de 
chocolate capitalino. Tristemente, los redactores de El Amigo del País de Santa Marta obviaron 
la oportunidad que había en producciones propias que enriquecían sus aguas y sus campos, como 
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las flechas hacendosas de la caña o los cafetales que permanecen adornados como eternos 
árboles de navidad o las matas de plátano, agotadas de cargar en su cuello racimos de dinero 
amarillo, mientras imitan la paciencia del tabaco que se encorva como un anciano para aguantar 
el peso de su tesoro mortal. Todas esas plantas, así como otras de menor valor productivo, 
existían en la provincia de Santa Marta, pero permanecían en el olvido. 
     Sin embargo, con sus virtudes y defectos, y el yugo de la inexperiencia y la incertidumbre que 
causa el periodismo, lo cierto es que El Amigo del País de Santa Marta cumplió con tratar de 
fomentar y formar el sector agropecuario de la región. Por eso, resulta paradójico que la 
Sociedad de Amigos del País de Medellín, diez años después, en 1845, no hubiese considerado 
entre los objetivos primordiales de la asociación y en los de su periódico el promocionar el agro 
en Antioquia, tal como lo hizo su hermano mayor en Santa Marta o la ancestral Matritense en 
España; por el contrario, prefirió enfocarse principalmente, y desde el principio, en el tema 
minero. La intención no era descabellada debido al potencial de la región, pero con tierras tan 
productivas la minería no podía ser exclusiva. Por lo mismo, hubo algo de esperanza cuando los 
redactores adujeron que la asociación había sido creada para “sostener i defender, por todos los 
medios legales i decentes, los derechos del pueblo i con el de procurar el progreso de la 
civilizacion i de la industria” (El Amigo del País, 1845, 15 de diciembre, p. 1). En aquel tiempo, 
esa última palabra indicaba que la agroinformación podría ser tenida en cuenta en el periódico; 
pero al final no resultó como se esperaba, ya que mientras en Santa Marta circularon nueve 
ediciones con cuatro artículos procampo, en Medellín apenas hubo dos en veintisiete números. 
     La asociación de los amigos del país en la capital antioqueña era de carácter liberal y 
marcadamente antijesuítica. Fue fundada en 1845 por un grupo de dieciséis personas, entre las 
que se encontraban reputados políticos, periodistas y empresarios de esa ciudad como don 
Nicolás Florencio Villa, don Francisco Eladio Restrepo, don Juan Santamaría, don Román de 
Hoyos, don Pedro Antonio Restrepo Escobar, los hermanos Tomás y Elías Uribe Santamaría, 
don Evaristo Zea y los ciudadanos ingleses William H. Jerwis y Tyrrel Moore, además de los dos 
líderes de la Sociedad: don José María Faciolince y don Juan de Dios Restrepo. Este último 
nació en Amagá el 23 de agosto de 1823, pero vivió treinta de sus setentaiún años de vida en el 
Valle del Cauca. Él fue quien concibió la idea de conformar un grupo capaz de fomentar la 
economía, la industria y el progreso social, bajo la influencia ideológica de don Florentino 
González y don Ezequiel Rojas, quienes fueron sus maestros durante su triste periplo de estudios 
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superiores en Bogotá entre 1840 y 1844, de donde se marchó amargado huyendo del frío, del 
rector tiránico y “patan” que asfixiaba la vida de los bartolinos por esos días, y también de la 
vida cultural y académica de los bogotanos que se enfocaba exclusivamente a pensar en asuntos 
de política:  
 
            A pesar de que nos portabamos adentro i fuera de las áulas tan bien como el mejor, éranos 
imposible esquivar mil ofensas inmerecidas, i mil inurbanos tratamientos de parte del susodicho 
rector. Faltónos la paciencia, pues ya no eramos muchachos de escuela, porque teníamos 18 años 
de edad, i estabamos acostumbrados á que se nos tratase como caballeros. Considerando por otra 
parte, que nuestra salud estaba mui resquebrajada, i no teniamos inclinacion á la carrera politica, 
ni apreciabamos en dos higas el grado de doctor, tuvimos á bien decir adios al rector i al plan, i 
volvernos tranquilamente á nuestra casa (El Amigo del País, 1846, 15 de octubre, p. 3).     
 
     Al final, y a pesar de sus apreciaciones, don Juan de Dios terminó convertido en un abogado 
con amplia vocación por el periodismo, profesión en la que se destacaba por su actitud frentera y 
directa. Sin embargo, en El Amigo del País de Medellín no pudo hacerlo de tiempo completo, 
como él quería, ya que desde 1844 fue víctima de una afección en sus ojos que le impedía 
acercarse adecuadamente al placer de las letras. Al respecto, él recuerda con cierto dolor lo 
difícil que le resultaba cumplir con su labor en el periódico:  
 
            A tal punto de tener, cuando hemos querido imponernos de un periodico, ó contestar una carta, 
que valernos de alguno de nuestros amigos, ó de otra persona cualquiera, para que nos saque del 
apuro. Añádese á esto, que dos años para acá hemos vivido la mayor parte del tiempo en el 
campo, en el cual escribimos actualmente. Permaneciendo, pués, casi siempre ausentes de 
Medellin, i teniendo la vista medio perdida, nos ha sido materialmente imposible ser redactores 
principales i correjidores de ningun periódico. A lo mas habremos escrito media docena de 
articulos para el Amigo del País (El Amigo del País, 1846, 15 de octubre, p. 3).     
 
     La enfermedad ocular no le impidió a don Juan de Dios rebuscarse la vida y, por eso, 
incursionó en negocios de agricultura, industria y comercio. Sin embargo, el destino castigó sus 
palabras juveniles y con el tiempo terminó inmiscuido en lo que menos le gustaba: la vida 
política, actividad que le trajo desventuras, como el arresto que padeció por su acercamiento con 
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el general Tomás Cipriano de Mosquera en 1860, pero también le concedió alegrías y una de 
ellas fue su labor consular en Nueva York una década después. Hay quienes afirman que él tenía 
un “espíritu descontadizo y misántropo” (Ardila y Vizcaino, 2008, p. 64); no obstante, la 
mayoría de quienes lo conocieron destacan a un hombre muy elocuente, culto y con inmejorables 
cualidades literarias que le permitieron dejar huella en la historia del país a través de Emiro 
Kastos, que fue su seudónimo más conocido: “Su pupila transparente veía mucho y se 
proyectaba con soltura y sin mayor esfuerzo. Su estilo era vigoroso y picante en los ensayos 
sobre costumbres, mentalidades, arte, teatro, política nacional e internacional, filosofía, historia 
regional, geografía, minería, administración, economía, desarrollo industrial, viajes por el país y 
el exterior, posición de los jóvenes en la Nueva Granada y semblanzas de personalidades de la 
época” (León, 2012). Esa polimatía aseguraba la calidad informativa de los periódicos en los que 
trabajó y, particularmente, en el que representaba a la Sociedad de Amigos del País de Medellín, 
donde él firmaba sus artículos como Juan Algarrobo. 
     Por su parte, don José María Faciolince Duque tuvo que hacer mucho en poco tiempo, ya que 
el calendario de su vida infortunadamente sólo tenía la mitad de las páginas. Por eso, aprovechó 
su título como doctor en derecho y ciencias políticas, obtenido en 1837, para cumplir a cabalidad 
el encargo de servir al pueblo medellinense, actividad que empezó bien temprano untándose las 
manos de tinta como escribiente de la Secretaría de Gobierno de la provincia de Antioquia con 
apenas catorce años de edad. Gracias a su formación también llegó a dictar sentencias siendo 
juez de la república en 1844, creó ordenanzas como diputado en 1848, ejecutó políticas en el 
cargo de secretario de gobierno de la provincia de Medellín en 1849, defendió la ley como fiscal 
en 1850 y dirigió al pueblo ostentando el título de gobernador de la provincia de Medellín entre 
el 20 de octubre de 1851 y el 11 de abril de 1853, además de todos los compromisos que tenía 
como abogado y periodista. Fue un hombre incansable desde el día que nació en la capital 
Antioqueña el 22 de octubre de 1816 hasta su temprana partida, cuando llegó a los treintaiséis 
años y once meses de edad, un brumoso 19 de septiembre a las cuatro y treinta de la tarde, en el 
municipio de Rionegro.  
     Cuentan que sus restos fueron embalsamados por sus amigos para congelar en el tiempo al 
caballero de porte agradable y de maneras suaves que todos recordaban y al insigne servidor 
público a quien ponían al mismo nivel de los grandes referentes liberales de la farándula 
capitalina del momento, pues se decía que “el Dr. José María Facio Lince fue para Antioquia lo 
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que para Cundinamarca y en general para la República, el Dr. Lorenzo María Lleras; el educador 
por excelencia, el director de la juventud en el estudio, el repúblico probo de los sabios y 
patrióticos consejos” (Restrepo citado en Latorre, 2006, p. 283).  Esas características radicaban, 
de acuerdo con los señores Francisco Uribe y Ricardo Rodríguez Roldán, en que don José María 
había descubierto como pocos esa fuerza mística que se oculta al interior de las palabras:  
 
            El orador dominaba entonces como un soberano en su trono. La fecundidad de su ingenio, la 
profundidad de sus pensamientos, la elegancia de su estilo, y en general todo lo que constituye un 
verdadero núcleo de una composición literaria, dominaron en sus discursos; y por esto la simple 
lectura de uno de ellos, aun sin el realce que sólo él sabía darles, cautiva al lector y da a conocer 
al hombre nacido para dominar en las asambleas y en los comicios populares (Citados en Latorre, 
2006, p. 189).  
 
     Entonces, el ilustre semblante tenía tras de sí un perfil revolucionario. Eso lo llevó a vestirse 
de prisionero político durante la guerra de los Supremos para defender su pasión por la justicia 
social, guiado, quizás, por esa rebeldía iluminada que yace en el mundo de los francmasones y 
que él aprendió a domesticar con éxito. Era “el Gran Maestro”, según su tataranieto, el escritor 
Héctor Abad Faciolince, quien lo destaca como fundador, en 1847, de la Logia de los Caballeros 
Racionales, grupo que aun se niega a desaparecer y pervive sostenido apenas por la mística de 
sus únicos siete miembros (Abad, 2004, diciembre, p. 174). Seguramente, ese acercamiento con 
la masonería venía desde sus días como estudiante en el Colegio San Bartolomé de Bogotá, 
donde terminó la formación que había comenzado en el Colegio Académico de Medellín, 
institución que con el paso de los años se convirtió en la Universidad de Antioquia. 
     Y este es un punto para destacar, pues don José María quería hacer un aporte al pueblo 
neogranadino partiendo de una perspectiva diferente a la política, tal como lo hizo en su 
momento don Rufino Cuervo Barreto, al tratar de buscar soluciones para los problemas del país 
adentro de las aulas y no en el cañón de las armas. Así, con esfuerzo y ganas, logró cumplir un 
destacado papel en la educación antioqueña, en especial por la labor que realizó a través de su 
amado colegio, donde tuvo que asumir retos importantes como rector y profesor de analogía 
latina y lengua castellana, siendo, además, quien lideró al grupo de alumnos y  exalumnos que 
logró retirar a los jesuitas de la administración de esa institución en 1847, pese a que con ello por 
poco traiciona sus propios ideales: 
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            Dicha resistencia incluyó un estruendoso estallido de petardos en el interior del claustro. Menos 
de dos años permanecieron los jesuitas al frente del colegio. Facio Lince no sólo logró la salida de 
los religiosos sino que recibió la dirección de aquél, la cual aprovechó para introducir nuevas 
materias como el inglés, la lógica y las matemáticas, economía política y derecho de gentes, 
geografía, cosmografía y cronología, física y mecánica. Su rectoría duró hasta 1851, aunque con 
una breve interrupción (García, 2005). 
 
     Ese interés pedagógico lo plasmó también en su papel como redactor en El Amigo del País de 
Medellín y en El Censor, impreso que fundó en 1847 y que luego convirtió en el balcón desde 
donde defendió a brazo partido la candidatura presidencial del general José Hilario López y la 
abolición de la pena de muerte. Tres años antes de su deceso, en 1850, escribió en El 
Medellinense, periódico donde solía firmar con el seudónimo Véritas, el cual hizo parte de la 
larga lista de apelativos que usó: Agorero, Bruto, Castellanos, Davina, Delio, Demócrito, Fabio, 
Jerardin, Quecunque, Quidan y Tulio. Eran tantos, que parecía como si durante toda su vida 
hubiese cambiado de nombre cada tres años. 
     Alguno de esos seudónimos fue el que se sentó junto a Emiro Kastos para planear la creación 
de la Asociación de Amigos del País de Medellín. Ese día, los dos hombres se quitaron las 
máscaras y quedaron frente a frente revelando los rostros de dos personas que destilaban un 
espíritu ilustrado: don José María con su cara redonda y los cabellos de lechuga, los ojos grandes 
y expresivos y el bigote delgado, trazado como con un fino pincel, sobre un trozo de barba 
reducida apenas al mentón; era todo un dandi decimonónico. Al otro lado, don Juan de Dios 
elevaba su nariz delgada y afilada, quizás para enarbolar la barba de sabio con la que daba 
volumen a una cara alargada y de mirada aguda, coronada por un casco de pelo abundante que 
estaba dividido por una línea al extremo izquierdo de la cabeza, permitiéndole extender su 
cabellera sobre una amplia frente y caer por un costado como el torrente que sobrepasa un roca 
blanca y lisa.  
     Los dos hombres hablaron sin mucho rodeo y se pusieron de acuerdo para echarse cruces 
contra las cruces. Ellos creían que Dios, Nuestro Señor, estaba de su lado. No eran templarios, ni 
cruzados, pero sí caballeros de la libertad que usaban la capacidad creativa y el espíritu de lucha 
que los identificaba para fusionarse y multiplicarse en la asociación que fundaron. Para ello, 
como lo había enseñado Tocqueville, decidieron crear un periódico que representara sus ideas y 
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los uniera; fue así como nació, el 15 de diciembre de 1845, El Amigo del País de Medellín, el 
cual se parecía más al modelo convencional de los periódicos colombianos del momento que al 
formato original de El Amigo del País de Madrid, ya que mientras en este último se redactaban, 
traducían y admitían “artículos relativos á agricultura, artes, comercio, economía, estadística, 
administración, ciencias, beneficencia e instrucción pública” y se incluían “noticias de los 
descubrimientos útiles, de los nuevos establecimientos industriales de cualquiera clase, y de las 
obras y escritos de utilidad general” (1844, p. 3), desde El Amigo del País de Medellín se 
emprendían “campañas contra la superchería, el fanatismo y el espíritu clerical del medio, lo que 
les acarreó enfrentamientos no sólo con la iglesia sino con la congregación de artesanos 
católicos, formada por iniciativa de los jesuitas en 1845” (González, 2007, p. 37). Y este es un 
punto que no era negociable dentro la esencia que la Matritense logró esparcir como polen a 
través de sus páginas: “Solo las materias de religión y política quedan escluidas de este 
periódico” (1844, p. 3). Lo cierto es que a los amigos del país en la capital antioqueña parecía 
importarles muy poco la idea de convertirse en polo para la promoción del desarrollo 
socioeconómico de su región y sólo se preocupaban por ser un fortín político y usar el periódico 
como arma para su enconada guerra contra la Compañía de Jesús y sus promotores en el 
gobierno, empezando con el entonces gobernador de la provincia de Antioquia, don Mariano 
Ospina Rodríguez, el mismo que trajo a esa congregación de regreso al país siendo ministro de 
educación.  
     Cuenta María Cristina Arango de Tobón que los redactores principales, los esbirros escogidos 
para adelantar el plan de liberación antijesuítica y defender las libertades y la democracia, eran 
don Nicolás Florencio Villa y don Francisco Eladio Restrepo (2006, p. 28). Ellos hicieron notar 
la posición belicosa del periódico desde la primera página del primer número, en el que 
amenazaron a los jesuitas aclarando que El Amigo del País de Medellín no era un periódico de 
oposición y tampoco de afecto hacia el gobierno nacional, y que propenderían por defender los 
derechos de los ciudadanos, incluyendo los temas de fe, pues, según decían, no iban a perdonar a 
los religiosos que querían “hacernos retrogradar muchos años atrás” (1845, 15 de diciembre, p. 
1). Paradójicamente, también prohibían cualquier ofensa contra la iglesia católica.  
     Lo triste es que por ningún lado se hacía referencia a su interés por el sector agropecuario, 
pese a que en el prospecto expresaron su deseo de impulsar el conocimiento y la industria. Sin 
embargo, lo publicado demuestra que se referían a la minería, actividad que por primera vez fue 
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acogida por el periodismo en desmedro del agro, y confirma que su objetivo era hacer política 
con una actitud crítica, mesiánica y doctrinaria: “En las columnas de este periódico hallarán 
cabida las producciones, de todo aquel que por medio de la prensa quiera quejarse de la 
arbitrariedad del poder público, de las injusticias del poder judicial, de los ataques del poderoso 
contra el débil” (1845, 15 de diciembre, p. 1). De esta manera, se atribuían el derecho a 
controvertir el actuar de cualquiera, en especial de los jesuitas, de quienes decían, por ejemplo, 
que apelaban a la corrupción y a la manipulación para alcanzar el poder, tal como lo hicieron en 
Francia, de donde fueron expulsados por el parlamento parisino. Los antioqueños argumentaban 
que en esa oportunidad se señaló a la Compañía de Jesús de “introducir bajo el velo de una 
institucion relijiosa un cuerpo politico, cuya esencia consiste en poner en juego una actividad 
continua para llegar por toda clase de medios directos ó indirectos, ocultos ó publicos 
primeramente á una independencia absoluta i sucesivamente á la usurpacion de toda autoridad” 
(El Amigo del País, 1846, 1° de enero b, p. 3). A todas luces, buscaban defender la aspiración 
liberal a detentar el poder político y, por ende, a través del periódico querían eliminar todo 
aquello que obstaculizara su camino; el primer paso era evitar que la grey de San Ignacio de 
Loyola se apoderara del sistema educativo colombiano. Para ello, los redactores llegaron a decir 
que los jesuitas admitían en sus colegios a niños en calidad de internos “para formar cadaveres 
que correspondan a su tenebrosa politica” (El Amigo del País, 1846, 15 de agosto, p. 1). 
Asimismo, denunciaban que el método de control que ejercían los religiosos era calculador y 
peligroso, pues al tener en su poder al hijo también llegaban a la madre; a través de ella, se 
apoderaban de la familia y al final, terminaban controlando el núcleo social apoderándose de 
toda la comunidad para instaurar su gobierno.  
     Los asociados excusaron su actitud ante la necesidad de atender lo que llamaban los 
“negocios publicos”, es decir, la administración pública, porque la mayoría de los 56.800 
antioqueños, de los cuales 9.684 residían en Medellín, sólo se preocupaban por desarrollar sus 
labores de industria y permanecían totalmente ajenos a los asuntos del acontecer político, tema 
que tenía un peso social importante en esa época (El Amigo del País, 1846, 1° de noviembre, p. 
4). Por ende, según el primer artículo de su reglamento, se proponían llenar ese vacío a través de 
actividades como el periodismo: “El objeto de la sociedad es sostener i defender moralmente los 
fueros del pueblo Neo-granadino; é impedir por todos los medios legales i decentes, que la 
ignorancia i el fanatismo entraben la marcha creciente de la civilizacion” (El Amigo del País, 
396 
 
1846, 1° de enero, p. 1). Allí mismo, confesaron que ellos no eran ramificación de ninguna otra 
asociación, lo cual aclara las razones de su disidencia frente a los objetivos propuestos por los 
periódicos relacionados con las sociedades de amigos del país antecesoras y, por lo tanto, en aras 
de la libertad que defendían, se asumían como determinantes de su propia voz y estilo.   
     Y esa sensación de estar frente a un medio de carácter político se ratifica desde la ilustración 
de su encabezado, que era una versión del escudo nacional que representó al país entre 1834 y 
1861, muy similar al actual, aunque en el emblema de aquel tiempo el istmo de Panamá se 
ubicaba de forma vertical y no horizontal como en el presente, y en lugar de banderas laterales 
estaba acompañado por dos diosas griegas tenantes: Atenea, símbolo de sabiduría y libertad, al 
costado derecho y Temis, la deidad de la justicia, al izquierdo. Todo el conjunto iba sobre un 
manto que parece representar un pequeño bosque con montañas; quizás, copiando la imagen de 
una vista aérea de alguna porción del paisaje antioqueño. 
     El Amigo del País de Medellín viajó por las elevaciones y llanuras de esa región durante trece 
meses. Cada uno de sus ejemplares se podía adquirir en la tienda de don José Antonio Escovar, 
aunque los últimos tres números fueron vendidos por don Carlos A. Moreno. El periódico 
circulaba quincenalmente; sin embargo, el número siete salió un día diferente: el 11 de marzo de 
1846. Los demás se publicaban el primero y el quince de cada mes, según se podía leer en un 
párrafo informativo que iba a un costado de la imagen de Atenea, cuya figura, como si fuera una 
modelo del presente, parecía anunciar que el periódico se conseguía por la módica suma de cinco 
reales el trimestre o a un real cada ejemplar. Ese precio de venta se mantuvo invariable durante 
todo el tiempo de publicación. El resto del encabezado era el mismo de siempre: La ilustración 
arriba, ocupando una buena porción del margen superior, y debajo iba el nombre del periódico en 
letra grande y en perspectiva, copando el ancho de la página. A continuación, aparecía la ciudad 
de origen, la fecha de publicación y la frase de costumbre, que en este caso era de Louis Philippe 
Conde de Ségur o, tal vez, la de su hijo Philippe Paul Conde de Ségur, ya que no es claro quién 
de ellos la emitió. Ambos eran políticos e historiadores franceses y la expresión que salió de 
aquella familia para incrustarse en el pecho de El Amigo del País de Medellín era un llamado a 
rodear al gobierno de la razón: “La verdadera devocion es tolerante como la verdadera filosofia; 
la hipocresia i la supersticion son fanáticas e intolerantes”. Es claro que el mensaje hacía parte de 
la ideología antijesuítica del periódico, la cual llegó a tener una sección propia, llamada Jesuitas, 
que muchas veces aparecía introducida por una sentencia del conde francés Maximilien 
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Sebastien Foy, el gran general prerrevolucionario y napoleónico, quien decía que “el jesuitismo 
es una espada cuya empuñadura está en Roma i la punta en todas partes” (El Amigo del País, 
1846, 15 de enero, p. 1). Esa sección no se mantuvo como tal por mucho tiempo, pero no faltó un 
sólo día en que el impreso no dedicara mínimo un artículo para criticar bajo cualquier pretexto y 
título la existencia de la Compañía de Jesús. 
     Dicho tema iba de consuno con otras secciones que le daban a El Amigo del País de Medellín 
un cierto aire de magazín. Había noticias extranjeras, variedades, avisos publicitarios y los 
remitidos, que eran artículos enviados por los ciudadanos. Además, publicaban información 
extraída de otros medios con noticias curiosas y relatos cortos y entretenidos de carácter 
costumbrista y poca trascendencia, como la historia del hombre que se compadecía así mismo 
por la esposa y la cuñada que el destino le impuso: “Mi cuñado está al perder la chaveta, i 
cuando él y yo nos juntamos á lamentar nuestra suerte es para alquilar balcones el oírnos, ó mas 
bien para llorar i compadecernos, porque él con su loca i yo con mi beata ya estamos á punto de 
tirar ó de que nos tiren piedras; i si Dios no lo remedia, vamos á parar a una jaula” (1846, 15 de 
agosto b, p. 4). El resto lo componían noticias con los hechos acecidos en Medellín, textos de 
opinión sobre teatro, literatura y poesía, y varias columnas que usó la asociación para defenderse 
de los ataques que le hacían a través de cartas o notas escritas en otros periódicos.  
     También abrieron algunos espacios para el agro y la ciencia. En una edición se refirieron al 
descubrimiento de las máquinas de propulsión y otro día publicaron un artículo en la que 
enseñaron a reducir la temperatura de los líquidos haciendo hielo artificial, hecho con el cual, 
seguramente, descrestaron a muchos antioqueños:  
 
            Tómese un cubo de unos tres ó cuatro pies de diámetro, i lleno de agua colóquese en él una 
herrada [cubo de madera más ancho en la base que en la boca ] de un pie de diámetro poco mas ó 
menos, de manera que sus orillas estén mas elevadas que las del cubo, i llénese igualmente de 
agua. Póngase despues en la herrada, una botella, una cafetera, ú otro cualquier vaso que contenga 
el líquido que se quiera congelar. Importa mui poco que el agua esté fría ó caliente, pues se 
conseguirá el efecto aunque se caliente hasta los 70 grados Farenheit. Hecho esto, se comenzará á 
echar sal amoniaco en el agua del cubo. Si el calor es de 70 grados perderá 26 en disolución; de 
manera que se reducirá a 44 (1846, 15 de octubre b, p. 4). 
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     Un suceso que podría pasar inadvertido, pero que vale la pena resaltar, es que El Amigo del 
País de Medellín quizás se convirtió en el primer periódico en Colombia donde hubo una noticia 
de carácter deportivo. Apareció en un par de párrafos en la sección de Avisos el 1° de marzo de 
1845; allí se describían algunas ventajas de la esgrima, con el fin de anunciar la llegada del 
profesor Pierre Chabriel: “Superfluo sería recomendarlo como un ramo indispensable de buena 
educación, i como aventajado ejercicio para los literatos i personas de vida sedentaria: los 
beneficios de este arte son incuestionables i no necesitan ponderarse” (p. 4). No obstante, hay 
que mencionar que en octubre de 1809 el Semanario del Nuevo Reyno de Granada publicó una 
serie de artículos que enseñaban las técnicas de la natación, actividad que no se planteaba como 
deporte o ejercicio sino como parte del conocimiento que toda persona debía tener.  
     La otra novedad fue el tema de la industria minera, el cual llevó a los redactores a promover 
la derogación de la ley que prohibía la extracción y el libre comercio del oro publicando algunas 
notas informativas sobre el asunto, además del único suplemento que realizaron y que salió con 
el número seis, el 1° de marzo de 1846. Para completar las curiosidades, hay que decir que a 
diferencia de los impresos del ayer y del presente El Amigo del País de Medellín no tenía una 
nota editorial, pero se da por sentado que los artículos redactados en contra de los jesuitas eran 
los llamados a ocupar esa posición.  
     La mayoría de las notas publicadas en este periódico eran cortas y tenían un estilo muy 
cercano al lenguaje literario y coloquial, pues contaban historias de personas buenas enfrentando 
la sevicia de unos cuantos villanos. Estos últimos por lo general eran los religiosos, que casi se 
podían denominar como la banda de Loyola, mientras que los buenos siempre resultaban ser los 
aguerridos antioqueños que se hacían llamar Amigos del País; ellos hablaban por los que usaban 
sombrero panza de burro arriando burros con panza de sombrero, hombres y mujeres de quienes 
se decía que eran tan pobres y desvalidos que tenían que dormir en humildes lechos de palos que 
iban amarrados unos contra otros y sobre los cuales se tendía “un colchon de paja forrado en 
lienzo” (1846, 1° de septiembre, p. 3). Aquellos ilustres caballeros representaban la voz de esa 
ruralidad anónima y colorida que habitaba en los pueblos y las campiñas y que seis años después 
inmortalizó en acuarelas el inglés Henry Price acompañando a la Comisión Corográfica de don 
Agustín Codazzi. En últimas, El Amigo del País de Medellín era como una novela en la que el 
lector podía esperar con ansiedad quincenal, entrega tras entrega, el avance del melodrama del 
jesuita y su víctima, tal como ocurrió con las tres ediciones en las que se relató lo ocurrido con el 
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sacerdote que le negó los santos óleos a un habitante del campo simplemente porque este no 
quiso donar sus posesiones a la Compañía de Jesús. Ese era el mayor atractivo de este impreso de 
entretenida lectura, con sus títulos cortos y caracteres claros y grandes; infortunadamente, entre 
la edición número diez y la once, el periódico migró hacia un diseño que transformó al lector en 
otro personaje, llevándolo a padecer con una letra menuda que pronto desgastaba la mirada.  
     No obstante, una lectura fatigosa también podía ser un buen remedio para alejarse cuando las 
páginas se ponían agrias y aparecía un lenguaje presuntuoso y hasta grosero, lleno de ironía, 
agresividad y revanchismo, como el día que se refirieron a los bogotanos calificándolos de 
“respetables cotudos” (El Amigo del País, 1846, 1° de mayo b, p. 4). En otra oportunidad, al 
comentar las palabras de un ciudadano anónimo que pedía desde la capital de la república la 
aprobación de la ley de la extracción del oro y el arreglo del sistema monetario, lo cual iba en 
contra de la posición del periódico, le replicaron con una actitud atrabiliaria: “Señor autor del 
cuaderno, si U. recibe un sueldo de la nacion para divertirnos, tome de la casa de moneda un par 
de cubiletes de plata ó de oro, i no salga á la escena con sus asquerosos cocos negros” (El Amigo 
del País, 1846, 1° de mayo, p. 3). Esto no era más que el resultado de una libertad de expresión 
que le permitía a los periódicos seguir siendo armas heredadas de una lucha ideológica cargada 
de un fanatismo incontenible.  
     Toda la información de El Amigo del País de Medellín iba a dos columnas en formato de 
cuatro páginas, aunque alguna vez fue de cinco y en un par de oportunidades llegó hasta ocho, y 
se imprimía en un octavo de pliego con un tamaño de 29,5 x 20,5 cm en el taller de don Manuel 
Antonio Balcázar. El periódico no tenía un orden preestablecido para organizar los temas; sin 
embargo, tal como sucedió en algunos otros impresos, la agroinformación iba invariablemente en 
la última columna de la página final, de lo cual se deduce que se consideraba un contenido de 
baja importancia. El primero de los dos artículos publicados apareció apenas en la edición 
número doce, que circuló el 1° de junio de 1846. Era una corta noticia sobre una investigación de 
un francés apellidado Daguerre que se presentaba como de gran utilidad para el agro, pues 
planteaba la existencia de un método por el cual se podía “hacer adquirir á un árbol tierno en tres 
meses el mismo desarrollo que adquiriria naturalmente en tres ó cuatro años” (1846, 1° de junio, 
p. 4). Esa receta casi mágica e imposible para la época, tenía como esencia un procedimiento 
muy sencillo a partir de un injerto que aseguraba buenos resultados en el crecimiento de la 
planta. El segundo texto se imprimió quince días después, el 15 de junio de 1846, y resultaba 
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muy propicio para los agricultores de la zona noroccidental de Antioquia, ya que se trataba de 
una de las actuales insignias productivas de la región del Urabá, que por supuesto no son los 
muertos cultivados durante años, y con mucho éxito, en la guerra de los narcotraficantes, 
paramilitares, guerrilla y Ejército Nacional, sino el muy versátil, dulce y amigable plátano, ese 
fruto que parece vivir aun después de desgajado, a diferencia de algunos infortunados que andan 
muertos desde mucho antes de ser asesinados y ofrendados en trozos al caudal ciego de los ríos.  
     En 1846 el plátano aun no era un producto básico en la mesa de los colombianos; sin 
embargo, sus características ya empezaban a darle ese reconocimiento que tiene hoy día desde el 
mismo momento en que muestra su cuerpo fálico revestido con la dureza juvenil de un tono 
verde que se vuelve biche en un santiamén para buscar entregarse con cara de patacón al rito 
festivo y aromático del tomate y la cebolla o mantener su dignidad hasta cubrirse de oro, muy 
productivo y exitoso, con el fin de convertirse en una flor de pétalos abiertos que se sostiene con 
la mano o engalanar un plato con filetes de exquisita dulzura. Ese plátano es el mismo que de vez 
en cuando prefiere esperar y entregarse a la negra vejez desde donde puede disfrutar la paz del 
sauna con el incienso de la canela y la panela o ser el anfitrión de la parrilla donde se tiende a 
conversar largos ratos con trozos de carne y tripa, tan vetustos y sabrosos como él. Hablar del 
plátano en El Amigo del País de Medellín no sólo resultaba un gozo sino también un plan 
novedoso, ya que es un producto del que nadie había hablado antes en la historia del periodismo 
agropecuario colombiano y, por lo tanto, promover su desarrollo era una decisión acertada por 
cuanto se impulsaba un producto necesario que ya tenía un antecedente de cultivo en la región.  
     El artículo se tituló de una forma tan sencilla que lo decía todo en una sola palabra: “Platano”. 
Según se puede leer al final del texto, el contenido de la nota se tomó de El Liberal de Caracas, 
que a su vez lo había reciclado de un periódico proveniente de la Isla de Granada; esto indica, 
como había ocurrido antes en los impresos de Santa Marta y Bogotá, con excepción, quizás, de 
El Semanario del Nuevo Reyno de Granada, que en Medellín también se extendía ese inmenso 
vacío de casi medio siglo en cuanto a la creación de información propia, situación que se originó 
mientras el campo era colonial y estaba en manos de la iglesia católica que era la albacea del 
conocimiento pero no lo compartía para poder controlar a la sociedad rural en beneficio propio. 
Por ende, el sector agropecuario terminó escrito, construido e interpretado a partir de realidades 
ajenas y, además, supeditado a lo aprendido como terratenientes o hacendados por parte de 
redactores que eran abogados, lo cual tampoco apalancaba progreso. Así, mientras el mundo se 
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solazaba con el desarrollo industrial de mitad de siglo, Colombia aun vivía como una aldea 
donde no existía una voz que liderara y representara al campo y asumiera el reto de escribir 
desde su experiencia para ser guía de otros y avanzar. Tal vez, por eso, El Amigo del País de 
Medellín terminó por apelar a fuentes externas para publicar agroinformación y tan sólo le 
alcanzó el ánimo para redactar un par de artículos. 
     Una consecuencia de no valorar el agro, ignorando que es una suma de procesos, se ve 
reflejada en que el artículo sobre el plátano no abordó el tema por el principio, como era lo 
debido, ya que en lugar de iniciar con los pormenores de la siembra y desarrollo de la planta, 
empezó por el final enseñando la forma de cosecharla. Se preguntarán algunos, así como 
seguramente lo hicieron los antioqueños de aquella época: ¿Y acaso lo que se cosecha no es el 
racimo? “Eh, Ave María, eso es muy cierto”, responden los amigos del país de Medellín; pero la 
novedad, el plus de vanguardia de esta información, es que los redactores demostraban que la 
mata de plátano servía para mucho más que envolver tamales, pues la fibra extraída del tronco 
tenía uso en la producción de tejidos artesanales e, incluso, creían que podía llegar a poseer la 
misma uniformidad y lustre que la seda; además, resultaba un insumo útil para la producción de 
papel. Por eso, es una lástima que se enfocaran sólo en el final del proceso, ya que hubiera sido 
interesante enseñar la forma adecuada para sembrar y cultivar el plátano, de modo que tanto la 
fruta como la fibra pudieran tener la calidad requerida para cumplir con sus objetivos 
productivos. 
     Sin embargo, es plausible el ejercicio periodístico por todo lo que representaba la propuesta, 
que no sólo era prometedora sino de implementación práctica: “Luego que la fruta esta en estado 
de sazon, córtese la mata, sin dividirla completamente, por el centro entre las ramas i la raiz, 
dejándose que la parte superior caiga, para coger la fruta sin lastimarla. En seguida se corta la 
mata cerca de la raiz, i se trasportan las dos partes del bástago á las oficinas. Alli se abren por la 
mitad de punta á apunta, i se saca el corazón para obrar sobre él separadamente” (1846, 15 de 
junio, p. 4). La extracción de la fibra de la mata de plátano se realizaba con la ilusión de 
presentar una alternativa que pudiera ayudar a mejorar las condiciones económicas de la 
población, sobre todo porque el mercado principal era Inglaterra: “Si asi sucediere, el beneficio 
que obtendría esta colonia sería mui considerable, porque el plátano constituye su principal 
renglon de consumo vejetal, i á la vez se aprovecharía la fruta i la fibra de la mata; á lo que se 
agrega que no estariamos tan espuestos como con otros artículos á la competencia” (1846, 15 de 
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junio, p. 4). Con esto, querían decir que el manejo de lo novedoso como herramienta de 
desarrollo se podía convertir en una ventaja económica; además, sin querer, plantearon una 
cualidad importante del periodismo agropecuario, que desde esa óptica debía ser visto como una 
propuesta de mejora para romper las rutinas. 
     Al finalizar el artículo del plátano quedó la promesa de hablar sobre otra novedad, que era la 
extracción de la harina de yuca, la cual nunca se cumplió. Por ende, no hubo más información 
agropecuaria en El Amigo del País de Medellín, excepto algunas menciones fugaces en medio de 
artículos ligados a otros frentes informativos, como el día que se refirieron a la crisis de los 
productores de papa en Irlanda por la pérdida de sus cosechas o cuando dijeron que los ingleses 
habían creado un tributo para la entrada de granos a su territorio, situación que consideraban un 
perjuicio para los agricultores neogranadinos; en otra ocasión, invitaron al gobierno nacional a 
crear impuestos para algunos productos agropecuarios así como para la extracción del oro a 
cambio de eliminar la ley que afectaba a los mineros; finalmente, a mediados de octubre de 1846, 
hicieron eco a una solicitud de la Cámara Provincial de Antioquia que pedía al presidente Tomás 
Cipriano de Mosquera permitir la libertad de cultivo y exportación del tabaco. Eso fue todo lo se 
dijo referente al agro durante treintaicinco números, hasta el 15 de octubre de 1847, cuando el 
periódico salió de circulación sin que haya información que aclare el motivo de su desaparición. 
Sin embargo, esta pudo estar relacionada con la pérdida de protagonismo y la cuasi desaparición 
de los jesuitas en Colombia, quienes eran nutricia de ese impreso, situación que también había 
ocurrido un poco antes con La Tarde de los Agricultores i Artesanos, periódico que pertenecía a 
dicha congregación religiosa. 
     Quizás, El Amigo del País de Medellín no aportó mucho a la formación del agro, pero dejó 
una lección muy interesante para la historia del periodismo el día que dijo que el periódico 
resultaba más democrático que el libro porque es menos denso y costoso, y su nobleza y bondad 
permiten manejarlo al antojo del lector sin el resquemor que causa la sacralidad del libro; por 
eso, “es leido por el pobre i por el rico, en el palacio i en la cabaña; se encuentra al alcance de 
todo el mundo, i las ideas consignadas en él filtran hasta las últimas clases de la sociedad: es por 
consiguiente su influencia mas poderosa i efectiva” (1846, 15 de junio, p. 1). Algo que sin duda 
es un fuerte argumento en contra de los profetas que hoy día leen cuentas bancarias y líneas 
erizadas en tableros estadísticos para anunciar la desaparición del papel en favor de la tecnología, 
representada en teléfonos inteligentes y tabletas electrónicas. Es como un anciano que estorba y 
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se deja en el geriátrico a la espera de su muerte, desechando todo lo que encierra después de 
tantos siglos de experiencia. Por lo tanto, cuando el periódico se vuelva un espíritu digital 
perderá esas características que resaltaban los amigos del país de Medellín, ya que en un mundo 
donde la igualdad socioeconómica es una utopía, siempre va a existir una parte con derecho a 
disfrutar de la información, pues tiene cómo hacerlo valer, y otra que lo perderá simplemente por 
ser pobre e integrar el grupo condenado a la parte constitucional que sólo habla de los deberes. 
Entonces, cuando desaparezca un periódico gratuito como el ADN y el periodismo se ponga de 
espalda a las personas que no tienen cómo costear una información digna y completa, que no 
existe ni en la televisión ni en la radio, dejará de ser representante de la democracia y perderá su 
sentido emblemático de libertad y equidad. El mejor ejemplo es el campo colombiano, que tras 
dos siglos de independencia aun carga el lastre del atraso colonial por ausencia casi total de 
ilustración. 
     Por eso, El Amigo del País de Medellín, pensando en términos de justicia social, quería 
colonizar todos los pliegues de la comunidad antioqueña para poder protegerla, pese a creer que 
su discurso no estaba aportando lo necesario por ser un periódico de provincia lleno de carencias, 
lejano del acontecer político e intelectual que residía en Bogotá y sin periodistas dedicados 
exclusivamente al impreso; de ahí su inconformismo: “Redactado, pues, bajo la influencia de tan 
adversas circunstancias, no debe estrañarse si algunas veces sus columnas solo contienen noticias 
de poca importancia, ó artículos puramente de interés local” (1846, 15 de junio, p. 3). No 
obstante, como sucede con todos los periódicos del siglo XIX, su valor histórico es muy grande, 
pues consignó palabras que todavía son valiosas para entender una parte del devenir colombiano 
y, por supuesto, para reflexionar sobre la intervención del periodismo en él. En el caso de la 
agroinformación, aunque su participación fue baja, paradójicamente los redactores de El Amigo 
del País de Medellín consideraban de vital importancia usar los medios impresos para mejorar la 
calidad de vida de los habitantes del campo, siendo, además, el complemento ideal para una 
educación débil o nula en las zonas rurales del país: 
 
            Después que han aprendido estas primeras nociones los jóvenes de las clases pobres, vence 
precisados á volver á las rústicas tareas de los campos ó á las ocupaciones del taller, i no teniendo 
libros para ejercitase en la lectura i continuar adelantando, olvidan lo que sabían i tornan á su 
primitiva ignorancia. Mas no sucederia así si siempre encontrasen á la mano periódicos científicos 
é industriales, en los cuales estuviesen tratadas las materias con suma sencillez i claridad. 
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Leeríanlos al principio raras veces, pero encontrando en ellos, los agricultores recetas para sus 
familias i métodos propios para sacar mayores productos á sus campos, los artesanos 
descubrimientos nuevos i procedimientos mas faciles para ejercer sus respectivas industrias, los 
mineros esplicaciones sobre el laboreo de las minas i todos noticias i anécdotas curiosas; al ver, 
decimos, que en ellos encontraban utilidad i pasatiempo, los consultarian con frecuencia, poco á 
poco adquiririan necesidad de leerlo, una vez conseguido esto ya estaba hecho todo, pues de 
antemano debe considerarse civilizada la persona que á la lectura ha tomado gusto (1846, 1° de 
agosto, p. 1).     
 
     Ese fue el gran mensaje que dejó El Amigo del País de Medellín para la generación de 
periodistas agropecuarios que tendría la misión de dibujar la cara del campo colombiano en la 
segunda mitad del siglo XIX. Sin embargo, en retrospectiva, esas palabras resumen un esfuerzo 
estéril de cincuenta años, del que también había hecho parte la comunidad agraria del país, 
integrada por personas como Sagrario Lozano y su hijo Antonio, el artesano ebanista, quien en 
los días finales de 1850 decidió cruzar el puente sobre el río Bogotá y caminar hasta el municipio 
de Funza, donde trece calendarios atrás había perdido el rastro de su madre. Tenía veinticinco 
años y quería exorcizar lo que había sucedido aquella noche poco después de que Sagrario 
sucumbiera entre el fango, enferma, ante el aleteo execrable de la gran polilla. Aquel hombre 
necesitaba liberarse de ese recuerdo para continuar con su vida, ahora que sabía que por ley ya 
era un adulto con derechos y, además, leía y garrapateaba como cualquier señorito ilustrado. 
 
     A pesar de los años, cuando pasó frente a la casa donde ocurrió su desgracia la encontró igual 
de vieja y lúgubre como la primera vez. Había un niño parado en la puerta y se vio reflejado en 
aquella menuda figura, como si estuviera regresando en el tiempo; incluso, alcanzó a creer que 
en realidad nunca se había marchado de allí y que Sagrario aun estaba adentro respirando la 
humedad acre de las paredes azules. Antonio prefirió cerrar los ojos, pero al hacerlo cayó en 
cuenta que se había marchado sin despedirse de ella; por eso, sintió terror al pensar en atravesar 
el umbral y verla tendida sobre la estera de fique. ¿Qué le diría? ¿La recordaría? ¿Buscaría 
resolver la duda que lo acompañó mientras crecía y le arrancaba a golpes la carne a la madera? 
Sin embargo, más que la madeja de preguntas que se le agolpaba detrás de los dientes, lo que 
realmente lo atormentaba era esa figura impresa en sus ojos, aquel último rostro compungido que 
se había rehusado a contemplar sin la influencia del amor idealizado entre madre e hijo. Pero ese 
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día, al enfrentar su recuerdo, al buscar lo que quedaba de ella bajo la pátina del tiempo, sufrió al 
encontrarla tan delgada y demacrada, como si también se hubiera envejecido en su memoria. Y 
no se veía así por su eterna cojera, ni por haber cargado en su espalda tantas jornadas de trabajo; 
no, ella había tenido el final anticipado de muchos colombianos de esa época, víctimas de una 
vida en la pobreza del campo. 
     En ese momento, Antonio también recordó las quejas de su madre por un malestar estomacal 
que vivió durante el viaje final desde la villa de San Miguel de las Guaduas hacia Bogotá, así 
como el leve dolor de cabeza que se le había vuelto costumbre, como si fuera un segundo 
sombrero, y del cual solía culpar a lo que llamaba la llenura de hambre. Esa misma cefalea fue la 
que se hizo presente en las últimas horas que se supo de ella cuando parecía que todos los males 
del mundo se hubieran puesto de acuerdo para cercenarle la vida a mordiscos como si fueran 
lobos hambrientos. Aquella noche Sagrario había vomitado tanto que hasta palabras putrefactas 
votó en medio del delirio febril, al tiempo que se retorcía de dolor abrazando su vientre con la 
poca fuerza que le quedaba. La pobre mujer temblaba con los ojos cerrados y de vez en cuando 
se quejaba y soltaba alaridos cargados de lágrimas que se incrustaban como agujas en el pecho 
de su hijo. “Esh mi culpaa, esh mi culpaa”, murmuraba, y giraba sobre su eje y respiraba 
profundo y sudaba y parecía dormir una pesadilla y morir y elevarse sobre su dolor por un 
momento para luego caer y empezar de nuevo. Mientras tanto, “Antonico”, como un fantasma en 
una esquina, la observaba estupefacto, petrificado, impertérrito. 
     Y así estuvo hasta que un largo grito emanó de la boca de Sagrario y expulsó al niño lejos de 
su tormento. Él huyó llorando y arrastrando el zurrón que ella le había pedido que cuidara, pues 
le había dicho que allí guardaba con recelo aquello que podía salvarle la vida en el futuro. El 
niño obedeció y con su tesoro entre las manos corrió primero hacia el occidente, golpeando en 
una, dos y tres casas, sin que nadie se asomara por ningún lado. Luego, regresó al oriente donde 
no había sino sombras y sus pasos parecían desbocados hacia la nada; sin embargo, esta vez no 
se detuvo. Se marchó por ese sendero buscando una respuesta que nunca encontró y dejando en 
lontananza la única voz que escuchó, que no era más que el eco grandilocuente del latido de los 
perros surcando la noche y que parecía ser el mismo que ahora, tanto tiempo después, lo recibía 
junto al pequeño que lo observaba con curiosidad desde la puerta de la vieja casa. 
     ¿Qué le sucedió a Sagrario? La verdad estaba lejos de saberse, pues su cuerpo nunca apareció. 
Algunos decían que en su delirio se había arrojado al río Bogotá; otros pensaron que al salir tras 
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su hijo, enferma y de noche, cayó en un pastizal y terminó devorada por las gigantescas ratas 
silvestres de la sabana. También rondaba la creencia de que se había convertido en un espanto 
que recorría las haciendas buscando al niño perdido y, por eso, cada vez que un pequeño 
amanecía con fiebre y cefalea se decía que sufría el mal de la quejosa, puesto que ella los 
acariciaba antes de mirarles el rostro. Pero todo era puro cotilleo. Tampoco se entendía el tipo de 
enfermedad que la había devastado; nadie podía hacerlo, pues aun no se conocía que por estar en 
contacto con la vacada podía ser víctima de alguna de las enfermedades infectocontagiosas del 
ganado o las plagas que lo rondaban durante ese siglo y de las cuales no existen muchas 
referencias históricas. Por ende, cuando se metía como un suspiro para hurtar leche en las 
madrugadas, la pudo afectar la peste bovina o pudo haber sido víctima del carbunco bacteriano, 
conocido como ántrax, o a lo mejor fue la fiebre de tejas, llamada coloquialmente ranilla o peste 
de rayo porque producía la muerte súbita de la res. También estaban el mal de la pierna negra o 
carbón sintomático y la anaplasmosis o huequera, denominaba así porque tenían que cortar los 
cachos del bovino por la mitad para permitir que por allí drenara la infección que lo afectaba. 
Quizás, la verdadera culpable fue la terrible Escherichia Coli, una bacteria que por siglos ha 
hecho parte de la flora gastrointestinal humana y de otros seres vivos como el ganado, 
descubierta por el pediatra Theodore Von Escherich en 1885 y bautizada inicialmente con el 
nombre de Bacterium Coli. Esta bacteria se vuelve enemiga cuando proviene de un intestino 
ajeno y se adquiere mediante agua o vegetales contaminados con excrementos y en manos no 
lavadas tras salir del baño. “La carne de vaca suele ser la principal fuente de infección, y puede 
encontrase en las ubres de las vacas y llegar a la leche que no esté pasteurizada” (El Tiempo, 
2011, 5 de junio, p. 18). La Escherichia Coli produce dolor abdominal, diarrea, fiebre, náuseas y 
vómito y puede conducir a la muerte. 
     Pero Sagrario no sabía nada de eso. Era tal la falta de información que aun a principios del 
siglo XX las enfermedades de los bovinos se paliaban con lo que tuviera el ganadero a la mano, 
ya que las primeras vacunas llegaron al país sólo hasta 1910, tal como lo afirman los 
investigadores José Polo Acuña y Sergio Paolo Solano. Ellos cuentan, por ejemplo, que en 1887 
los bolivarenses intentaban sanar la peste del rayo de una forma muy particular: “Se debe 
desangrar el animal correctamente al hacer una incisión en la vena principal en el cuello, y 
mientras la sangre está saliendo el sudado animal debe ser bañado con agua fría; el baño, que 
consta de cuatro onzas de sal de mesa y diez onzas de jugo de limón, debe administrársele 
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seguido por una gran cantidad de agua” (2011, pp. 18 -19). Igual sucedía con las garrapatas, una 
plaga que todavía es un lastre para la ganadería; estas se eliminaban con “un ungüento espeso 
como la mantequilla de corozo, el petróleo crudo, manteca de cerdo mezclada con azufre, 
manteca de caimán, pulpa de totumo, tabaco masticado” (2011, p. 15). El largo uso de esa 
sabiduría popular es una muestra más de la niebla que se apoderó del sector pecuario durante el 
siglo decimonono y de la cual no se liberó la agroinformación. Por eso, si Sagrario hubiese 
querido aprender sobre sanidad animal en alguno de los periódicos de su tiempo, como 
herramienta para proteger su vida, habría tenido que sentarse a esperar más de setenta años hasta 
el día que apareció la primera revista veterinaria del país; por lo mismo, era imposible que su 
hijo pudiera hallar las explicaciones adecuadas para entender lo que ocurrió con ella.  
     Luego de un rato, Antonio se alejó de la vetusta casa, de la mirada escrutadora del niño y de 
los fantasmas de los perros que salieron a su encuentro. Trató de hallar el lugar donde su madre 
había caído, pero no pudo recordarlo; entonces, prefirió buscar un paraje en medio de la nada, 
cerciorándose, ante todo, que desde allí se pudiera ver la cara de Monserrate y Guadalupe como a 
ella le gustaba. Luego, cavó un pequeño hueco usando una simple estaca y la fuerza de sus 
manos astilladas. No era muy profundo. Allí dejó un paquete que iba forrado con un cuero sucio 
y ajado, y atado con una endeble hilaza de fique. Adentro estaban todos los periódicos que 
Sagrario atesoró durante su vida y que fueron lo único que le quedó de ella tras la noche de su 
trágica huída. Sólo dejó para él un pequeño cuadernillo de hojas sueltas que estaba escondido 
entre los impresos y en el cual ella había trascrito la novena al Cristo de las Aguas, el mismo 
Señor de los Milagros de Buga, que había publicado en 1819 un fraile franciscano llamado 
Francisco G. Rodríguez. Para Sagrario todo es posible mientras se pueda creer y lo que no 
alcanza la sabiduría humana Dios lo puede; ese era el mensaje que asimismo subyacía entrelíneas 
en el naciente periodismo agropecuario colombiano que ella aprendió a esperar. 
     Por lo tanto, comunicar es un acto de fe. Y en aquel paquete convivían conocimiento y 
oración unidos por el uso de la palabra como instrumento para creer en algo que no se veía y en 
alguien que no se conocía; entonces, la fe era el verdadero tesoro que Sagrario legaba a su hijo. 
De ahí que al enterrar los viejos y amarillentos papeles, Antonio sepultaba a su madre ausente 
honrándola con añoranza, pero también con esperanza, porque enterrar es un sinónimo de 
sembrar. En ese hueco Antonio dejó una parte importante de su vida y de la historia del 
periodismo colombiano; quizás la mejor, la más importante; allí quedaron dormitando los huesos 
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de las letras que atestiguaron la construcción de la patria, atentas a la mano de un dios o quizás 
un salvador que pudiera resucitarlas. Y las palabras, siempre profetas, sabían que eso sucedería, 
pues poco después todo volvió a empezar y llegó una nueva aventura de botánicos soñadores 
para redescubrir el campo colombiano y con ello germinaron nuevos nombres y nuevas 
oportunidades para multiplicar ilusiones en los papeles de la abundancia. Todo esto se hizo 
como estaba escrito gracias a la mano de un dios, don Juan de Dios Carrasquilla, y de un 
salvador, don Salvador Camacho Roldán, quienes dieron vida a la Sociedad de Agricultores de 
Colombia (SAC), institución alrededor de la cual se forjó una nueva etapa en esta historia, cuyo 
capítulo es simiente de la siguiente cosecha… 
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Sexto capítulo 
 
CONCLUSIONES DE UNA ERA 
 
             ¿La agricultura pues, que utilidades, y bienes no nos traerá si es hija legitima, y compañera de la 
paz? (Astigarraga, 1792,  2 de marzo, p. 32). 
 
     El campo, con sus cultivos, sombras y secretos, es la mayor obra de arte que se haya creado; 
su reflejo inmarcesible, multiplicado alegremente bajo la caricia del sol y la lluvia, y la mano del 
padre y del hijo como uno solo, vive en esa armonía que florece en la nostalgia iluminada que se 
cuela por los acordes de piano en la Rapsodia sobre un tema de Paganini del viejo 
Rachmaninov, quien usa la magia de sus dedos en el andante cantábile, la famosa variación 
dieciocho de aquella obra, para hacer ver lo más antiguo y eterno como si fuera nuevo, como si 
detrás de cada elemento del mundo aun se escondiera un rastro de esperanza. Al singlar la 
melodía no puedo contener la  sensación de libertad y una idea rebota y se anticipa al epílogo de 
esta investigación: el periodismo agropecuario es un vocero de paz y bienestar. Sin embargo, las 
rutas de la historia agraria del país han estado muy lejos de esa realidad y, por el contrario, la 
campiña colombiana ha sido vista desde siempre como un mito mudo de vida mendicante en 
medio de una sociedad sumergida en los destellos de un delirante caos urbano.  
     Por eso, para labrar las conclusiones de esta era, de ese retazo de calendario cosechado por el 
tiempo entre 1800 y 1850, he tenido que volver a la ciudad, una y otra vez, a esa porción del 
pasado llamada hoy día Candelaria, en el centro oriente de Bogotá, buscando los vestigios de 
aquella sociedad de vecindario que le dio la bienvenida al siglo XIX, cuando la capital 
colombiana era apenas un puñado de casas que albergaba a casi todo el país en una cuadrícula de 
ciento noventa y cinco manzanas. Así, siguiendo el trazo amontonado de algunas de esas líneas, 
he recorrido las calles del inveterado barrio colonial husmeando el pasado de nuestras campiñas 
entre la luz blanquecina que llena los ojos por cuenta del cielo y las paredes cansinas, mientras 
atravieso la multitud errante que se mueve de manera mecánica e incontrolada, entrando y 
saliendo, agitada, anónima, introvertida y silenciosa, como si toda ella hiciera parte de un 
inagotable hormiguero desde el cual todavía se sigue construyendo una nación que se desconoce.  
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     Y entre tanta gente que se ve por aquellas calles, pocas veces el visitante puede darse cuenta 
que los verdaderos anfitriones de ese lugar son otros, en realidad los de siempre, los que nunca se 
han ido; allí han estado, hechos papel, recuerdo y leyenda, sin que nadie los note. Algunas veces 
se ven por ahí rondando los andenes para guiar y acompañar a los desprevenidos y solitarios y en 
otros momentos se aburren y simplemente se anclan en las esquinas a disipar el olor a orines y a 
sangre, a ostentación y pobreza, acumulados durante varios siglos entre las cenizas que ha ido 
dejando la inagotable hoguera de las pasiones políticas colombianas. No obstante, el mayor 
aporte de esos seres ocultos y olvidados, fantasmas con acento extraño y canto en las palabras, es 
el de ser los testigos de algo que nadie ha visto y que sólo las hojas pálidas de los libros 
polvorientos se atreven a afirmar; por eso, he hablado con ellos y he reído, me he sorprendido, 
me he enojado, he sufrido su dolor y su angustia, y también me he asustado. Gracias a esos 
personajes que aun viven atorados en el tiempo este viaje se ha convertido en un ameno ejercicio 
de escucha atenta alrededor de sus historias cargadas del acontecer fantástico de los viejos días, 
como un cura licencioso que se sienta a devorar con sus oídos morbosos las vidas anchas de los 
más réprobos y gozones.  
     Lo más extraño es que he transitado con ellos a través de los años perdidos preguntando por 
esas vastas tierras plagadas de animales y camas de siembra, también llamadas eras, que 
permanecían incrustadas en forma de letras y papel entre los ladrillos dormidos del barrio y 
siempre llegamos al mismo sitio, la casa del Marqués de San Jorge, donde esta historia comenzó. 
Suena paradójico, pero es cierto, al mirar el rostro de perro viejo, sabio y sereno de aquel 
cansado edificio de dos plantas no me queda la menor duda de que el periodismo agropecuario es 
de origen citadino y que fue una actividad concebida, formada, investigada, escrita e impresa en 
intramuros; así se ha hecho desde siempre en este país y después de doscientos trece años aun 
hay muchos agroperiodistas que se niegan a romper con una tradición perezosa inaugurada por 
las manos de don Jorge Tadeo Lozano y su primo el padre José Luis de Azuola y Lozano en ese 
mismo lugar, la famosa casona de la esquina de Lesmes, y en la Imprenta Patriótica de don 
Antonio Nariño, ubicada en aquellos días en el “local de planta baja en el fondo de la acogedora 
plazuela de San Carlos, pocos metros arriba de la Plaza Mayor y diagonal a la iglesia de la 
Compañía [de Jesús]” (Ruiz, 1990, p. 83). Es claro que la Candelaria fue el epicentro de la 
agroinformación durante sus primeros cincuenta años de vida porque allí se crearon ocho de los 
diez periódicos fundados en ese periodo, con los cuales se buscó sacar provecho a esa actividad 
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agropecuaria que don Jorge Tadeo llamó “la primera y mas noble de todas las artes” (Citado en 
Pacheco, 1984, p. 73). Además, como los dos impresos que no se hicieron en Bogotá tampoco se 
salieron del marco urbano que los originó, que eran Santa Marta y Medellín, la conclusión inicial 
que deja la búsqueda de la definición de este perfil informativo es que el periodismo 
agropecuario colombiano ha sido una actividad de urbe con identidad propia. 
     Este primer acercamiento a la raíz de la agroinformación colombiana va de la mano con una 
segunda conclusión, la cual se puede configurar rápidamente a través de una sencilla conjetura: 
Su origen se dio a pocos metros de la mítica Plaza de Bolívar, alrededor de la cual siempre se 
han asentado las principales fuerzas políticas y económicas del país, y, al mismo tiempo, surgió 
en el seno de una familia aristocrática. Esto quiere decir que el periodismo agropecuario se anidó 
y creció en las entrañas del poder y, desde ese día, y durante mucho tiempo, vivió totalmente 
dependiente de él; por lo tanto, también era un ejercicio de élites. Esa es una realidad que se 
puede palpar al agrupar a los fundadores, directores y redactores de los impresos que albergaron 
este tipo de información durante el primer decalustro del siglo XIX, entre los que había personas 
muy distinguidas de la sociedad neogranadina colonial así como sus descendientes nacidos en un 
país democrático, todos ilustrados con vocación política y presidenciables, como el caso de don 
Jorge Tadeo Lozano, quien precisamente fue el primer presidente de la república. Por ende, no es 
atrevido afirmar que el periodismo agropecuario colombiano es un concepto cuya simiente no 
solamente era urbana y de elite sino también política. A eso hay que sumarle, como ocurría con 
todo el periodismo de la época, que la agroinformación era una labor exclusivamente masculina. 
     Y es precisamente esa relación de por sí inequitativa y antípodas entre el agro y el poder la 
que terminó por darle no sólo vida sino significado a esa información en el país durante sus 
primeros cincuenta años. Hoy día, lo poco que se realiza en los medios de comunicación no dista 
mucho de lo que se hacía antes, pero, infortunadamente, el viejo tridente: campo, política y 
prensa, se ha desvirtuado aun más, convirtiéndose, principalmente, en eje informativo de otras 
realidades y otros ideales. Lo confirma, por ejemplo, ese periódico mustio que permanece 
colgado en una puerta como un atrapamoscas de tienda o encarcelado en una ventana, cual 
pasajero de bus articulado, entre revistas y avisos y junto a otros impresos de dudosa reputación, 
o aquel que duerme arrullado en un semáforo por alguien que quizás nunca aprendió a leer.  Allí, 
en la primera página, el periódico informa que los diálogos de paz entre el gobierno nacional y 
los guerrilleros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc), tenían como punto 
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de partida la discusión sobre el tema de la tenencia y el uso de la tierra; más adentro dice: 
“Aunque las Farc aceptan ya la convivencia de cultivos agroindustriales con los de pequeños 
propietarios, siguen en contra de las alianzas de unos y otros para producir. Le dan prioridad a la 
economía campesina, sobre la base de que lo primordial es asegurar la alimentación interna. El 
Gobierno defiende la idea de que se cultive también para exportar” (El Tiempo, 2013, 27 de 
enero, p. 8). Este es un tema de pétalos y espinas que se debate alrededor de una mesa, como en 
un juego de naipes en el que se ha ido apostando ese inmenso país que nunca ha dejado de ser 
rural, fuente de ingresos y oportunidades o de riquezas como dijeron muchas veces los ilustrados 
de la época virreinal. Tristemente, es una negociación en la que no han estado presentes aquellos 
directamente afectados y tan sólo se ha reportado su existencia para ventilar las supuestas 
necesidades rurales que surgen en medio del juego político y a las que el periodismo ha hecho 
eco pero sin plantear soluciones prácticas que pudiesen hacer algún aporte al desarrollo, que es lo 
que realmente necesita el campo colombiano. Esto ratifica que las comunidades rurales nunca 
han tenido voz y tampoco aparecen como determinantes de su propio destino sino que son un 
botín hecho con figuras de plastilina en la búsqueda de primacía de una ideología y de una 
lealtad que huele a urna de votación como ha sucedido con el tejemaneje del paro campesino del 
2013 y 2014. Eso mismo ocurrió en el ocaso de siglo XVIII y durante toda la primera mitad del 
XIX, cuando por cuenta de un interés político oculto y del periodismo, incluyendo la 
agroinformación, apenas se evidenció la tácita existencia de los llamados campesinos, hombres y 
mujeres que, en realidad, y lejos del tono peyorativo, despectivo y casi obsceno con que se 
pronuncia el término actualmente, deben ser denominados como trabajadores del campo o 
trabajadores agropecuarios, con todo el respeto, dignidad y gratitud que merecen.  
     En los orígenes del periodismo se decía que “el deber fundamental del periodista erudito era 
contribuir al progreso de la ciencia y a la felicidad del hombre” (Hébert, 2010, septiembre, p. 
148); sin embargo, aquel artículo de prensa, así como la información que se socializa en ese 
mismo sentido a través de la televisión, la radio o la internet, demuestra que la relación prensa y 
poder no se usa para ayudar a los habitantes de las zonas rurales a construir su propio destino y 
mucho menos para proveerlos de elementos informativos mediante los cuales pudiesen adquirir, 
con sentido pedagógico, conocimientos de utilidad para su trabajo o sus actividades cotidianas. 
Por el contrario, el periodismo actual carece del interés y del enfoque adecuado para hacer el 
aporte justo y muchas veces se divisa al campo apenas como una anécdota, un espacio en el que 
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se buscan noticias con sabor a ciudad, como si el morbo de la información contemporánea 
quisiera validar que todo lo que ocurre en el lado asfaltado es lo mismo que se vive entre 
montañas, selvas y andurriales; es como si sólo se pretendiera confrontar los dos mundos. No se 
redacta para los trabajadores agropecuarios, se escribe sobre ellos para el divertimento de los 
citadinos, tal como ocurría con los cronistas de indias que entusiasmaban a los europeos con sus 
historias llenas de fantasía y elocuencia. Infortunadamente, la agroinformación de la primera 
mitad del siglo XIX tampoco fue la excepción, pues la narración periodística sobre aquella parte 
aun desconocida del país, pese a presentar su interés por capacitar al lector y mostrarse útil y 
novedosa, convirtió de a ratitos al campo colombiano en algo exótico y llamativo. 
     Pero, ¿cómo llegó un periodismo elitista, urbano, político y excluyente a representar al rural, 
empobrecido, servil y humilde sector agropecuario y desde allí a transformarse en un aliado del 
naciente círculo de poder nacional? Hay que empezar por mencionar que durante las primeras 
cinco décadas del siglo XIX la vida de la sociedad colombiana giró en torno a una corona; todo 
parte de ahí: En los primeros diez años se unieron para tratar de arrebatársela a los españoles; la 
segunda década, cuando ya la obtuvieron, se dividieron para pelear y definir quién debía 
poseerla; luego, del año veinte al treinta, se dedicaron a repudiar a todo aquel que ellos creían 
que la tenía; en los años treinta, hicieron lo posible para desconocer su valor simbólico y en los 
cuarenta, simplemente empezaron a olvidarla. Por ende, es lógico que todo lo publicado entre 
1800 y 1850 estuviese marcado por el tinte político. No obstante, en medio de ese hacinamiento 
de palabras cargadas de idealismo, crítica y vindicación, el periodismo agropecuario logró 
camuflarse y abrir un pequeño espacio donde cada texto se podía concebir como un agente de 
cambio; sin embargo, requería de mucho esfuerzo hacer valer su verdadera vocación, pues, ante 
el campeo del analfabetismo rural, las intenciones de la agroinformación se volvían inútiles y al 
final terminaban encausadas en el mismo sentido en que iban los demás impresos.  
     Entonces, intentar capacitar a los trabajadores del campo en la labor agropecuaria, a través de 
un periódico, parecía una tarea titánica y utópica, casi como el pensamiento socialista que 
sustentaba esta información, ya que en medio de tanta tertulia y agite político el interés que 
mostraban los ilustrados por el tema agro se veía disminuido cuando la tarea necesitaba llevarse 
a la práctica, puesto que ellos tenían otras prioridades y ciertas debilidades que les impedían 
dedicarse a hacer una buena pedagogía en el campo. Ellos no tenían un plan adecuado al objetivo 
ni sabían del asunto, ni siquiera conocían los diversos paisajes de la nación o a sus habitantes y 
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mucho menos sus infinitas posibilidades; tampoco se metieron de lleno a copar todos los vacíos 
que había en la escasa producción agropecuaria existente en el país. Los promotores del 
periodismo agropecuario sólo tenían presente que el agro y su gente hacían parte del nuevo 
discurso socioeconómico de la clase dirigente desde el momento en que se volvieron necesarios 
para sus fines; es claro que la existencia de la agroinformación no era arbitraria. Por lo tanto, si 
no existían expectativas sobre la posibilidad de lograr el aprovechamiento de ese tipo de 
información a partir de su característica esencial, debido a las condiciones sociales del público 
objetivo, ¿para qué la publicaban? ¿Acaso, querían transformar al periodismo agropecuario en 
una herramienta para construir una red de aliados anónimos? ¿Repetían, tal vez, un modelo que 
estaba de moda en Europa? ¿Quizás, sólo jugaban a llevar al papel lo que aprendían en sus 
tertulias gracias al influjo de una educación y un gobierno menos constrictores? Lo único cierto 
es que durante esa época la sociedad ponía todo lo valioso en las páginas de un periódico; por 
ende, si la información agropecuaria estaba allí era porque detrás de ello había alguna intención 
importante. 
     Todo apunta a que en el momento en que la élite colonial invistió a sus nuevos líderes y luego 
los catapultó al poder en la época republicana, también les dio la potestad de reemplazar a la 
autoridad divinizada que ellos y sus antepasados habían jurado amar o defender; entonces, 
sentarse en el viejo trono era contagiarse por un instante de la sensación que deja el rorar del halo 
regio. Pero para poder cumplir con tal destino y disfrutar de ese perfume, requerían, 
necesariamente, de una grey dispuesta a aceptarlo; esa mayoría estaba en las zonas rurales y 
había que conquistarla. Por ende, el sólo hecho de publicar agroinformación y socializarla entre 
los terratenientes y los trabajadores del campo, les fuera útil o no, era suficiente para ganar su 
confianza, pues con ella se les daba el reconocimiento que nunca antes habían tenido, 
aprovechando que por siglos se les había enseñado a no existir por ser sirvientes, esclavos o 
salvajes a los que apenas les alcanzaba para vivir en “un reducido y pequeño conjunto de 
miserables ranchos, chozas y bohíos” (Caballero citado en Alarcón, 2005, p. 308). Por eso, les 
hablaban de ciudadanía y de derechos que antes parecían irrealizables, y los hacían visibles 
retratando su mundo con palabras a través de un papel periódico cuyo valor social hacía que 
aparecer en una de sus páginas fuese como salir hoy día en televisión en horario triple A para 
decir que ellos existían y que las riquezas que ambicionaban unos pocos también eran de ellos, 
amén de resaltar la importancia de su trabajo en el progreso de la economía del país, tal como lo 
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decía en tiempos de la colonia don Juan Antonio Mon y Velarde, oidor de Santafé, visitador y 
gran reformador de Antioquia: “Si el labrador no tiene a quien vender se arruina, y el marinero y 
artesano si no tiene a quien comprar, cesa en la industria o trabajo y necesita vender sus obras a 
precios excesivos” (Citado en Ibáñez, 1999, p. 10). De igual forma lo veía el Semanario de 
Agricultura y Artes dirigido a los Párrocos, uno de los primeros periódicos agropecuarios de 
España, promovido por el rey Carlos IV: “Sin labradores, sin artes y oficios, no solo no puede 
florecer el estado, pero ni existir” (1797b, p. 3). Por su parte, en Colombia, los republicanos 
decían que “la agricultura es el fundamento de la riqueza pública, la base mas sólida del 
comercio, y la que presta, enfin, la materia sobre la que deben trabajar las artes para darle forma, 
y el comercio para darle movimiento” (Eco del Tequenthama, 1829, 29 de noviembre, p. 68). 
Así, desde el inicio, y sin importar la ideología gobernante, la producción agropecuaria era vista 
como el fundamento de todo. No obstante, como se dice coloquialmente, del dicho al hecho 
había un gran trecho, pues se hablaba pero no se actuaba y nadie le daba al agro el sitial que 
merecía; infortunadamente, todas esas expresiones se convirtieron en parte de una estratégica 
política que ha permanecido vigente hasta ahora para que aquel que busque el poder sepa sacar 
provecho de ella, como ocurrió, de forma oportunista, en las campañas de los candidatos a la 
presidencia de la república en el 2014.  
     En conclusión, al introducir en los periódicos información para el fomento del agro se 
invitaba a los habitantes de las zonas rurales a generar cierta lealtad hacia esos líderes mesiánicos 
que llegaban ofreciendo el espejismo de la riqueza a cambio del respeto que antes tenían el rey y 
sus cortes, creando en esa relación un nuevo tipo de sumisión donde ellos serían súbditos libres 
que los seguirían ciegamente en su ascenso al trono de la democracia y conformarían, con 
sentido de pertenencia y amor de patria, la fuerza que los ilustrados necesitaban para defender 
sus proyectos políticos y económicos, no a través del voto, porque los trabajadores agropecuarios 
sólo pudieron sufragar desde 1851; ni aumentando los cultivos para generar ingresos a costa del 
agro, pues el Estado se mantenía a punta de minería, impuestos y tabaco; sino desde lo militar, 
usándolos inicialmente como respaldo dentro de sus planes separatistas y, posteriormente, 
motivándolos para asegurar el poder ante la amenaza latente que representaba España para las 
posesiones que cada quien obtuvo tras la independencia, ya que muchos habían recibido tierras 
por su participación en la guerra. De esta manera, también ganaban prosélitos para respaldar la 
lucha ideológica de los dos grupos políticos que surgieron en esa época. Esto se intentó, sin 
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resultados comprobables, tanto con los dos impresos pro agro en los días de la colonia como en 
aquellos que circularon durante la vida republicana. Un ejemplo claro es El Labrador i Artesano, 
periódico de 1838, cuya información agropecuaria representaba el esfuerzo que hacían los 
liberales para acoger políticamente a los labradores y artesanos educándolos con “el propósito de 
encontrar apoyo, especialmente de los artesanos para la elección de José María Obando, 
candidato presidencial del grupo santanderista” (Zambrano citado en Escobar, 1990, p. 102). Por 
esta razón, a la luz de lo vivido en los primeros cincuenta años del siglo XIX, el periodismo 
agropecuario colombiano también se podría definir como una estrategia política.  
     Toda esta situación cabe dentro el pensamiento del sociólogo francés Francis Balle, mediante 
el estudio que hizo sobre su homólogo y compatriota Jean Stoetzel, padre de la aplicación 
científica en el análisis de los sondeos de opinión pública, en el que resalta el papel que tiene el 
periódico como “enlace social”, pues, según dice, “los acontecimientos registrados por el diario 
permiten y simbolizan la pertenencia de cada cual a su grupo” y, además, “conforman los 
materiales privilegiados de la conversación mundana” (1991, pp. 412 - 413). Entonces, es válido 
pensar que los periódicos que privilegiaban la información agropecuaria aprovechaban, 
verbigracia, la publicación de la enseñanza del método de cultivo del trigo, lo cual significaba 
acompañamiento en la búsqueda de riquezas, para imprimir en la siguiente página el acontecer 
político y económico y poner el país así en boca de los habitantes rurales forjando los primeros 
amagos de opinión pública, que era un valor determinador de poder y, por supuesto, el verdadero 
interés de cada publicación. 
     Es ahí donde juega un papel importante el periódico de sabios francés, que fue el modelo 
misceláneo donde se originó el periodismo agropecuario en el siglo XVII, ya que se presentaba 
como un medio inofensivo para cualquier gobierno, puesto que sólo pretendía formar lectores y 
generar en ellos la necesidad de aprender y adquirir herramientas para mejorar sus condiciones 
de vida a partir de diversas opciones informativas, tal como lo mencionaba en su “Prólogo” uno 
de sus émulos, el Diario curioso, erudito, económico y comercial de Madrid, en 1786: “El 
despertar la aplicación y gusto al estudio en todas las clases de ciudadanos, está en diversificar la 
instrucción, en darla ligeramente, y descargada de todo fastidio, y en una palabra en mezclar lo 
serio con lo jocoso, lo árido con lo ameno, y lo penoso con lo deleytable. A este fin los tratados 
científicos se reducen quanto es posible, ó se interpolan con noticias entretenidas, se cortan con 
otras materias de naturaleza muy diversa” (Thevin, 1786b, p. 10). Por lo tanto, se puede afirmar 
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que la publicación de información variada era muy importante porque los directores de los 
periódicos aseguraban un rango mayor de lectores, pero también podían aprovecharla para 
intercalar entre las cosas interesantes las cosas interesadas. En el caso colombiano, esto resultaba 
clave porque el salpicón de noticias le permitía a los líderes regionales con objetivos comunes 
hablar sin verse, como decía Tocqueville, y, a la vez, controlar a la población rural al trasmitirle 
de manera oral, ya fuera narrando o leyendo directamente del impreso, la información 
entretenida junto con el mensaje que necesitaban sembrar. 
     Así, es claro que el periodismo agropecuario era apenas un señuelo. “Ni aquellos ni nosotros 
hemos intentado jamas formar con estos Papeles un hombre docto, y consumado en alguna 
ciencia, ni nos hemos propuesto dar en qualquiera de los asuntos que tratamos quantos preceptos 
y nociones son necesarias para llenar todas sus partes”, decía el Diario curioso, erudito, 
económico y comercial de Madrid (Thevin, 1786b, p. 8).  Y ese era el mismo pensamiento de los 
redactores colombianos, a quienes no les interesaba formar ilustrados con pies de barro, ni 
enriquecerlos, sino mostrarse como reformadores al mejorar las costumbres de trabajo para que 
esas personas pergeñaran sus labores agropecuarias con la intención de beneficiar al terrateniente 
y al grupo político al que este pertenecía. Eso es lo que se pretendía desde que se empezó a 
publicar agroinformación en el país y lo que se heredó del periodismo español, en especial de los 
grupos asociados como la Vascongada y la Matritense, pues se sabía que quien tenía el poder 
económico controlaba el poder político. Infortunadamente, la escasa agroinformación que se 
publicó en los primeros cincuenta años del siglo XIX y las pobres cifras que presentó el sector en 
ese mismo tiempo demuestran que en ese juego político, por falta de políticas ajustadas a la 
realidad, el país perdió de vista la esencia del periodismo agropecuario y la oportunidad que 
ofrecía para ayudar a incrementar la producción y generar mayores ingresos, lo cual podía 
redundar en ganancias para el terrateniente y los trabajadores y, de paso, empujar la economía, 
que era donde radicaba el verdadero beneficio, pues no hay mejor propaganda para un gobierno 
que un bolsillo con dinero, una mano con trabajo y un estómago lleno. Así, ganaban todos. 
     No obstante, esa percepción espuria que le dio la historia fue la que eclipsó la verdadera 
definición del periodismo agropecuario, aquella que siempre ha estado ahí para darle ese sentido 
único que lo presenta a simple vista como baluarte del desarrollo a través de una estructura 
narrativa diferente y con un estatus importante frente a otras líneas informativas. Esa identidad, 
enmascarada inicuamente, nunca pudo florecer y continuó oculta y diluida aun más con el paso 
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de los años hasta pasar casi al olvido en la actualidad, pese a que siempre existió claridad en la 
conciencia ilustrada sobre la importancia de narrar el agro, ya que en general el periodismo del 
siglo veintiuno, alejado de su carácter político y social de antaño, se transformó en un producto 
de competencia comercial que actúa bajo las leyes del mercadeo, arrodillado a la estética 
tecnológica y supeditado al juego de la oferta y la demanda. Es un modelo que en el caso de la 
información agropecuaria se opone a su esencia y la descarta. Y aunque hay algunos casos en los 
que el viejo espíritu de la agroinformación cobra vida en los medios de comunicación de hogaño, 
lo que se comunica se reduce a un trabajo apenas intuitivo, pues los redactores, a ciencia cierta, 
no parecen entender lo que significa realmente construir esta clase de información. Tal vez, el 
problema radica en que las facultades de comunicación nunca hablan de periodismo 
agropecuario y, por lo mismo, no se incluye en el currículo académico ningún tipo de enseñanza 
que propenda su buen quehacer. Parece ser que escribir sobre la labor agropecuaria resulta hoy 
día una actividad de segunda categoría y carente de sentido práctico en medio de esa falsa 
percepción mundana de una sociedad urbana y exclusiva que se cuela día tras día a través de los 
medios de comunicación y sus pantallas de concreto.  
     Es una visión que ha estado presente desde que se escribió la primera línea el martes 23 de 
junio de 1801 en el Correo curioso, erudito, económico y mercantil de Santafé de Bogotá, fecha 
que por demás marca un hito histórico para el país, ya que señala al periodismo agropecuario 
colombiano como uno de los pioneros en Latinoamérica en el desarrollo de este tipo de 
información, superando a El Telégrafo mercantil, rural, político, económico e historiográfico del 
Río de la Plata, que poco antes, el 27 de mayo de 1801,  publicó en la capital argentina un 
artículo titulado Agricultura, en el que el fundador y editor del periódico, don Francisco Antonio 
Cabello y Mesa, con base en un contexto histórico, presentó algunas definiciones sobre el agro 
para tratar de exaltar su importancia, aunque sin promover nada de carácter productivo en él. 
Incluso, una semana antes, ese periódico había registrado una nota enviada por uno de sus 
suscriptores con el fin de enseñar a proteger el cuero en bruto de la incidencia de la polilla; sin 
embargo, era una información sucinta que iba destinada a los comerciantes que exportaban el 
material o a los artesanos que lo procesaban, y a la que el mismo editor dio descrédito al final del 
texto, por lo cual parece carecer de toda utilidad y veracidad (1801, 20 de mayo, p. 144). 
Además, si fuera por antecedentes en cuanto a informaciones que hablaban del agro pero no eran 
agroinformación, hay que decir que casi una década antes, el 2 de marzo de 1792, circuló en el 
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Papel periódico de Santafé de Bogotá un artículo titulado “Disertación sobre la agricultura. 
Destinada a los habitantes del Nuevo Reyno de Granada”, redactado por el padre Luis 
Astigarraga. Esto ratifica a Colombia como el segundo país en hablar del agro, mucho después 
de que lo hiciera el Diario Literario de México, el cual, gracias al padre José Antonio de Alzate y 
Ramírez, estrenó el periodismo agropecuario en el territorio latinoamericano el 4 de mayo de 
1768, mediante la publicación de un artículo sobre el cultivo del cacao. Por lo tanto, el artículo 
del Correo curioso bogotano, en el que se explicaba detalladamente la forma en que se debía 
cultivar el trigo, se puede considerar como el primero en comunicar las bondades de la 
agroinformación en Suramérica y el segundo en hacerlo dentro de la América española.  
     Aquel fue un gran momento porque el texto primigenio evidenciaba en esencia que en el 
encuentro impoluto entre el periodismo y el campo la información agropecuaria lograba 
sacudirse del manoseo político que la obligaba a rodearse de palabras densas, demasiado 
reflexionadas y con dudoso beneficio. Así, al desconectarse del resto de información, el 
periodismo agropecuario dejaba ver su verdadero rostro, ese que se forjó a la sombra del 
contexto científico y colonial del país, y que determinó un carácter independiente capaz de 
comulgar con lo político, lo económico y lo científico, en el cual se congregaban, a su vez, los 
aspectos geográfico, ambiental y botánico, sin dejarse dominar por ninguno de ellos. Todos se 
beneficiaban de la agroinformación y la nutrían al mismo tiempo: Desde la política, por ser la 
base ideológica que determinaba el objetivo con el que se publicaba, y en lo económico, porque 
obligaba a que la propuesta informativa alentara la producción estratégica, como en el caso del 
cultivo del trigo, la linaza, el cacao, algunos frutales o el levante vacuno y ovino, que eran 
importantes por ser generadores de materia prima para el fomento de la labor artesanal y, sobre 
todo, por su atractivo para movilizar el comercio exterior.  
     En cuanto a la relación que existía con la parte científica, se puede afirmar que era bastante 
estrecha y dependiente, pues el periodismo agropecuario se ha alimentado de ella desde su origen 
para impulsar procesos de mejora en el sector, tal como lo afirma con bastante acierto el 
economista e investigador Albert Berry: “El avance de la productividad agrícola depende más 
que todo de las investigaciones y la difusión tecnológica” (El Tiempo, 2013, 13 de marzo, p. 22). 
Sin embargo, durante los primeros años de vida de la agroinformación su encuentro con la 
ciencia tuvo un múltiple fin, ya que, por un lado, fue vital para reconocer las cualidades del 
territorio y empezar a darle fronteras al país y, por otra parte, se intentó sacar provecho de las 
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ventajas que había en el descubrimiento y estudio de nuevas especies como excusa para motivar 
el círculo expansivo y multiplicador de la producción: Tierra-fruto-riqueza-poder-tierra. 
Igualmente, la ciencia le podía mostrar a la comunidad rural que el trabajo agropecuario iba 
rezagado con respecto del mundo preindustrializado y, por lo tanto, estaba en capacidad para 
decirles si realizaban mal los procesos o de manera anticuada. Esto también era útil para 
indicarle al productor agropecuario cuánto dinero perdía, amén del manejo abusivo de la España 
colonial y de los recolectores de impuestos para quedarse con las ganancias de lo poco que se 
producía. Seguramente, allí surgió la excusa perfecta para impulsar una revolución, ya que en el 
seno de la agroinformación los hombres de ciencia y jurisprudencia podían entender que estaban 
obligados a construir una nueva nación, lo cual indica que los líderes políticos eran los únicos 
beneficiados con los papeles de la abundancia. 
     Por todo esto, es claro que el trabajo de los periodistas agropecuarios tiene una gran 
responsabilidad, pues son permanentes constructores de patria. Además, el compromiso es doble, 
ya que al intervenir en la producción el agroperiodista se convierte en parte de la cadena y, por lo 
tanto, también funge como un trabajador más en la cuadrilla de labor, siendo el punto de partida 
de toda la actividad como determinador de una hoja de ruta productiva que aporta el qué y el 
cómo de la tarea a realizar; por ende, quien se acoge a su consejo pone buena parte de su 
bienestar y el futuro de todo un proyecto económico en la certeza de su pluma, hecho que incide 
directamente sobre la vida no sólo de una persona sino de un indeterminado grupo, casi siempre 
integrantes de una misma familia. Cualquier error, por pequeño que sea, puede terminar siendo 
toda una catástrofe socioeconómica. Sin embargo, en el primer hemisiglo del decimonónico los 
que ejercían el periodismo agropecuario no pensaban en las consecuencias de su trabajo y su 
objetivo primordial apenas giraba en torno a la necesidad de generar sentido de pertenencia hacia 
su causa patriotera. Por lo tanto, no mediaba ningún criterio que impulsara a los redactores a 
realizar una reflexión o un análisis juicioso de las necesidades reales de la comunidad objetivo 
para ofrecer una guía pertinente, aunque esta nunca llegase a ser utilizada. Sólo hubo un par de 
excepciones, que fueron los artículos sobre el cultivo del trigo y la linaza, en los que abarcaron el 
método de producción de principio a fin y eran adecuados para la región donde se publicaron, 
que comprendía buena parte de la actual sabana de Bogotá. No obstante, la novedad que 
representaba dicha información frente a la rutina ancestral hacía que los trabajadores 
agropecuarios no se arriesgaran a creer en las promesas que ofrecía el papel periódico, creando 
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así un obstáculo difícil de superar debido también a la talanquera que representaba el 
analfabetismo; por ende, se requería de un método para realizar la capacitación, una estructura 
narrativa para comunicarla y un intermediario para llevar a cabo la socialización. En el primer 
punto, los directores y redactores de la agroinformación, que muchas veces resultaban siendo la 
misma persona, tuvieron que recurrir al esquema protocolario del manual que aprendieron de la 
prensa europea y que fue usado durante la colonia por la Iglesia católica para realizar su 
evangelización. Este modelo cobró mayor fuerza con el inicio de la vida republicana, pues a 
través de él se promovían valores nacionalistas con el fin de proteger al Estado y limpiar las 
huellas del pasado colonial, tal como lo afirma Luis Alfonso Alarcón Meneses:  
 
            Manuales de urbanidad y catecismos republicanos constituían para la época, conjuntamente con 
los manuales de moral y buenas costumbres y los textos geográficos, los tipos de libros o textos 
más utilizados en la escuela para difundir el ideario modernizador de corte liberal. Estos libros 
insistían en mostrar las bondades de la República, las razones para su defensa, trascendencia de la 
nación y del hombre convertido ahora en ciudadano, así como también aleccionaba a los 
estudiantes, a través del consejo moral y el aprendizaje memorístico, para que reconocieran, 
valoraran y analizaran la importancia y el cumplimiento de las reglas de urbanidad, como 
fundamentos de toda “sociedad civilizada” (2005, p. 179).  
 
     Infortunadamente, los prometedores artículos publicados entre 1800 y 1850 usaron un método 
narrativo apropiado pero fallaron al apelar muchas veces a un lenguaje muy técnico, que 
obviamente no encontraba consonancia con el nulo bagaje intelectual de los trabajadores 
agropecuarios, lo cual podía fomentar, aun más, el desinterés por la información ofrecida. Otros 
textos eran simplemente inútiles, pues sus propuestas novedosas no parecían ser lo 
suficientemente atractivas para romper con los cultivos tradicionales ni sus procesos de 
vernácula heredad y algunos de ellos no encajaban con el contexto social o el marco geográfico 
en el que se intentaban reproducir. Por ende, es válido decir que la agroinformación colombiana 
fue una apuesta arriesgada y vanguardista que no logró hallar eco y tuvo que permanecer allí, de 
página a página, desconectada de la realidad agraria y cumpliendo con un deber, una formalidad, 
un acto de presencia para respaldar los intereses políticos y comerciales de los directores de los 
impresos, sus socios y sus líderes ideológicos, quienes aprendieron a sacar provecho de un 
campo pobre que no estaba preparado para evolucionar. Era como si la agroinformación hubiera 
422 
 
nacido antes de tiempo y ese carácter prematuro la obligó a subsistir con un perfil bajo y austero 
y sirviendo para otros fines, mientras llegaba su momento; lamentablemente, se convirtió en una 
bella durmiente a la que un día olvidaron besar.  
     Por otra parte, aunque los redactores parecían querer lavar su conciencia aduciendo que por el 
sólo hecho de publicar cualquier cosa en relación con el tema agropecuario estaban cumpliendo 
con sus principios liberales, tampoco pueden ser señalados, pues la verdad es que ellos no 
estaban preparados para realizar ese papel, ya que pertenecían a otra área del conocimiento y su 
actividad cotidiana estaba muy lejos de la campiña nacional. Además, el surgimiento de la 
agroinformación coincidió con el nacimiento del periodismo en el país y, por lo tanto, era algo 
nuevo socialmente y desconocido en su quehacer, como si fuera un juego de ideas y palabras al 
acierto y error que buscaba consolidar un estilo propio y un nicho de seguidores. Por ende, 
existía un motivo que excusaba los defectos y vacíos del contenido, lo cual hace aun más difícil 
creer que hubiera podido quedar algún residuo importante de información en las prácticas 
agropecuarias de las comunidades que de alguna forma se beneficiaron de la información 
publicada. Tal vez, eso permite explicar el bajo número de notas impresas y los pocos periódicos 
que optaron por hacer visible este tipo de periodismo, situación que se puede constatar en el 
hecho de que entre los diez impresos que circularon con agroinformación en los primeros 
cincuenta años del siglo XIX sólo hubo uno que dedicó la totalidad de sus páginas a tratar el 
tema, pese a su corta existencia, que fue El Cultivador Cundinamarqués; ó periódico de la 
industria agrícola, y de la economía doméstica. Este impreso, único y efímero, no lucía muy 
práctico para lo que realmente necesitaban, ya que no llevaba consigo información política ligada 
a sus objetivos, como sí ocurrió con los otros; sin embargo, todos sabían que era un periódico del 
gobierno y eso ya decía mucho.  
     Aquel inconstante y bajo interés por el agro que hubo en los inicios del periodismo 
agropecuario también se puede percibir en los largos lapsos de tiempo que hubo entre las 
publicaciones, puesto que el promedio fue de cinco años e incluso hubo una oportunidad en que 
la ausencia llegó a sumar tres lustros. Además, al detallar los diez periódicos proagro que se 
imprimieron en ese medio siglo se pudo encontrar que seis contaban con uno o dos artículos, 
amén de la corta vida que tuvieron en general, pues cinco de ellos circularon entre dos y seis 
meses, dos más se acercaron a un año, uno desapareció casi a los dos años, otro alcanzó tres años 
y medio y sólo uno superó el lustro. En conclusión, en esos diez impresos se publicaron 2.500 
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páginas, de las cuales 368 tenían agroinformación; esto indica que su participación fue apenas 
del 14,72 por ciento (ver la Tabla 1). Esa cifra expresa el por qué el periodismo agropecuario no 
logró incrustarse de forma permanente en la vida de una sociedad que, paradójicamente, en su 
mayoría era rural. Y así como no se debe inculpar a los redactores de la baja estadística tampoco 
se le puede achacar el problema al texto en sí, puesto que si hay algo que vale la pena rescatar es 
que la estructura narrativa mostraba un estilo original que facilitaba la entrega del mensaje, ya 
que tenía un carácter instructivo o pedagógico, con un discurso activo que no se desarrollaba 
alrededor del qué sino del cómo hacer o ejecutar. Por ende, al ser hijo del método científico, el 
texto se volvía descriptivo, cronológico y concreto; de ahí que sus líneas sean cortas y sin un 
tono ampuloso, tal como lo recomendaba El Propagador de la libertad, un periódico barcelonés 
del siglo XVIII en el que los redactores se autodenominaban “Profesores y Periodistas de las 
Aldeas” y creían en la importancia de usar un lenguaje apropiado para lograr una comunicación 
certera con la comunidad rural.  
     Ellos afirmaban que “por medio de cortos y fáciles discursos, escritos en estilo claro y 
sencillo se puede distribuir en el campo la instruccion que falta: pero es preciso que lo que se 
diga esté al alcance de los lectores á quienes se destina”. Además, agregaban que para lograr tal 
fin el redactor debía inmiscuirse en el imaginario de aquellos que se sirven de la información, 
pues, según decían, el “arte de propagar y popularizar las ideas exige una imaginacion que 
remote á las causas, que observe los efectos, que abraze el todo y separe los pormenores: en una 
palabra debe ser la obra de un filósofo capaz de profundizarlo todo, y de un escritor bastante 
hábil para simplificarlo todo” (1835, enero, p. 5). Por esta razón, el periodista agropecuario no 
sólo debe ser hábil con el lenguaje para hacer mucho con poco, sino que debe tener muy 
desarrollada su capacidad de observación y escucha, y mostrar, ante todo, un alto nivel de 
empatía para poder introducirse, comprender y transformar un mundo que le es ajeno.   
     Lamentablemente, la agroinformación en Colombia entre 1800 y 1850, pese a su origen 
ilustrado con fundamento en la literatura científica, botánica y humanista, y a su finalidad 
popular y rural, nunca se acercó a los parámetros que propalaban los periodistas catalanes y, por 
el contrario, todo lo hizo a la distancia, de manera superficial y a través de un lenguaje que 
desconocía el vocablo productivo de los trabajadores del campo; por lo tanto, carecía de 
respuesta popular, ya que nunca pudo conciliar el término técnico y grandilocuente con la 
palabra coloquial, hecho que era como intentar ajustar el brillo del zapato en la aspereza de un 
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pie calloso y acostumbrado a caminar sin ataduras. Esa disyuntiva derivó en una falta de 
ecuanimidad en el mensaje que yacía en los textos publicados y muy seguramente distanció y 
distorsionó el poco interés que se hubiera podido generar alrededor del tema; eso motivo la 
necesaria presencia de un traductor, alguien que aterrizara los conceptos al lenguaje rural, un 
mediador que tuviera la capacidad de permear la cultura y la visión obtusa de los llamados 
rutineros del campo. 
     Es claro que a los redactores agropecuarios no sólo les faltó un poco más de sensibilidad para 
generar contenidos sino también posibilitar un diálogo mondo y lirondo con aquellos que se 
beneficiarían de su trabajo. Don Lorenzo María Lleras, uno de los primeros promotores del 
periodismo agropecuario en el país, escribió que “un sistema de educación republicana debe 
comprender á todos, ser igual para todos, i promover el adelantamiento físico, moral é intelectual 
de todos” (El Cachaco de Bogotá, 1833, 26 de mayo, p. 7). Por eso, los ilustrados, quienes 
resultaban ser los únicos beneficiados con un texto agroinformativo que no necesitaban, pues 
ellos no sembraban ni criaban animales, fueron los que tuvieron que cumplir con el papel de 
intermediación y encargarse de leer el periódico a los que no sabían hacerlo. Así, al asumir esa 
misión pedagógica, se le daba continuidad a la atávica y funesta dependencia que los habitantes 
del campo tenían de los ilustrados para poder actuar, pensar o existir, coartando con ello su 
libertad y prolongando el analfabetismo, la holganza y el famoso rutinismo rural. Era otro palo 
en la rueda del desarrollo social del país, tal como lo pensaba el Libertador Simón Bolívar: “La 
instrucción es la felicidad de la vida; y el ignorante que siempre está próximo a revolverse en el 
lodo de la corrupción, se precipita luego infaliblemente en las tinieblas de la servidumbre” 
(Citado en Carrillo, 2004, p. 48). Tristemente, la tarea que se hizo a través del periodismo 
agropecuario apuntaba, de una u otra forma, hacia ese mismo lodo.  
     Entonces, allí es donde surgen las incongruencias y las dudas que deja la ideología ilustrada, 
tanto colonial como republicana, frente al agro: ¿Antes de invitar a los habitantes del campo a 
recorrer textos complejos no era más lógico iniciarlos en la lectura y escritura y educarlos en lo 
básico para que luego ellos mismos pudieran apropiarse de la información que necesitaban? 
¿Acaso, el periodismo agropecuario iba dirigido más bien a fortalecer exclusivamente a las 
minorías para tener asegurado tanto el control de las tierras productivas como la vida de las 
comunidades maleables que las habitaban? Esto último no es para nada descabellado, como se 
había mencionado algunas páginas atrás, pues ser prosélito en la democracia o servil y esclavo en 
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la monarquía era casi lo mismo. Por eso, la propuesta de seguir a los ilustrados no resultaba 
difícil de aceptar, ya que esas personas estaban genéticamente predispuestas para obedecer; de 
esta forma, no sólo continuaban siendo parte de la servidumbre social, como lo advertía el 
Libertador, sino que al convertirse en servidumbre política también adquirían el rótulo de cifra y 
empezaban a sumar dentro del número de integrantes de la sociedad, con derechos o sin ellos, 
que podían ejercer de garantes del proceso de traspaso de poder de la monarquía a la república 
así como de una libertad en la que no querían ser incluidos, porque para ellos la independencia se 
convirtió en sinónimo de hambre al tener que mantenerse por sus propios medios para poder 
sobrevivir y pagar impuestos. Ellos no querían aprender, sólo necesitaban ser acogidos y 
protegidos. Por lo tanto, si el periodismo agropecuario colombiano tenía un significado 
subrepticio para los redactores y, por otro lado, no representaba nada para los trabajadores del 
agro, no queda duda que publicarlo era parte de una estrategia política. 
     No obstante, de las dificultades que presentó el lenguaje agroinformativo en aquel intenso 
primer decalustro del siglo XIX se puede deducir una enseñanza valiosa: La formulación del 
principio técnico es necesaria, pero siempre debe ir precedida por la explicación del mismo en 
términos comprensibles para que el trabajador agropecuario, de manera práctica, pueda 
entenderlo, identificarlo, relacionarlo e incrustarlo en su diálogo cotidiano y, de paso, aumentar 
sus conocimientos. Por lo tanto, el periodismo agropecuario exige el desarrollo de una habilidad 
que conduzca al redactor a ser cómplice tanto de la fuente como del objetivo; es decir, aparecer 
lo suficientemente ilustrado para interactuar con los que desde la ciencia generan información 
para el beneficio rural y ser el eslabón más apropiado para llevarla a los que la van a utilizar en el 
terreno. Por otro lado, también debe ser un jornalero más y meterse al cultivo con su información 
y hablarles al oído, codo a codo, a esos incansables hombres a los que debe ver con respeto como 
si fueran sus entrañables amigos, sus pares, sus buenos compañeros, para que ellos le pierdan el 
miedo a la novedad y se motiven a adoptar procesos de cambio en el desarrollo de sus 
actividades productivas. Aquí juega un papel importante el tema de resultados, pues 
culturalmente lo que es bueno para uno lo es para todos; entonces, hay que mostrar con hechos 
ejemplares que lo que se propone sirve. Eso genera confianza y credibilidad, que fue lo que faltó 
en la agroinformación que circuló en aquel tiempo. 
     Entonces, para poder cumplir con su deber ser, el periodismo exige como condición que se 
redacte a partir de uno de los legados más importantes de don Francisco José de Caldas, quien 
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alguna vez escribió: “Las producciones naturales de los países que abraza esta costa, tienen un 
lugar en ella, y hemos escrito su nombre en los lugares en que los hemos visto. Esto á mas de dar 
una idea de lo físico del pais, interesa á la historia natural y al comercio” (1819, p. 36). Con esas 
palabras el gran sabio dejó en claro que para lograr una acertada descripción de los procesos la 
agroinformación se debe hacer con las manos sucias; es decir, hay que ir al terreno no sólo a 
generar confianza sino, literalmente, a untarse de campo haciendo comunidad con los 
agrotrabajadores y los técnicos del sector para poder entender su espacio y escribir como si se 
hiciera con la misma tinta de la tierra, aprovechando lo que Peter Burke llama “la cualidad 
mágica de las palabras” (1993, p. 43). Burke y Asa Briggs afirman, además, que “las intenciones, 
estrategias y tácticas mediáticas de los comunicadores necesitan estar en todo momento 
relacionadas con el contexto en el cual operan junto con los mensajes que comunican” (2002, pp. 
16-17); por lo tanto, y siguiendo la propuesta del sabio Caldas, a partir del registro de la 
experiencia de alguien que ha vivido y conocido de primera mano los avatares de la labor 
agraria, con sus momentos de gloria y sus días de desgracia, y tomando como base uno o varios 
casos de trabajadores exitosos, la agroinformación tiene la obligación de transformar esa mirada 
in situ en un relato que atestigüe una historia ejemplar para ayudar a otras personas a empezar 
una actividad o a mejorar o renovar una producción en condición adversa. Eso permite mostrar 
un periodismo agropecuario con una dimensión diferente a la imagen política de antaño y, por 
ende, se puede empezar a redefinir como una actividad con compromiso social, sustentada en un 
par de palabras: Observación e intervención.  
     En consecuencia, el periodista agropecuario debe ir y hurgar con su mirada, intelecto y 
conciencia y luego traducir y moldear la información, junto con el respaldo del concepto técnico, 
para regresarla al campo convertida en un mensaje con moraleja, como si le dijera al público: 
“Esto se hace así para que no le pase a usted”. Y para ello, el redactor organiza la idea partiendo 
del qué es lo que sucede precedido del cómo se supera, se logra o se hace; por ende, implica el 
planteamiento de un problema y a continuación la posible solución, tal como lo enseñaron los 
pioneros de la agroinformación en el país, manteniendo con ello la estructura jerárquica y 
descriptiva que da el paso a paso de la receta informativa. De esta manera, el discurso 
agropecuario puede generar interés y una conexión más íntima con los trabajadores 
agropecuarios porque se convierte en la herramienta emblemática de las diversas realidades que 
enfrentan día tras día y, a su vez, permite que ellos puedan interiorizar el mensaje más 
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fácilmente, pues se les hace sentir que están representados en lo que se publica; así, pueden creer 
y aprender. Esto quiere decir que a pesar de su rigidez el periodismo agropecuario también es 
emocional, ya que refleja una forma de ser y hacer a partir de la interacción del redactor con la 
atmósfera, la actividad y sus protagonistas, y en ese sentido todo el ejercicio se vuelve 
propositivo, puesto que la finalidad de la agroinformación es capacitar para mejorar o corregir, 
mirada desde la cual también se introduce como una invitación a construir.  
     Por lo tanto, mediante la agroinformación no se denuncia, no hay escándalo; todo gira en 
torno a una realidad que requiere transformación para jalonar crecimiento sin llegar a ser 
detonante de opiniones o movimientos sociales; es decir, no es noticia de grandes titulares, sólo 
una conciencia que refleja una necesidad a la que se apresura a dar la mejor respuesta a través de 
un modo posible y capaz que permita, además, quebrar la impávida incredulidad de los 
trabajadores del campo. Y es en este punto donde el periodismo agropecuario converge de una 
forma más intensa con la información científica para poder andar en la senda del desarrollo que 
promete; por esta razón, siempre debe primar la agroinformación cuyo texto devele la 
intencionalidad de estar a la vanguardia, redescubriendo, renovando o proponiendo novedades 
que contribuyan a crear rompimientos en las creencias culturales de la labor rural, de modo que 
animen a los productores y trabajadores agropecuarios a ser más atrevidos e innovadores y ya 
nunca más los rutineros de antaño.  
     Para ello es necesario escuchar a Burke cuando dice que “la escritura es una variedad 
específica de la lengua hablada que tiene sus propias reglas, las cuales varían según el tiempo, el 
lugar, el que escribe, el supuesto lector, el tema (dominio) y, en no menor medida, el género 
literario” (1993, p. 31). La historia ha expresado que el periodismo agropecuario en Colombia 
mostró en sus primeros cincuenta años de vida unas características que lo han provisto de un 
estilo particular para permitir el trascender del mensaje. Una de ellas, que surge entre lo bello y 
lo honroso que hay en la creación de este tipo de información, es la libertad que tiene el redactor 
para realizar su trabajo de la mano con quienes son los protagonistas y, a la vez, consumidores de 
sus palabras, ya que a diferencia de otro tipo de informaciones, como por ejemplo, la deportiva, 
en la que una entrevista con un futbolista interesa tanto a sus colegas como a la masa de 
seguidores informes de esa actividad, en la agroinformación el texto sólo le sirve al que está 
inmerso en el tema; entonces, no es un contenido dirigido a un público general porque requiere 
ser muy específico para poder alimentar una necesidad. Y en ese contexto, pareciera que el 
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periodismo agropecuario, más que un puente, fuese un espejo que atrapa y refleja un sinfín de 
posibilidades mientras se despoja maravillosamente de su neutralidad para condolerse y 
transformarse en un apoyo real para la labor del trabajador agropecuario, lo cual permite validar 
el compromiso social de esta información: Con ellos, por ellos y para ellos. De todo esto surge 
una duda: ¿Qué tan eficiente pudo haber sido el proceso de capacitación a través de un 
periodismo que desconocía sus propias cualidades y de algo tan novedoso como un periódico, 
cuya lectura es principalmente una práctica individual, en medio de una comunidad rural 
analfabeta que ha cimentado su conocimiento sobre una tradición oral, teniendo en cuenta, 
además, que los redactores y el público objetivo andaban cada uno por su lado sin ningún tipo de 
interacción entre ellos, como sucedió durante la primera mitad del siglo XIX?  
     Inicialmente, hay que recordar que el manejo de la economía y el sector agropecuario del país 
estuvieron bajo el control de la Iglesia Católica durante varios siglos; de ahí que cuando salía a la 
luz pública algún impreso con agroinformación a los religiosos no les quedaba difícil asumir la 
misión de comunicarlo. Por eso, muchos de ellos, comprometidos con los postulados de la 
ilustración y la libertad, fueron los encargados de llevar su contenido a los agrotrabajadores, 
leerles y darles las pautas necesarias en el rango de sus capacidades, y luego archivar y proteger 
los ejemplares leídos. Entonces, por su experiencia, ellos parecían los más indicados para 
adelantar esa tarea; casos ejemplares son el padre Eloy de Valenzuela y su relación con el 
Semanario del Nuevo Reyno de Granada al igual que los sacerdotes de la vasta región 
cundinamarquesa entre 1833 y 1837. Vale la pena abrir un paréntesis en este punto para resaltar 
la importancia de los países bajos, particularmente de los holandeses, por haber sido los primeros 
en acudir a los guías espirituales, en su caso los pastores religiosos, para capacitar a las 
comunidades agropecuarias durante el siglo diecisiete. Y en esa misma época, con su interés por 
enseñar diversas materias útiles a sus pobladores, esa región fue la que inspiró la idea de crear el 
periódico de sabios en Francia y, además, se convirtió en la simiente de la actividad agropecuaria 
actual, pues algunos de sus prácticos y efectivos sistemas agroproductivos, en especial los que se 
ejecutaron en el área de Flandes, fueron llevados, desarrollados e implementados en el siglo 
XVIII por la Gran Bretaña y desde allí se esparcieron durante el siglo XIX por el resto del 
continente europeo y en tierras americanas. Por ende, la actividad agropecuaria moderna que se 
realiza en gran parte del mundo, así como el periodismo agropecuario que la cubre, le deben su 
existencia al país de los tulipanes. Entonces, es claro que el modelo holandés era el más indicado 
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para adelantar la tarea instructiva en la campiña colombiana, en especial porque desde la llegada 
de los españoles a América los sacerdotes habían sido, paralelamente a sus actividades de fe, un 
brazo importante para los intereses políticos de la monarquía debido a su amplia incidencia en el 
pensamiento y manejo de la conciencia humana; incluso, hoy día, con tantas herramientas 
tecnológicas dispuestas para comunicar e informar, los sacerdotes católicos aun son requeridos 
para el auxilio de los objetivos gubernamentales o de los grupos civiles como las ONG:  
 
            Dicha institución presta un invaluable servicio en lugares que apenas rozan las instituciones del 
Estado, lo que le permite ofrecer mucho más que socorro espiritual a numerosas comunidades. 
Tanto es así que el Gobierno, en más de una ocasión, ha encontrado en las diócesis locales y en 
los programas de la Conferencia Episcopal un gran aliado para ejecutar sus programas sociales. El 
caso más reciente es el convenio firmado con el Ministerio de Agricultura para fortalecer la 
implementación de la ley de restitución de tierras (El Tiempo, 2013, 7 de febrero, p. 22). 
 
     Por eso, una de las reflexiones que arroja esta historia es que había un objetivo subrepticio 
detrás de la misión social de los religiosos y su manejo de los contenidos periodísticos, el cual 
iba ligado a esa primera definición que relacionaba a la agroinformación con una estrategia 
política. Primero que todo, hay que tener en cuenta que los periódicos con agroinformación que 
hicieron parte de la era colonial, tanto el Correo curioso, erudito, económico y mercantil de 
Santafé de Bogotá como el Semanario del Nuevo Reyno de Granada, llegaban apenas a un 
reducido número de personas que no superaba los cincuenta suscriptores en promedio. La 
mayoría de ellos eran residentes en una Bogotá que parecía adormecida por el canto de bisagra 
de sus 4.517 puertas y el cóctel de dialectos de origen español que circulaba en los diálogos de 
los cerca de veintidós mil habitantes que ocupaban la ciudad en 1801 (Correo curioso, erudito, 
económico y mercantil de Santafé de Bogotá, 1801, 24 de marzo, p. 22). Esa cifra, a todas luces, 
indica que en realidad, y en medio de una sociedad donde campeaba no sólo el analfabetismo 
rural sino también el urbano, eran muy pocos los que podían disfrutar del periodismo 
agropecuario, teniendo en cuenta, además, que en esa misma época en Bogotá sólo había unas 
quince instituciones educativas y en siete de ellas apenas estudiaban alrededor de ochocientos 
niños (Vergara, 1858d, pp. 26 - 29). Y entonces, ¿para qué serviría enseñar a cultivar el campo 
mediante un periódico que llegaba a manos de un minúsculo grupo de ciudadanos a quienes les 
interesaba todo menos convertirse en trabajadores del agro? Aparentemente, la respuesta es 
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obvia: Para nada. Ya en 1841 lo decía el profesor español don Juan Jimeno en una disertación 
sobre la calidad de la educación en su país: “¿Cómo ha de florecer la agricultura si la gente del 
campo no está prevenida para leer y entender lo que diga un libro ó un periódico sobre el 
conocimiento de las buenas ó malas tierras, el modo y la época de abonarlas, qué terreno ama 
privilegiadamente cada planta, y en fin sobre tantas cosas tan necesarias, que nuestros labradores 
ni aun se presumen que esten escritas en ningun libro?” (Boletín oficial de Instrucción Pública, 
p. 20). Es claro que esa inquietud no sólo era válida en España sino también en Colombia y 
quienes ejercieron el periodismo agropecuario con seguridad comprendían el problema; sin 
embargo, no dudaban en publicar. Esto ratifica que la agroinformación hacía parte de un 
proyecto ajeno a su esencia; incluso, se puede interpretar que su carisma era útil para conspirar, 
puesto que seis de los diez impresos proagro fueron publicados por grupos o personas en 
oposición a quienes controlaban el poder político en el momento que iniciaron su publicación, lo 
cual, de paso, permite concluir que dicho contenido tenía un carácter social y revolucionario por 
naturaleza. 
 
     Quizás, en aras de aprovechar esa característica, los líderes ilustrados buscaron a los 
sacerdotes como mediadores para propiciar resultados eficientes y eficaces en la búsqueda de 
apoyo para sus fines políticos, tal como lo pensaba don Antonio Nariño, quien destacaba la 
capacidad que ellos tenían para manejar al pueblo (Palacios y Safford, 2002, p. 178). Similar 
pensamiento esgrimió don Jorge Tadeo Lozano cuando expresó que esa institución fue la gestora 
de la libertad, pues, según dijo, “la revolución que nos emancipó, fue una revolución clerical” 
(2012, p. 240). Vale la pena resaltar que entre los integrantes de las órdenes religiosas que 
cumplieron un roll importante en la gesta independentista al igual que en la consolidación de la 
república estaban los dominicos. Por lo tanto, la Iglesia se podía considerar en aquel tiempo 
como un músculo poderoso políticamente que tenía a su haber el control no sólo de la conciencia 
de las comunidades en las que actuaba sino también el de la economía nacional, pues manejaba 
una buena parte de la actividad agropecuaria, ora como terrateniente, ora como poseedora del 
conocimiento para desarrollar las labores del campo. Aquello era, como lo calificó alguna vez un 
rey español, el gobierno del púlpito. 
     Por lo tanto, resultaba lógico que los sacerdotes fueran los llamados a capacitar el sector, pero 
también los más propicios para inocular el mensaje de esos revolucionarios intelectuales que se 
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presumían dueños exclusivos de un país ajeno y que convirtieron los postulados del socialismo 
en el nuevo evangelio de la democracia. Para ello, los redactores del periodismo agropecuario 
usaron como bandera el discurso fisiócrata de Quesnay, Turgot y Du Pont, con el que buscaban 
refrendar aquella idea según la cual los pobres son bienaventurados porque de ellos es el reino de 
los cielos; allí incluían a todos esos habitantes rurales que tantas veces y por tanto tiempo habían 
sido despreciados y parecían “no existir, excepto en los cuadros de costumbres, en los relatos de 
viaje o en la crónica quejosa de los periódicos” (Bejarano, 1987, p. 25). Entonces, se les hizo 
creer que el espacio en lo más alto de la pirámide no estaba destinado al rey y a sus cortes sino 
que por naturaleza les pertenecía a ellos; por lo tanto, les dijeron que vivían en un país lleno de 
riquezas, un país posible con menos impuestos; un país que ofrecía una mejor vida, pues la tierra 
y sus frutos también les pertenecían. Por lo tanto, para hacer efectiva su predestinación, los 
trabajadores del campo debían prepararse y mejorar su actividad productiva, pues tener 
conocimiento y habilidades para obrar sobre la campiña les daba el derecho a gobernarlo y 
sacarle provecho. En últimas, y en todos los tiempos, ellos eran los ungidos para ser reyes en la 
pirámide invertida. 
     Eso significaba que para lograr estar en el cielo que se les ofrecía necesitaban hacer un 
cambio radical en la estructura sociopolítica y, por ende, debían liberarse del control 
gubernamental que se los impedía, situación que sólo parecía posible mediante una intervención 
de consuno con aquellos hombres que se proponían como sus líderes, quienes, además, 
demostraban poseer la suficiente fuerza para lograrlo, pues había que tener valor y entereza para 
atreverse a terminar con casi tres siglos de monarquía. Infortunadamente, el precio fue alto, ya 
que la revolución exigía sacrificios por la patria y en ese sentido el campo terminó siendo el 
chivo expiatorio, el mártir que liberó al país sin que nadie reclamara por tener que poner no sólo 
el escenario de guerra sino también las víctimas, puesto que los hijos de la triste campiña fueron 
los que integraron el primer ejército republicano bajo la creencia de que “un hombre pobre está 
espedito para todo, y es el revolucionario mas audaz y sanguinario” (Eco del Tequenthama, 
1829, 18 de octubre, p.12). Esos hombres y mujeres fallecieron cuando se atrevieron a darle un 
nuevo uso al machete, ya que transformaron una herramienta que cosechaba vida en un arma 
para sembrar la muerte. Bien lo decía don Rufino Cuervo Barreto: “La agricultura no prospera 
sino al abrigo de la paz. La guerra y las conmociones quitan el arado al labrador para que abrace 
el fusil” (Eco del Tequenthama, 1829, 25 de octubre, p. 26). Lamentablemente, con ellos murió 
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el campo colombiano y los pocos sobrevivientes se quedaron sin nada porque la gloria y el cielo 
prometido por los ilustrados fueron a parar a sus propias manos al reclamar su derecho sobre las 
riquezas sólo por estar en la larga la fila de sucesión detrás de la primera línea política, social y 
económica del viejo país colonial. Desde entonces, sus apellidos se incrustaron en la vida 
nacional, al punto que varios de ellos aun rondan los pasillos de los cuatro poderes del Estado. 
     Con la entrada de los aires republicanos la sociedad descubrió entre el polvo de las ruinas de 
la guerra que la información agropecuaria había sobrevivido, pero ya no era la misma. 
Reapareció gracias al esfuerzo y a la inquietud atávica por el agro de don Rufino Cuervo Barreto, 
quien durante la década de 1820, y en medio de un país rural que paradójicamente casi no tenía 
campiña, consiguió fundar los periódicos La Miscelanea y el Eco del Tequenthama, cada uno 
con un par de artículos agropecuarios que resultaron suficientes apenas para mantener la 
esperanza de crear un campo productivo y, por supuesto, para mantener vigente al periodismo 
que se encargaba de impulsarlo. No es claro cuál fue el mecanismo usado para difundir su 
contenido entre las comunidades rurales y no se sabe si esas personas pudieron conocer dicha 
información o servirse de ella, puesto que al cambiar el contenido del texto su narrativa se hizo 
menos pedagógica y más analítica, lo cual no le restaba utilidad para los agropecuarios, porque 
tenía el tono de una nota editorial con carácter propositivo. Seguramente, la información iba 
dirigida sólo a los líderes políticos del momento, pues lucía como un llamado de auxilio para 
favorecer al agro y en el cual no cabía aquel que no tuviera poder. Parecía muy poco, pero esa 
flama se mantuvo viva hasta 1833, cuando apareció bajo el horizonte plomizo del país aquella 
bandada emplumada y canora, encabezada por el general Francisco de Paula Santander, para 
darle a Colombia un nuevo panorama y al periodismo agropecuario el único y verdadero impulso 
que recibió durante la primera mitad decimonónica, por encima, incluso, del que obtuvo en 1801 
cuando nació. Ese hecho sólo volvió a repetirse, por última vez en aquel siglo, treintaicinco años 
después, en 1868.  
     No obstante, fue durante la década de los veinte cuando entró en escena la agroinformación 
como vehículo para defender la pertinencia de la labor agropecuaria, tal como se puede observar 
en un aparte de La Miscelanea: “No podremos desentendernos de las ventajas de la agricultura, 
de la justicia con que esperamos del gobierno la proteccion que demanda este arte, que aumenta 
la poblacion, estiende la riqueza publica, da vida a las artes y movimiento al comercio, forma la 
moral de la nacion, y fomenta el establecimiento de las sociedades, dando existencia a las leyes 
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que las mantienen, y fuerza a la autoridad y poder que las sanciona” (1825, 9 de octubre, p. 13). 
Sin duda alguna, el periodo que transcurrió entre el periodismo agropecuario de la Nueva 
Granada española y el que se dio en los primeros años republicanos no resultó ser el mejor y casi 
marcó la desaparición de esta información. De ahí la importancia de esos artículos de opinión 
que publicó don Rufino, ya que evitaron que el incipiente interés por la agroinformación 
desapareciera totalmente. Además, como el periodismo agropecuario nació para ser un ejercicio 
ilustrado con el fin de apropiarse del territorio y controlar el poder comercial, sólo pudo empezar 
a consolidar esa imagen mesiánica en busca del medro de las comunidades rurales en pleno albor 
progresista en la década de los treinta de aquel siglo. 
     Y es que la muerte del Libertador abrió un nuevo discurso alrededor del campo, pues los 
liberales progresistas del general Santander pudieron expandir libremente su voz, hecho que 
redundó en una mayor y mejor participación de la agroinformación en la búsqueda y 
construcción de la nueva nación. Por lo tanto, la década de 1830 marcó la salida del túnel, algo 
así como el renacimiento del periodismo agropecuario y su regreso al pueblo, convirtiéndose en 
una época dorada, ya que se publicaron cuatro impresos bajo su impronta y respaldo; es decir, el 
cuarenta por ciento de los que se conocieron en ese primer hemisiglo. También fue una etapa 
importante porque la agroinformación dejó ver todas sus características y cualidades, entre las 
que se destaca el haberse convertido en la máxima expresión para el beneficio de las materias 
primas de origen agropecuario, ya que el mensaje se enfocaba en la promoción de dos procesos 
diferentes pero complementarios, que son la producción y el procesamiento: Enseñaba a cultivar 
la linaza y a convertirla en lino; a criar ganado, proteger la leche ordeñada y fabricar queso; a 
producir trigo, cosecharlo y llevarlo al molino para generar harina. Y esto es clave, pues esa 
conjunción no sólo fortaleció la cadena productiva y comercial, sino que determinó que aquel 
modelo debía ser la columna vertebral del periodismo agropecuario.  
     Por otro lado, con la llegada de los santanderistas al poder este tipo de información volvió al 
modelo narrativo original con el esquema de receta. Sin embargo, el mensaje tuvo una leve 
variación, imperceptible a simple vista, puesto que en medio del argumento productivo se 
incluyó otro, entre líneas, que propendía por su existencia como un derecho ciudadano; por ende, 
se comenzó a presentar la agroinformación como una herramienta de desarrollo comercial, pero 
también como una fuerza capaz de mejorar la calidad de vida de las personas, en especial lo que 
atañe al aspecto educativo que era bandera del pensamiento liberal del momento. Eso fue 
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fundamental para elaborar un periodismo práctico que tenía como cualidad el hecho de que ya no 
sólo se vendía como información para edificar patria a través del agro sino para saber, hacer y 
existir. Entonces, era un periodismo con un carácter político, revolucionario, vanguardista, social 
y humanista. 
     Todo eso sucedió gracias al encuentro de dos hechos: Por un lado, los liberales santanderistas 
obtuvieron el control del gobierno y, por el otro, los sacerdotes de la iglesia católica asumieron 
un roll activo e ideológico en asuntos de política, convirtiéndose en rivales o aliados de los 
nacientes partidos políticos. Fue en ese momento cuando la tarea de capacitación rural que se 
realizaba mediante el periodismo agropecuario se volvió política de Estado y pasó de los 
religiosos a manos de las autoridades civiles, como los alcaldes o los dirigentes de cada región, y 
la iglesia quedó relegada a ser apenas albacea del material publicado. Esa situación involucró 
mucho más a la agroinformación dentro del concepto de estrategia política, pues el redactor con 
ayuda del intermediario, es decir, el que se encargaba de leer el periódico, podía tener a su 
alcance una buena oportunidad para ejercer influencia y manejo de la opinión pública, ya que 
ante el auditorio inerme cada impreso se convertía rápidamente en un discurso panfletario.  
     Esto permite confirmar que durante aquella década la eficiencia del periodismo agropecuario 
tampoco resultó tan útil como se esperaba en lo referente a la capacitación rural, pero sí lo fue 
para la actividad proselitista, ya que la información política no requería captar, memorizar y 
apropiar procesos en una sola lectura como sí ocurría con la agroinformación; por el contrario, 
fomentaba fácilmente pasiones fermentadas con cierto morbo, las cuales no necesitaban mucho 
combustible para incendiarse. Por lo tanto, es evidente que el esquema usado no era el más 
adecuado para alentar el gusto por el conocimiento entre los habitantes del campo; sin embargo, 
hay una particularidad que vale la pena rescatar en esta parte de la historia y es que las 
actividades que se hicieron para la socialización de los contenidos del periódico en plaza pública 
determinaron que el periodismo agropecuario más que una práctica de lectura era un ejercicio de 
oído; es decir, que fue el modelo más primitivo de la radio en Colombia, cuando la información 
y el locutor visitaban físicamente a su audiencia. 
     De esta forma, y aunque sin resultados visibles, los liberales progresistas lograron hacer un 
aporte importante en la evolución de la propuesta agroinformativa, ya que ellos, aparte de 
masificar por ley la circulación del periodismo agropecuario e impulsar la práctica productiva de 
consuno con el aprovechamiento industrial de los recursos que se obtenían de ella, plantearon su 
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contenido como un instrumento donde todos ganaban: Los trabajadores del campo, porque no 
sólo jugaban a probarse en el roll de nuevos ciudadanos sino que a través del periódico se les 
invitaba a subir un peldaño más y pasar de ser unos miserables labradores a prósperos 
microempresarios del artesanado; por su parte, el progresismo santanderista se abonaba la grey 
que necesitaba para trascender democráticamente ante la fuerza que tenía el partido de los 
liberales retrógrados o ministeriales. En esa perspectiva se inscribieron El Constitucional de 
Cundinamarca, El Cultivador Cundinamarqués, El Amigo del País de Santa Marta, El Labrador 
i Artesano y, unos años después, El Amigo del País de Medellín. La única excepción fue La 
Tarde de los Agricultores, el último de los periódicos con agroinformación durante el primer 
decalustro del siglo XIX; no obstante, era un impreso conservador y de origen religioso, y su 
contenido se publicó con un estilo editorial. Todo esto revela otra particularidad del periodismo 
agropecuario en Colombia: Su carácter político, revolucionario, vanguardista, social y humanista 
se explica en su conciencia liberal y, por ende, no resulta extraño que haya sido cultivado, 
principalmente, en el seno del liberalismo nacional.  
     Pese a esto, hay algo que fue reiterativo en las dos etapas en que se dividió la historia del 
periodismo agropecuario entre 1800 y 1850 y es que ni la inquietud científica ni la filosofía 
política liberal, ya fuera progresista o conservadora, contemplaron las necesidades de los 
trabajadores del campo; por lo tanto, el contenido publicado era arbitrario como si el agro 
estuviera integrado única y exclusivamente por tierra, agua, plantas, frutos y animales. Fue un 
olvido tan grosero que la comunidad agropecuaria ni siquiera era considerada como un personaje 
menor dentro de la narración; por ende, excluían sus modos de vida, sus historias ejemplares, sus 
huellas culturales en relación con la labor productiva. Tristemente, los redactores no entendían 
que esa también era una forma de construir país y que al comprender sus realidades podían 
intervenirlas y ofrecerles la información más propicia para su bienestar económico y social, pues 
ir en búsqueda de lo útil, de aquello que reparara, era tener la posibilidad de conciliar la sabiduría 
de la ciencia con el conocimiento y la experticia que vive en la voz atávica de los sabios con pies 
de barro y que ha sido acumulada en el tiempo con la bendición del sol, la lluvia y el viento; por 
lo mismo, tampoco se promovió la introducción y uso de herramientas o maquinaria novedosa 
para la mejora de la actividad agropecuaria. Esto, quizás, diluyó la verdadera importancia y 
capacidad de influencia de la agroinformación y se perdieron oportunidades valiosísimas, en 
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especial cuando evolucionó bajo la idea santanderista hacia un texto con intenciones más 
ambiciosas, como ocurrió con El Labrador i Artesano.  
     Entonces, es evidente que no había una preocupación real por el tema en los promotores del 
periodismo agropecuario o quizás eran víctimas de una ignorancia mayor que la de sus supuestos 
alumnos, lo cual les impedía hacer una mejor propuesta. En cualquier caso, esa situación es 
resultado de otro importante elemento a tener en cuenta, que no sólo es semilla de la esencia 
política y económica de dicha información sino también su origen, y permite comprender mejor 
las intenciones que subyacían a su existencia en el país. Para ello, es necesario, primero, 
reconocer que los postulados del socialismo, y en especial el pensamiento de los filósofos 
franceses, tuvieron una gran influencia en el desarrollo de la información agropecuaria, situación 
que no es fortuita y se debe a la injerencia directa de la masonería europea, razón por la cual se 
puede afirmar que la agroinformación colombiana es, ante todo, hija de esta ideología.  
     Todo sucedió gracias al aporte lejano e impremeditado de dos connotadas figuras de esa 
cofradía en España: Don Pedro Rodríguez de Campomanes y don Pedro Pablo Abarca de Bolea, 
Conde de Aranda. Este último era reconocido por su cercanía con la corona española, en la que 
fue protagonista durante la segunda mitad del siglo dieciocho mientras gobernaba el rey Carlos 
III así como en el mandato de su hijo el rey Carlos IV. Junto al primero de ellos, fue testigo de su 
favorecimiento hacía “todas las corrientes progresistas de la época, sobre todo las que tenían 
alguna relación con las artes y las ciencias”; entre ellas, Carlos III aprobó, con excesivo 
disimulo, la existencia de la masonería, que en ese momento estaba integrada por muchos 
hombres de su círculo de gobierno (Sánchez, 2009, p. 163). Se cree que esta inigualable posición 
otorgó a los líderes masones la oportunidad de hablarle al oído al monarca y propiciar cambios 
determinantes en la península ibérica. Por ejemplo, se sabe que el conde de Aranda fue el autor 
intelectual de la salida de los jesuitas del reino español y promotor de un plan estratégico para 
convertir a las colonias hispanas en reinos independientes, pero gobernados por sangre real 
española. También, como integrante del Consejo de Castilla, órgano consultivo del rey, y junto a 
Rodríguez de Campomanes, impulsó la creación de las Sociedades de Amigos del País emulando 
a la Sociedad Vascongada de Amigos del País fundada en 1764 por el también masón don Javier 
María de Munibe e Idaquez, más conocido como el conde de Peñaflorida, quien creó la suya a 
usanza de las sociedades técnicas y científicas que observó en su viaje por Francia y de las que 
tuvo conocimiento que existían en Inglaterra (Soucy, 2006, p. 70). Y él estaba en lo cierto, 
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porque en la gran isla, y motivada por la ilustración escocesa, surgió la precursora de este tipo de 
asociaciones, llamada Sociedad de los Pioneros para el Conocimiento de la Agricultura de 
Escocia, fundada en 1723 por Lord Cathcart. Al igual que ella, todas tenían como objetivo 
primordial el control del comercio a través del desarrollo agropecuario; por lo tanto, se 
consideraba importante implementar actividades de capacitación para cumplir eficazmente con 
ese fin y entre ellas estaba la creación de periódicos o memorias informativas que circularan en 
las comunidades rurales. Por tal motivo, la agroinformación que se desarrolló en Colombia nació 
siendo parte de una estrategia económica impulsada por los integrantes del círculo masón criollo; 
sin embargo, como el principal problema que ellos enfrentaban no era la falta de dinero sino 
poder de decisión, optaron por usar la agroinformación como parte de una estrategia política para 
obtenerlo, lo cual, en últimas, podría redundar en más riquezas para ellos.      
     Entonces, tenían que escribir para los que no sabían leer, aprovechando que las palabras son 
poder y el poder se refleja en hechos; por ende, las palabras son acciones. Y aunque las 
sociedades de amigos del país en España nunca hablaron de un esquema narrativo en especial 
para lograr sus fines, el estilo que se usó y que identifica al periodismo agropecuario fue el que 
se implementó por primera vez en Madrid en un artículo publicado el miércoles 4 de noviembre 
de 1755 en los Discursos Mercuriales ó Memorias sobre la agricultura, comercio, marina, y 
artes liberales, y mecanicas. En ese texto se describió el método adecuado para el cultivo del 
pino y refleja el pensamiento pedagógico de don Juan Enrique de Graef, fundador, director y 
redactor del periódico, quien consideraba vital la participación de este tipo de información en la 
producción agropecuaria; además, ese impreso era uno de los hijos del periódico de sabios 
francés: 
 
            Cómo podrá un Labrador fundar eſperanzas de recoger abundantes frutos de eſte Reyno, ſino tiene 
inteligencia perfecta de lo que pertenece á la botánica, que es parte de la natural Ciencia? El que 
ſembrare ſus praderías con deſeo  de coger copioſo fruto de Heno, ſin ſaber las plantas, ó yerbas 
que crecen, y ſe producen facilmente, ó las que correſponden á la qualidad del terreno, perderá 
tiempo, y fatiga. Para ſembrar bien, y con ventaja á cualquier prado, ó deheſſa de elevado ſuelo, ſe 
debe conocer antes las yerbas, que son propias, y gratas para ello, y que por ſu propia naturaleza 
ſe crian en ſemejantes parajes (De Graef, 1755, 4 de noviembre, pp. 171-172). 
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     Aquella duda planteada por de Graef, el cómo podrá, era pábulo del ideal que habitaba en los 
amigos del país. Sin embargo, esa inquietud, trasladada al periodismo agropecuario de la primera 
mitad del siglo XIX en Colombia, casi siempre aparecía rodeada de una serie de elementos 
ideológicos que amasaban una respuesta más política que productiva y que de entrada se 
anticipaba a la voz que subsanaba realmente el problema planteado, erigiéndose como un código 
de hermandad que marcaba a todo aquel que pasara por sus manos aun cuando se desconociera 
su significado. Esto se hizo a través del lenguaje simbólico, que es esencial en la masonería, y 
que estuvo presente como ornamento en la presentación de varios de los periódicos que 
publicaron agroinformación en Colombia.  
     Dicha característica se puede observar, principalmente, en el encabezado de portada de los 
impresos masones. Allí registraban ilustraciones ligadas a sus principios al igual que lo hacían 
con las frases que usaban de eslogan, las cuales casi siempre estaban integradas apenas por tres 
palabras independientes entre sí, tal como lo hacían las logias para identificar sus valores. Esa 
influencia también se notaba en las citas filosóficas que respaldaban la ideología de los 
periódicos y en muchos de los textos políticos que rodeaban las notas agropecuarias, relación que 
se ilumina aun más cuando se hurga en la vida privada de los promotores y redactores del 
periodismo del agro colombiano, pues la mayoría, con excepción, tal vez, de don Rufino Cuervo 
Barreto, estaban ligados a la masonería. Por eso, como decía Tocqueville, y ante los riesgos que 
les representaban las reuniones secretas, el periódico era la mejor forma de estar juntos sin verse; 
lo demuestra el pionero de la agroinformación, el Diario Literario de México, que llevaba 
impresa en sus páginas la cruz de los templarios, figura que por siglos se ha relacionado con los 
masones y que más que un símbolo parecía ser un punto de encuentro en el papel.     
     Así que el agro, como parte esencial de una economía rural y artesana, fue vital para la 
masonería, tanto la de origen inglés como la española, a la hora de encauzar las miradas y 
generar apoyo tras el objetivo comercial e independentista que se promovía en la época colonial 
o la posterior defensa de las tesis liberales en medio de los vaivenes de la naciente democracia; 
en ambos tiempos se apuntaba a lo mismo: Poder y dinero. Entonces, quien poseía el campo se 
apoderaba de toda la nación y se quedaba con lo que afuera querían, especialmente en el Reino 
Unido y Estados Unidos, que era el control del comercio nacional para permitir la entrada de sus 
manufacturas y la salida de materias primas producidas en el país, lo que implicaba no sólo 
ganancia política para los títeres locales sino también posición de absoluto dominio para quienes 
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se apropiaban del mercado. Por ende, develar un mundo desconocido, ayudar a reconstruir el que 
ya existía y fortalecer en plenitud las oportunidades comerciales del campo, todo esto 
acompañado, además, por una información política que abanderaba ideales progresistas, pudo 
haber convertido al periodismo agropecuario en la pequeña y silenciosa mecha en medio del 
polvorín que nadie vio durante los días finales de la colonia. En conclusión, los papeles de la 
abundancia ayudaron a liberar y consolidar la república, mientras sembraban entrelíneas 
ilusiones de patria para poder cosechar dulces sentimientos de patriotismo. 
     Es una situación que contrasta con la forma romántica en que debía entregarse la 
agroinformación, según don Francisco Mariano Nihpo, el gran patriarca del periodismo español:  
 
            El modo mas seguro de inspirar un buen cultivo general del Campo en todos los que viven, y 
alimentan á otros con tan fatigoso exercicio, sería comunicarse unos á otros fraternal, y 
amorosamente los descubrimientos, y el efecto de las experiencias: darse noticia recíprocamente 
de su suelo, y qué frutos produce cada uno con felicidad, mediante este, ó aquel cuidado: explicar 
individualmente la situación, qualidad, y otras circunstancias fisicas de las tierras: su debilidad, ó 
vigor natural: sus aguas, ó falta de ellas: qué ríos pasan a cierta distancia: que uso se hace para el 
riego, de sus raudales: qué inconvenientes embarazan su direccion para el beneficio de los 
Campos, que por este defecto padecen la inasistencia, y desamparo de valdíos, y otras muchas 
noticias de este género (1779c, pp. 188 -  189).   
 
     El amor que plantea Nipho no es más que la conciencia del valor que tiene el transmitir 
conocimiento, sobre todo porque va dirigido a un grupo humano que requiere un apoyo decidido, 
ya que tiene una tasa de escolarización baja o inexistente y vive en una actitud pasiva, 
conservadora y mecánica que sólo es reactiva cuando existe de por medio un beneficio, aunque 
este no fuese necesariamente de carácter monetario, tal como lo mencionó don Rufino Cuervo 
Barreto el 12 de febrero de 1838:  
 
            Los cultivadores de tabaco son en la Nueva Granada, como en otras partes, personas de mui poca 
fortuna i que carecen de capitales para hacer las anticipaciones que exije el cultivo. Por esta 
consideración les hace la República avances de dinero para que puedan trabajar con desahogo sin 
distraerse en buscar otros medios de subsistencia. Quíteseles este auxilio i se les verá descuidar el 
440 
 
cultivo de las plantaciones i entregarse á la merced de los que viven esplotando la miseria ajena 
(p. 12).  
 
     Así también lo pensaba el historiador francés Marc Bloch conocido junto a Lucien Febvre por 
ser los padres de la Escuela de los Anales, una corriente del pensamiento fundada en 1929 y 
mediante la cual la historia se empezó a escribir desde la realidad sociológica, antropológica, 
económica, geográfica o sicológica de los hechos, rompiendo con el viejo esquema de narrar los 
acontecimientos exclusivamente desde lo político o lo bélico; Bloch dijo que las trasformaciones 
agrícolas se habían dado desde las esferas del poder social o económico y que a través del tiempo 
“la iniciativa raramente procedió de los campesinos” (citado en Bejarano, 1987, p. 120). 
Paradójicamente, los trabajadores del campo siendo tan laboriosos resultaban, al mismo tiempo, 
pasivos en demasía. Por eso, ayer como ahora, si a ellos no les servía o no les llegaba la 
agroinformación, pues no pasaba nada, simplemente no la contradecían, tampoco la exigían y 
seguían en lo suyo, en su verdad, esa que asumían como natural por haber sido heredada. Para 
infortunio del periodismo agropecuario, ellos, al igual que los redactores, tampoco estaban 
preparados para la llegada de ese fenómeno social llamado periódico. Al fin de cuentas, desde su 
origen, el periodismo agropecuario colombiano terminó comportándose como un vendedor de 
seguros o de tarjetas de crédito o enciclopedias, que debe convencer a su cliente de la necesidad 
de algo que para esa persona no tiene ninguna importancia.  
     Por ende, la relación con los trabajadores agropecuarios exige perseverancia y evitar hacer la 
tarea simplemente por cumplir, tal como les ocurrió a los ilustrados de la postindependencia en 
Colombia. Tristemente, el ideal periodístico propuesto tanto por don Juan Enrique de Graef 
como por don Mariano Nipho no se cumplió a cabalidad en el país durante los primeros 
cincuenta años del siglo XIX; se puede percibir en la brevedad e irregularidad que caracterizaba 
la publicación de la agroinformación así como en el carácter funcionalista que presentaba, ya 
que, al margen del utilitarismo político que vivió, el objetivo esencial de mejorar la producción, 
aumentar los ingresos y generar bienestar se realizaba sin medir las consecuencias de lo que se 
planteaba y sin entrar en análisis rigurosos de la situación productiva que vivía el campo 
colombiano de modo que les permitiera generar información verdaderamente útil; por el 
contrario, se apegaban a contenidos que obtenían de la literatura agronómica europea pensando, 
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quizás, que si servían allá debían tener aplicación en el ambiente productivo país. Es claro que en 
esa época lo que contaba era publicar creyendo que lo demás lo hacía la tierra. 
     Sin embargo, es justo decir que ese enfoque tan obtuso no se presentó todo el tiempo. En los 
días coloniales la visión de quienes fungían como agroperiodistas tuvo una tendencia más hacia 
lo estructuralista, puesto que abordaban el tema agropecuario como una suma de variables 
interconectadas entre sí en medio de un mundo desconocido e irremediablemente atractivo que 
se hacía necesario explorar para poder llegar a comprenderlo. Y desde allí, desde lo local, desde 
lo tangible y comprobable, tomando como base la literatura agronómica y el periodismo europeo, 
se construyó la agroinformación que se imprimió en las páginas de los dos periódicos que fueron 
publicados en ese periodo. Seguramente, esa relación entre el periodismo y la literatura 
científica, botánica y agronómica, bajo la luz estructuralista, fue la que terminó por ratificar la 
presentación de los contenidos en el esquema de receta; un estilo que, ante todo, respondía al 
clamor del mismo agro, que determinó cómo quería y debía ser contado. Esto facilitó el trabajo 
de los primeros periodistas agropecuarios debido a la vocación ilustrada y científica que tenían, a 
diferencia de los redactores republicanos, quienes buscaban defender sus intereses en el sector 
desde el evangelio de la libertad, tratando de comunicar algo que les resultaba ajeno y muy poco 
interesante desde lo estético y lo investigativo, ya que en su mayoría eran hombres de letras y 
leyes que husmeaban tímidamente en esa franja oscura y espesa que se suspendía más allá de las 
fronteras urbanas y a la que se acercaban sólo con el fin de argumentar la posesión del territorio 
que le habían arrebatado a los españoles.  
     Por lo mismo, a los republicanos no parecía interesarles aterrizar la agroinformación que 
publicaban; es decir, ambientar un poco más la propuesta dentro de la realidad del país. Y eso 
ocurría simplemente porque esos redactores provenían de un modelo de pensamiento rígido que 
contemplaba al otro como un ser anónimo. Por este motivo, consideraban que era suficiente para 
impulsar el desarrollo del campo el disertar alrededor del tema o el uso de un recetario 
informativo de carácter pedagógico pero universal. ¿Y, entonces, la segunda voz del proceso, la 
que se encarga de aclarar las menudencias en aras de liberar los procesos de toda duda que los 
obstara, dónde quedaba? Ladera y sabana no son lo mismo y definitivamente Europa no es 
Colombia; por lo tanto, quedaba en el limbo la etapa de resolución de las inquietudes que 
pudieran surgir al confrontar la información técnica que era publicada, leída y oída frente a lo 
que se vivía en la rudeza de la práctica cotidiana. Además, como el contenido de los textos no era 
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propio, seguramente esto llevaba a que la agroinformación terminara siendo valorada desde la 
interpretación que de ella pudiera hacer cada persona.  
     Por esta razón, nadie estaba en capacidad de afirmar que la escucha pasiva, hecha en un 
espacio fuera de contexto, como la plaza de un pueblo o el salón de una casona, iba a permitir 
que los trabajadores agropecuarios aprendieran algo en concreto al mismo tiempo que se 
adaptaban al modelo de socialización de la información, que es el de la mítica ágora, donde los 
ciudadanos de la Grecia antigua se reunían para oír hablar de la polis, la política y el comercio. 
De igual forma, era poco confiable pensar que el aporte que hacían el alcalde, el líder de un 
partido político o el cura de cada pueblo, para comunicar y explicar la agroinformación, fuera el 
más apropiado, sobre todo cuando no se podía dar por sentado que esas personas tenían el 
conocimiento o la experticia para hacerlo. Lo peor es que los habitantes rurales, tanto los 
coloniales como los republicanos, carecían del bagaje intelectual necesario y, por ende, así como 
no estaban preparados para ser habitados culturalmente por el periodismo, tampoco lo estaban 
para convertirse de la noche a la mañana en aprendices. Por eso, muy seguramente, los 
trabajadores agropecuarios prefirieron seguir con sus rutinas de tradición mientras que el 
periodismo agropecuario se limitaba a ser apenas un registro, un montón de palabras que podían 
durar un rato en la memoria y que al final, como los sueños, pasaban sin ninguna trascendencia. 
Por ende, se puede afirmar que el periodismo agropecuario colombiano, durante sus primeros 
cincuenta años de vida, también resultó víctima de una cultura de pereza intelectual inmanente a 
toda la nación. Paradójicamente, fue la mayor derrota de una ilustración que logró emancipar un 
continente a través de un modelo irracional como la guerra, pero no pudo acabar con la 
ignorancia rural usando sus propias virtudes. 
     En últimas, el ideal planteado por los jóvenes ilustrados durante el final de la colonia para 
construir información desde adentro, transformar al país en protagonista mediante un periódico y 
buscar alternativas de desarrollo a través de la ciencia, murió ahorcado y convertido en un charco 
de sangre en alguna plazoleta de Bogotá. Por eso, el periodismo agropecuario que renació con el 
surgimiento de la vida republicana no pasó de ser un pastiche, una suma de resúmenes que 
llevaron a que la agroinformación y los impresos que la consentían se convirtieran en una mera 
extensión de un libro y en una excusa simple para argumentar el carácter liberal de los nuevos 
líderes y su naciente modelo de gobierno. Una vez más, la agroinformación se presentaba como 
una estrategia comercial ligada a intereses políticos. En conclusión, entre 1800 y 1850, el 
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periodismo agropecuario que llegó al país para ser investigador y determinador de una tendencia 
de vida opima pasó a convertirse en un compilador de información que cambió su esencia 
fisiócrata por el dulce veneno de un capitalismo incipiente y reproductor de pobreza, el cual iba 
atado al guiño de las nuevas fuerzas de poder. Así, la agroinformación abandonó la propuesta de 
desarrollo que vendía en los días de la colonia para dejarse arrollar por una apertura económica 
que la ignoraba en tiempos de libertad, mientras gateaba dando tumbos contra las paredes de 
unas políticas gubernamentales livianas, inconclusas e inconvenientes. 
     Y es que al cambiar la visión política del país la democracia quiso obliterar las líneas 
asfixiantes del pasado monárquico llevándose lo malo con lo bueno. Por fortuna, el rescate del 
agro dio pie al resurgimiento de un periodismo agropecuario moribundo que al igual que el 
campo fue actor y víctima de un momento coyuntural en la historia del país así como de las 
circunstancias políticas ulteriores a la independencia, pues lo que se decía, hacía o enseñaba en 
Colombia en torno al agro, desde el año veinte y por las siguientes tres décadas, dimanaba de 
líderes políticos y militares con formación jurídica y, por lo tanto, su comprensión del trabajo 
rural parecía reducirse apenas a lo que lograban vislumbrar a través de la filosofía y las leyes. 
Esa era una situación que los trabajadores agropecuarios sabían, percibían y lamentaban:  
 
            Si otras veces los negocios agrarios han sido desatendidos, es acaso porque los hombres de 
gabinete no conocen nuestros males; porque no saben lo que es anochecer y amanecer al rigor del 
sol, del aire y de la lluvia; porque no saben lo que es esperar el alba en torno de los sembrados á 
la inclemencia de la escarcha ó de los uracanes; porque no saben el dolor que se esperimenta  al 
ver despues de todos estos sufrimientos, un diezmero devorado de ambicion arrebatar lo que se ha 
salvado de las plagas, sin que sea bastante manifestarle que no ha habido productos en el año 
(Invitacion a los agricultores, 1833, 9 de febrero, p. 8).  
 
     Infortunadamente, en las primeras cinco décadas de vida del periodismo agropecuario  
colombiano ningún agrónomo hizo parte de la creación de su contenido y tan sólo un químico, 
don Jorge Tadeo Lozano; un astrónomo botánico sin precedentes, don Francisco José de Caldas, 
y un médico botánico, don José María Quijano, fueron el único aporte científico para el impulso 
y desarrollo de la agroinformación durante aquel tiempo. Es importante rescatar que la ideología 
caldista fue clave por ser inspiradora de un trabajo informativo que trascendió y cuyo mayor 
auge se sintió en la segunda mitad del siglo XIX, cuando la ciencia y el periodismo, siguiendo el 
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ejemplo de los países vanguardistas, se hicieron indispensables para intentar explicar un mundo 
empujado por el desarrollo de la tecnología industrial, en el que, por supuesto, estaba incluido el 
agro. Eso se logró gracias a los pocos compañeros o colaboradores de la Expedición Botánica 
que sobrevivieron tanto a la guerra como a la mano vindicadora del pacificador Pablo Morillo y 
pudieron mantener y transmitir su legado. Uno de ellos fue, precisamente, el doctor Quijano, 
quien sin llegar a emular la grandiosa labor del sabio Caldas se convirtió en el principal redactor 
agropecuario en los primeros años del periodo republicano, siendo, además, el hombre diferente 
en medio del resto de los directores y escritores de dicha información, pues la mayoría eran 
abogados y eso determinó una visión diferente alrededor del tema. De hecho, Colombia, como 
nación democrática, ha sido regida por la dictadura de la teoría jurídica, pues una buena cantidad 
de sus presidentes y congresistas han pertenecido a esa profesión, privando al país de una mirada 
más humanista y con una mayor apertura hacia esa suma de realidades sociales que año tras año, 
siglo tras siglo, naufragan en silencio en medio del estricto, incensado y grandilocuente dogma 
del pensamiento jurisprudencial.  
     Algo que nunca han querido aceptar la política y el derecho es que en la calle se habla el 
lenguaje de la calle; es decir, el lenguaje del hambre, la soledad y la pobreza… “regáleme una 
moneíta bacán”; el lenguaje del abuso y el desempleo… “no se preocupe, nosotros lo estamos 
llamando”; el lenguaje de la enfermedad y el dolor… “lo sentimos, no hay agenda”; el lenguaje 
del triunfo y la derrota… “¡no!, esto es un robo”; el lenguaje del ladrón… “bajescé ‘elo que 
tenga”, y el del corrupto…“yo les prometo”; el lenguaje del miedo, el del guerrero y las armas… 
“comoiga mi te’ente”; el lenguaje de la playa y el de la montaña… “eh, ave maríaa”; el lenguaje 
de la alpargata y el que atraviesa la barriada… “mucha güeva”; el lenguaje silencioso del que 
carga un libro entre las manos y el lenguaje del que no se quita la camiseta de su equipo de fútbol 
favorito… “entons queé marica, ¿apostamos el palo?”; el lenguaje de la familia… “quiubo papi” 
y también el de la espiritualidad… “Amén”; el lenguaje de la fiesta, el de las interminables horas 
de trabajo, el de los buses repletos de gente que no se habla… “vengo a robarles un minuto de su 
apreciable tiempo”; el lenguaje ignorante del analfabeta y el del que se las da de profesional; el 
lenguaje que sabe a licor y el que huele a perfume; el lenguaje del que ama… “te amo”, y el 
lenguaje del que goza… “ahhh”; el lenguaje añejo del viejo y el incomprensible lenguaje del 
joven… “¿tienes face o hablamos por guasap?”; el lenguaje de la muerte y el de aquel que sufre 
buscando la voz de los que se han ido para siempre...  
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     Allí, en el clamor de esas voces inagotables, la Constitución y las leyes a veces se hacen 
intangibles, engorrosas o inexistentes para las personas y, por ende, la norma y la necesidad se 
desoyen mutuamente y cada una anda por su lado. Entonces, el libro magno, como si fuera una 
custodia sagrada y llena de piedras preciosas, permanece escondido en un altar iluminado, 
mientras el ciudadano vive buscando sus páginas, ciego, en medio de la niebla de la 
desinformación y la injusticia, y simplemente el uno y el otro no trascienden entre sí porque los 
límites obligados de la ley no pueden abarcar las fronteras invisibles de la complejidad humana, 
tan común y tan particular al mismo tiempo. Y los políticos, como zorros en gallinero, han 
aprendido a beneficiarse de ello. Ahora, si eso ha ocurrido en medio de comunidades con 
derechos es muy difícil pensar que se haya dado un diálogo justo con aquellas que teniendo 
también sus derechos adquiridos no los hacían valer o simplemente les eran negados, como en el 
caso de los hombres y mujeres rurales de la primera mitad del siglo XIX, lo cual impidió que se 
diera una interacción fluida y eficaz que les ofreciera verdaderas oportunidades para lograr algún 
nivel de bienestar y evitara que terminaran convertidos en meros instrumentos de intereses 
ajenos. Un ejemplo notable es el fin de la esclavitud que proclamó el Libertador Simón Bolívar a 
principios de la década de los veinte y que sólo se logró casi tres décadas después. Es claro que 
tanto en derecho como en política el mundo perfecto es aquel que ellos pueden incrustar en un 
pedazo de papel.   
     Así, a través de la historia del país, el espíritu del Estado legalista imaginado se ha impuesto 
al realismo del Estado social de derecho. Esto es una de las principales esquirlas del proceso 
independentista, pues sus principios democráticos fueron propiciados por una sociedad cuyos 
líderes habían sido forjados en una cultura y un sistema educativo colonial constrictor y 
circunscrito exclusivamente a la filosofía y el derecho; es decir, se aferraban únicamente a la 
tradición del pensamiento antiguo como rector de las situaciones y no a la capacidad de 
observación y lectura social como eje determinante de reflexiones prácticas en las que primaran 
soluciones o propuestas ajustadas a la realidad. Según M. de Vigneul‐Marville, también 
conocido bajo el nombre de Bonaventure d’Argonne, “un periódico sabio sólo podía ser 
elaborado por ‘un hombre muy docto y muy laborioso, con muy notable amplitud de mente y una 
facilidad admirable por escribir sobre toda clase de tema’” (Citado en Hébert, 2010, Septiembre, 
p. 143). Infortunadamente, los ilustrados coloniales que optaron por explorar y comunicar las 
virtudes de la ciencia como modelo de desarrollo a partir de una mirada diferente de la 
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cotidianidad, hombres vitales en la promoción de la libertad, murieron por ella dejando el 
nacimiento, construcción y sostenimiento de la futura Colombia en las páginas del derecho y en 
la poco confiable conciencia castrense. Hay que acotar que las personas que lograron atravesar 
las sombras de la muerte y salir ilesos para refundar el país resultaron siendo también padres del 
periodismo republicano; por ende, se puede decir que esta profesión es igualmente fruto del 
pensamiento jurisprudencial y, por lo tanto, el periodismo agropecuario, hijo de la masonería, 
recibió el espíritu inexorable de las leyes para regir la vocación constructiva de la ciencia que 
desde un principio había en él. De ahí surge una inquietud: ¿De qué manera pudo haber influido 
esa mirada tan particular del derecho en la visión científica del periodismo agropecuario y, con 
ello, en el contenido publicado así como en su estructura o composición? 
     Lo primero que adquirió la agroinformación fue un carácter más universal, puesto que no se 
construyó desde la experiencia directa del periodista sobre el terreno sino que se refugió en el 
brillo opaco de la madera dormida de un escritorio y en el olor a papel viejo de los libros que se 
convirtieron en fuente de información. Eso hizo que se perdiera el contacto con la realidad del 
campo colombiano y, por lo mismo, que se obviara la oportunidad de hacer más eficiente y 
asertivo el resultado de su contenido. Además, las luces del derecho hicieron intrascendente la 
labor científica, pues, de cierta manera, sacaron de contexto la información publicada, ya que por 
un tiempo se perdió el esquema de receta para dar paso a un texto discursivo y analítico sobre la 
problemática que existía en relación con las comunidades rurales y la productividad de sus 
tierras; infortunadamente, en él ya no primaba la capacidad descriptiva y de asombro, típica de 
las memorias científicas, sino la actitud rígida del abogado que por costumbre asume todo desde 
una posición crítica, filosófica y política. En general, el periodismo agropecuario que redactaron 
los juristas entre 1800 y 1850 no llevaba respuestas, sólo trataba de imponer modelos que no 
eran propios y, por ende, no siempre se ajustaban a las necesidades de la campiña nacional. 
Además, promover la agroinformación no sólo se sustentaba en el deseo de progreso del país o 
en las intenciones subrepticias surgidas en los avatares del poder, también tenía como asidero el 
hecho de que la mayoría de los directores o redactores de los impresos eran líderes políticos y a 
la vez hacendados o terratenientes y, quizás, por ese motivo, les preocupaba llamar la atención a 
través del periodismo para convertir al agro en política de Estado, incentivar alguna siembra o 
hablar de mejoras para el sector que pudieran beneficiarlos y, en consecuencia, abrir mercados 
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para sus tierras y los productos agropecuarios que cosechaban, tal como había sucedido en la 
colonia con don Jorge Tadeo Lozano. Todo eso implicaba múltiples ganancias. 
     Al igual que los Lozano, muchos de los grandes terratenientes del primer decalustro del siglo 
XIX solían arrendar parte de sus tierras a los trabajadores del campo para que las habitaran, las 
cultivaran y consiguieran su alimento; esas personas pagaban un canon que no sólo incluía 
dinero sino parte de lo que cosechaban o a veces compensaban con tiempo de trabajo en los 
cultivos de sus arrendadores, quienes apelaban a un tipo de feudalismo flexible que les permitía 
tener señorío sobre una buena cantidad de personas. Por eso, el caso de esa connotada familia es 
diciente, pues siendo dueños de la mayoría de los terrenos de la sabana de Bogotá promovían en 
su periódico el cultivo del trigo, que hacía parte de su negocio, y así podían arrendar las tierras, 
cobrar su ganancia más una parte del producto y comprar el resto de la cosecha, ya que eran los 
dueños del único molino en la zona, mediante el cual, seguramente, pretendían producir la harina 
necesaria para monopolizar el mercado local y fortalecerse en la búsqueda de espacios de 
comercio en el resto de la Nueva Granada, pues la que se consumía en la mayor parte del 
virreinato, principalmente en la producción de un alimento básico como el pan, venía del 
exterior. De esta forma, todo redundaba en su propio beneficio, puesto que podían sacar rédito 
económicamente y mantener su hegemonía social, situación que permite palpar, además, de qué 
manera el periodismo agropecuario tallaba la estrategia económica en la otra cara de la moneda 
política. Esto argumenta la promesa que había en el encanto del espíritu fisiócrata y en la voz de 
los viejos filósofos, según la cual el agro era la riqueza del Estado y la base de la economía y de 
la supervivencia de la sociedad, concepto que representa una característica definitiva de la 
agroinformación, quizás la más valiosa, por encima de ser una actividad de carácter político, 
vanguardista, social, humanista, masona, liberal, revolucionaria y productiva, que es su vocación 
para ayudar a producir dinero.  
     Por esa misma razón, la información del agro algunas veces trataba de ir acompañada por 
artículos complementarios que generaran opinión e incidieran en aquellos que debían tomar las 
decisiones necesarias para promover el desarrollo de las actividades agropecuarias; entonces, allí 
surgían propuestas como la rebaja de impuestos, la construcción o arreglo de caminos o la 
regulación de políticas económicas y de comercio exterior que empujaran al sector y 
propendieran por la defensa del producto nacional. Infortunadamente, todo fue insuficiente y, 
tras cincuenta años de existencia, la agroinformación no pudo ayudar a posicionar el estandarte 
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del campo colombiano como uno de los pilares del Estado. Una de las talanqueras fue el triple 
periodo de gobierno retrógrado o ministerial que hubo entre 1837 y 1849, pues se anularon y 
olvidaron políticas del gobierno progresista que los antecedió, entre las que estaba la publicación 
de información agropecuaria, y eso pudo haber contribuido a que en el mismo lapso de tiempo 
tanto el espacio dedicado en los periódicos como la frecuencia de publicación disminuyeran 
radicalmente, al punto que en la década del cuarenta se publicaron apenas tres artículos proagro. 
Esos años también marcaron la transición económica y política del país entre la sociedad 
agropecuaria y la preindustrial de la segunda mitad del siglo XIX, la cual se dio a través del 
artesanado, que para entonces era la expresión urbana de lo rural y se convirtió en el respaldo 
social que resultó determinante para los liberales en la recuperación del poder político durante las 
elecciones de 1849. Y aunque no existen pruebas que indiquen alguna incidencia de los 
habitantes de las zonas rurales en dicho triunfo es claro que el periodismo agropecuario que 
publicaron los líderes de ese partido en la década de 1830 cumplió el papel de aglutinador de los 
trabajadores agropecuarios entorno a ese ideal político. Lamentablemente, al finalizar 1850 ya no 
se hablaba del tema en ningún impreso del país y no se sabe si en esos primeros cincuenta años 
de vida de la agroinformación algún artículo publicado le permitió a alguien volverse rico 
mediante el agro, tal como se prometía, o a lo menos le sirvió para poner a producir sus tierras de 
manera opima. Por lo tanto, y en términos generales, frente al deber ser de este contenido, hay 
que decir que el periodismo agropecuario fue una misión frustránea. 
     Además, la poca atención que se daba a la campiña nacional era muestra de lo que ocurría con 
el periodismo que la narraba, pues tenían una relación de codependencia en la que una victoria o 
una derrota de alguno de ellos resultaba siendo, al mismo tiempo, la victoria o la derrota del otro. 
Por otra parte, los políticos y los periodistas, que para la época venían siendo casi lo mismo, no 
parecían querer escribir sobre el agro, ya que esa actividad era intrascendente debido a su 
arraigada y rancia visión colonial del campo y su gente y porque la imagen del hombre culto, 
digno de la élite intelectual, se construía únicamente alrededor de la exposición de ideas 
filosóficas y políticas que ellos mismos se encargaban de dejar impresas para la posteridad en 
muchos de sus periódicos. Por ende, estar cerca al círculo político suponía la posibilidad de 
ungirse del perfume tornasolado del poder, mientras que rodearse de pobreza o de la 
servidumbre, es decir, del proletariado rural, era, quizás, arriesgarse al contagio de ese almizcle 
lastimero que viste a los habitantes del campo y que de manera infame sólo depara desprecio y 
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sumisión, aroma que dimana de la mugre y el sudor de trabajo que se apodera de aquellos 
cuerpos disminuidos y extraños que lucen como si hubieran sido hechos con trozos del mismo 
campo; aroma que se incrusta en sus apellidos, que se hereda inicuamente y se difunde como un 
panfleto que tras varios siglos aun los sacrifica y discrimina, incluso desde el mismo periodismo, 
ya que muchos informadores hoy día prefieren caminar las alfombras rojas de la farándula, el 
poder y el deporte a hundirse en el barro y el estiércol que alimenta a todo un país.  
     No obstante, hay que decir en defensa de la agroinformación que en la primera mitad del 
decimonónico fueron muy pocos los que se aventuraron a ejercer el roll de periodistas 
agropecuarios, no más de quince personas, y la mayoría no contaba con la vocación necesaria 
para hacer un buen trabajo, sumándose a la supina que campeaba en las zonas rurales, donde la 
inercia y la falta de entusiasmo por aprender, creyendo que todo se sabía, terminó por no exigir 
la presencia de los papeles de la abundancia y, por lo tanto, descalificaba la competencia que 
estos ofrecían para revitalizar la productividad del campo, dejando sin respaldo cualquier 
esfuerzo para redimir su valía en la conciencia de la sociedad colombiana. Así, el periodismo 
agropecuario, que había contribuido a liberar y construir una república, pasó a ocupar el puesto 
polvoriento y oscuro donde residen los héroes olvidados de la patria; es decir, los mismos que lo 
escribieron y publicaron. En conclusión, el periodismo agropecuario ha sido un periodismo paria. 
A parte de todo, la pequeña marea de la revolución industrial que alcanzó a llegar al país a 
mediados del siglo XIX trajo consigo las luces de una ciencia renovada que abanderaba un 
interés más vanguardista, pues vivir el desarrollo de la tecnología era más atractivo, productivo y 
rentable que enfrentar los azares de la ruralidad, amén del crecimiento constante de una sociedad 
que adoraba ser urbana y que desde siempre había idolatrado lo europeo y hacía todo lo posible 
por estar a la altura de una vida cada día más cosmopolita, enarbolando un terrible complejo de 
inferioridad que ha sido obstáculo para el desarrollo ideal del país y que todavía se mantiene muy 
vigente en muchas de sus regiones, relegando a la campiña a ser considerada parte del cuerpo 
social sólo cuando sus pobladores se toman las vías para exigir la ayuda del Estado y reclamar 
sus derechos o simplemente cuando salen a ofrecer sus productos al turista que llega pero que los 
sigue observando a través de una pantalla en el recuadro que enmarca cada ventana del auto y 
que divide rigurosamente las dos realidades, como si se acudiera a una presentación mediática 
donde ellos son parte de un espectáculo que no vale la pena mirar. 
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     Así, la llegada del trabajo industrial determinó el principio del fin del empleo rural, ya que 
habitar en las principales ciudades empezó a tener un valor agregado, un plus que, 
paulatinamente, le daba a los trabajadores el derecho de convertirse en el epicentro de la vida 
moderna y que reducía el país a ser todo aquello que cupiera dentro de las fronteras urbanas. 
Entonces, el periodismo agropecuario ya no contaba para nada, ni siquiera para la demagogia 
política y, además, para su infortunio, las puertas de los periódicos se abrieron a las expresiones 
novísimas del periodismo científico, el cual desbancó el poco interés socioeconómico que había 
en la agroinformación. Lamentablemente, esa situación se vive todavía, pues escribir para los 
hijos agro se sigue viendo como una labor de segunda mano que no vende pauta o no genera la 
audiencia ni el rating requeridos para ser considerada útil y su rostro ha sido borrado de tal 
manera por el paso del tiempo que se llega a confundir fácilmente con la información económica 
o con la de carácter científico. Por eso, las huellas que dejó la información agropecuaria durante 
los primeros cincuenta años del siglo XIX demostraron que la familiaridad y complementariedad 
que existe entre esas áreas no exime la necesidad de crear en la práctica una línea divisoria que 
trace con claridad las fronteras de uno u otro lado. Por ejemplo, un artículo que reporta el 
desarrollo de una investigación realizada por un grupo de científicos para mejorar el sistema de 
cultivo de una planta y en la que se registran los motivos de dicho trabajo, los antecedentes, el 
proceso y los resultados que arroja, es periodismo científico; pero si esa información se usa como 
base o referencia para construir un discurso donde se registre la propuesta partiendo del 
problema y las conclusiones de la investigación, se expliquen los beneficios y se enseñe la forma 
de trasladar esa información a través de acciones o actividades dentro de la zona de siembra, con 
el fin de mejorar, corregir, innovar o generar una labor pionera, lo que hoy día se conoce como el 
paquete tecnológico, esto se convierte en periodismo agropecuario. En otras palabras, toda 
información relacionada con el agro y que se estructure como un recurso pedagógico y 
productivo se puede considerar periodismo agropecuario. 
     Y allí se plantea el otro lindero. La agroinformación no habla de negocios, no establece 
análisis económicos o macroeconómicos, no maneja cifras o estadísticas, pues esa parte es del 
resorte del periodismo económico. Al periodismo agropecuario le toca la complejidad de lo 
simple, lo comprensible, lo bello y lo tangible que es enseñar a producir vida; es un periodismo 
que no piensa, simplemente hace. Y desde ese punto de vista se enmarca a través de tres 
palabras: Proceso, pedagogía y producción, pilares que redundan en beneficio del trabajador 
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agropecuario y que además definen y justifican la existencia de dicha información. No obstante, 
el contenido en sí no impide que el periodismo del agro pueda ser abordado desde diversos 
géneros, ya que da cabida tanto a una crónica como a un reportaje, una entrevista o una noticia, 
siempre y cuando no se pierda de vista la variable de las tres pes. Lo que haya allí, sobre las 
líneas y entre ellas, debe ser productivamente útil para quienes laboran en una granja o dependen 
de ella. 
     Infortunadamente, la distorsión que se hizo de la esencia que hay en la agroinformación así 
como el encasillamiento político que recibió durante la primera mitad de siglo XIX, amén de 
cierto desprecio intelectual, llevó a que se malinterpretaran sus características y se 
desaprovecharan las cualidades que residen en ella. Sus promotores nunca entendieron por qué el 
periodismo agropecuario es básicamente un ejercicio de instrucción y que por eso nació para ser 
leído, oído e implementado, pues también es información para hacer; por lo tanto, su carne no es 
una historia sino una receta. Tampoco se percataron que sin importar el que haya sido de élite 
política ilustrada, con un carácter vanguardista, social, humanista, masón, liberal, revolucionario, 
demagógico, productivo y rentable, la agroinformación debía ser ante todo propositiva, puesto 
que sólo pretendía ser un apoyo para mejorar; por esa razón, ellos no supieron que es 
constructora e innovadora y que la responsabilidad social que abandera la hace sensible y 
emotiva. Esos hombres no intuyeron que en tiempos políticos no todo debía ser política y que 
cada elemento que da forma al periodismo agropecuario apunta hacia un mismo lado: Generar 
ingresos. En otras palabras, nunca entendieron que el periodismo agropecuario es la pedagogía 
de la riqueza rural, ya que para nadie es un secreto que detrás de las labores del agro hay un fin 
netamente comercial y económico.  
     Y en esa época sí que era válida la aplicación de ese concepto, pues a la agroinformación le 
tocó inaugurarse con el origen, el proceso y el fin de la guerra de independencia, la cual arrasó 
con la campiña nacional, y luego vivió el difícil inicio de la vida republicana, tal como lo relató 
don José Antonio Cualla en 1831: “Se han agotado estas fuentes de nuestra riqueza durante los 
veinte y un años de revolucion y ajitacion que hemos experimentado, mientras que por otra parte 
nuestras necesidades actuales se han aumentado á la vez que la industria minera no habiendo 
progresado en proporcion á la decadencia en la agricultura ella ha sido insuficiente é inadecuada 
á sostener todo el peso del comercio extranjero” (1952, p. 53). Por ende, no resulta para nada 
extraño que recuperar el agro hubiese sido una necesidad urgente para la sociedad colombiana de 
452 
 
aquella época; no obstante, y por cosas del destino, dicha carencia terminó anclada en un ideal 
político para generar poder, que es lo que se deduce entrelíneas, menoscabando con ello la 
capacidad de la agroinformación para producir dinero, que es lo que realmente se lee en cada 
renglón. Lamentablemente, en la Colombia de la primera mitad del siglo XIX primaban los 
juicios de interpretación sobre las verdades que se podían ver.  
     Pese a esto, y por fortuna, el espíritu con que se idealizó al periodismo agropecuario desde 
una óptica económica, tal como lo planearon hace casi doscientos cincuenta años las 
asociaciones de amigos del país en España, sin perder de vista el enfoque ilustrativo que recibió 
de su raíz en Le Journal des Sçavans o periódico de sabios francés, aun pervive como una marca 
indeleble. Entonces, al descascarar esa circunstancia política que se apoderó de la 
agroinformación entre 1800 y 1850, ¿qué queda? ¿Cuál es la definición real que surge después 
de todas estas páginas? ¿Qué debería saber un periodista del presente alrededor de ese sentido 
primigenio de la información del agro cuando tenga que sentarse a escribir un artículo sobre el 
tema? Pues lo principal que debe entender es que el periodismo agropecuario, como pedagogía 
de la riqueza rural, es una ideología política de desarrollo económico. Por ende, es toda aquella 
información que sea útil para enseñarle al trabajador del campo a cuidar su bolsillo; es decir, a 
cultivar su propio bienestar. De ahí que la agroinformacion le debe mostrar la forma de ganar 
dinero a partir de tres pautas: Debe enseñarle cómo invertirlo, cómo multiplicarlo y cómo 
protegerlo a través de la labor agropecuaria.  
     Entonces, el periodista agropecuario que recibe la bendición para redactar un texto que pueda 
propiciar los beneficios de esa definición debe recordar antes lo que sabiamente escribió don 
Francisco José de Caldas: “No usurpemos los derechos de la posteridad, aspiremos á merecer su 
reconocimiento, ó á lo menos que no se nos reprenda de pereza” (1819, p. 29). Al igual que él 
hay que actuar con la pasión del niño que descubre y la sapiencia del científico que entiende 
cómo racionalizar y encauzar esa fuerza para bien de los demás. Por eso, y a diferencia de lo que 
ocurre con la mayor parte del periodismo actual, quien hace parte de los papeles de la 
abundancia no debe andar detrás de la gloria y el aplauso como si fuera un discípulo de ese 
periodismo “clarkeniano” que se eleva con su egocentrismo protagónico y una actitud soterrada 
de todopoderoso y salvador del mundo. Sólo debe ser un trabajador incansable y comprometido 
con el bienestar de los hombres y mujeres del campo, siendo parte de ellos y como ellas, para 
exaltar su valor y hacer justicia, especialmente con el género femenino, pues hoy día, como hace 
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más de dos siglos, cumple de manera silenciosa una misión importantísima que pocas veces es 
reconocida. Ellas son las viudas de la guerra, las madres de la independencia, las mujeres que 
han sostenido económica y socialmente al país en sus momentos más difíciles. Por lo tanto, 
escribir para el sector agropecuario exige un pensamiento activo y consciente de las realidades de 
una sociedad que, aunque sabe sufrir, siempre necesita de un aporte honesto, ya sea bajo el sol, la 
lluvia o la niebla, al igual que lo vive cada habitante del mundo rural, para tratar de buscar que la 
información que se genere pueda ayudar a que el campo progrese realmente y reciba el sitial que 
merece, sin olvidar que la naturaleza a veces parece cerrar los ojos, pero en realidad nunca 
duerme… 
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TABLAS 
 
Tabla 1. Cuadro comparativo de la agroinformación publicada en Colombia entre 1800 y 1850. 
NOMBRE DEL 
PERIÓDICO 
AUTOR  
O 
AUTORES 
TIEMPO DE 
PUBLICACIÓN 
CIUDAD DE 
ORIGEN 
  
No DE 
NOTAS 
AGRO 
 
No PÁGINAS 
PUBLICADAS 
No PÁGINAS 
DEDICADAS  
AL AGRO 
PORCENTAJE DE 
PARICIPACIÓN 
DE LA 
INFORMACIÓN 
AGROPECUARIA 
DÍA DE 
CIRCULACIÓN 
NÚMEROS 
PUBLICADOS 
NÚMEROS 
DEDICADOS 
AL AGRO  
FORMATO 
Correo curioso, 
erudito, 
comercial y 
mercantil de 
Santafé de 
Bogotá 
Jorge Tadeo 
Lozano y José 
Luis de 
Azuola y 
Lozano 
17 de 
febrero de 
1801 – 29 de 
diciembre de 
1801 
Bogotá 
8 
183 24 
13,11 % Martes 
46 8 
Octavo 
Semanario del 
Nuevo Reyno de 
Granada 
Francisco José 
de Caldas 
3 de enero 
de 1808 – 31 
de diciembre 
de 1809 
Bogotá 
21 
873 108 
12,37 
% 
15,24 
% 
Domingo 
20,3 x 14,5 
cm 
105 22 
Continuación del 
Semanario del 
Nuevo Reyno de 
Granada (1) 
Enero 1810 
– julio de 
1811 
Bogotá 
10 
360 80 
22,22 
% 
Sin día 
específico 
11 7 
15 x 9,8 cm 
La Miscelanea 
Rufino 
Cuervo 
Barreto 
18 de 
septiembre 
de 1825 – 11 
de junio de 
1826 
Bogotá 
3 
158 5 
3,16 % Domingo 
39 3 
22 x 18 cm 
Eco del 
Tequenthama 
Rufino 
Cuervo 
Barreto 
11 de 
octubre de 
1829 – 20 de 
diciembre de 
1829 
Bogotá 
3 
104 19 
18,26 % Domingo 
11 3 
Octavo 
Constitucional de 
Cundinamarca 
Estatal 
(Ordenado el 9 
de agosto de 
1831 y ratificado 
con la Ley del 4 
de enero de 
1832) 
Andrés Marroquín, 
Rufino Cuervo B.,  
José María Mantilla, 
y José Hilario López 
(Directores) 
25 de 
septiembre 
de 1831 – 27 
de agosto de 
1837 
Bogotá 
17 
365 9 
2,46 % 
Domingo 
309 18 
41 x 25 cm 
El Cultivador 
Cundinamarqués; ó 
Periódico de la 
industria agrícola, y 
de la economía 
doméstica 
Estatal (Orden 
gubernamental 
del 24 de 
diciembre de 
1831) / Rufino 
Cuervo Barreto 
1° de enero 
de 1832 – 15 
de julio de 
1832 
Bogotá 
63 
112 112 
100 % 1° y 15 
12 12 
Cuarto 
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NOMBRE DEL 
PERIÓDICO 
AUTOR  
O 
AUTORES 
TIEMPO DE 
PUBLICACIÓN 
CIUDAD DE 
ORIGEN 
No DE 
NOTAS 
AGRO 
 
No PÁGINAS 
PUBLICADAS 
No PÁGINAS 
DEDICADAS  
AL AGRO 
PORCENTAJE DE 
PARICIPACIÓN 
DE LA 
INFORMACIÓN 
AGROPECUARIA 
DÍA DE 
CIRCULACIÓN 
NÚMEROS 
PUBLICADOS 
NÚMEROS 
DEDICADOS 
AL AGRO 
FORMATO 
El Amigo del 
País 
Sociedad de 
Amigos del País 
de Santa Marta 
15 de agosto 
de 1835 – 15 
de diciembre 
de 1835 
Santa Marta 
8 
36 4 
11,1 % 1° y 15 
9 5 
Octavo 
El Labrador i 
Artesano 
Sociedad 
Democrática - 
Republicana 
de Labradores 
y Artesanos 
Progresistas de 
la Provincia de 
Bogotá / 
Lorenzo María 
Lleras 
16 de 
septiembre 
de 1838 – 24 
de febrero 
de 1839 
Bogotá 
1 
92 5 
5,43 % 
Domingo 
23 5 
Octavo 
La Tarde de los 
Agricultores i 
Artesanos 
La Compañía 
de Jesús 
(Jesuitas) 
15 de marzo 
de 1846 – 12 
de julio de 
1846 
Bogotá 
1 
68 1 
1,47 % Domingo 
17 1 
25,8 x 18 cm 
El Amigo del 
País 
Sociedad de 
Amigos del 
País de 
Medellín 
15 de 
diciembre de 
1845 – 15 de 
octubre de 
1847 
Medellín 
2 
149 1 
0,67 % 1° y 15 
35 2 
29,5 x 20,5 
cm 
 
TOTAL PERIÓDICOS CON 
INFORMACIÓN AGROPECUARIA 
ENTRE 1800 - 1850 
10 137 
2.500 368 
14,72 % 
617 86 
 
(1) El Semanario del Nuevo Reyno de Granada y la Continuación del Nuevo Reyno de Granada  se sumaron de manera independiente por el 
cambio de formato que hubo de 1809 a 1810, pero en el total de periódicos con información agropecuaria así como en el porcentaje de 
participación de la información agropecuaria se cuentan como uno solo. 
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APÉNDICES 
 
Anexo No 1  
     Copia del primer artículo con información agropecuaria que se publicó en Latinoamérica. 
Apareció en el número siete del Diario Literario de México para enseñar a cultivar cacao. 
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Anexo No  2 
     Copia del primer artículo con información agropecuaria publicado en Colombia. Apareció en 
el número diecinueve del Correo curioso, erudito, económico, mercantil y comercial de Santafé 
de Bogotá, cuando el país aun era una colonia española, con el fin de enseñar a cultivar el trigo. 
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Anexo No 3 
     Copia de la portada del primer número del Semanario del Nuevo Reyno de Granada, 
publicado el 3 de enero de 1808. 
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Anexo No 4 
     Copia de la portada y de la primera página de la memoria 3ª que explica la forma de cultivar 
la cochinilla, publicadas en la Continuacion del Semanario del Nuevo Reyno de Granada, el cual 
empezó a circular con ese nombre desde enero de 1810. 
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Anexo No 5 
     Copia de las dos primeras páginas del primer número de La Miscelanea, periódico publicado 
el 18 de septiembre de 1825. 
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Anexo No 6 
     Copia de la portada del número ocho del Eco del Tequentham con información sobre 
Agricultura. Fue publicado el 29 de noviembre de 1829. 
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Anexo No 7 
     Copia del encabezado del primer número del Constitucional de Cundinamarca, publicado el 
25 de septiembre de 1831. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este es un 
extracto de la nota 
sobre el cultivo 
del cacao que fue 
publicada en la 
página 46 del 
número 233, el 
cual circuló el 13 
de febrero de 
1836. 
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Anexo No 8 
     Copia de las dos primeras páginas del número nueve de El Cultivador Cundinamarqués; ó 
Periódico de la industria agrícola, y de la economía doméstica, que circuló el 1° de junio de 
1832 con información sobre el añil. 
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Anexo No 9 
     Copia de la portada y una página con información sobre las vacas, publicadas en el número 
seis de El Amigo del País de Santa Marta, el 30 de octubre de 1835. 
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Anexo No 10 
     Copia de la primera y última página del número siete de El Labrador i Artesano, publicado el 
28 de octubre de 1838, en el que apareció la segunda parte de la información sobre el cultivo de 
la linaza y el cáñamo. 
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Anexo No 11 
     Copia de la portada y una página con información sobre el plátano, publicadas en el número 
trece de El Amigo del País de Medellín, el 15 de junio de 1816. 
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